ಹದಿನಾರು ಕಥೆಗಳು 


ಒಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ಲೇಖಕ ಜಗತ್ತಿನ ವ್ಯಾವಹಾಲಿಕ 
ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಸಲ್ಲದೆ 
ಹೋಗುವ ಒ೦ದು ಭಾಷೆಯನ್ನು, ಭಾಷಿಕ 
ಸ್ಮೃತಿಯನ್ನು ಚಾಲ್ತಯಾಗಿಡಬಲ್ಲ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ 
ಸಿಂಗರ್‌ನೇ ಸಾಕ್ಷಿ. ಸಿಂಗರ್‌ನ ಪಾತ್ರ ಪ್ರಪಂಚ, 
ಪಾತ್ರ ಸೃಷ್ಟಿಯ ಲೀತಿಂಖ೦ದಲೂ ನಾವು ಬಹಳ 
ಕಆಯವುದಿದೆ. ಮೇಲು ನೋಟಕಣ್ಷೆ ಪ್ರಜ್ಞೆಯ 
ಬಿನ್ನೆಲುಜಲ್ಲದ, ಪ್ರವೃತ್ತಿಯ ಸ್ತರದಲ್ಲ ಮಾತ್ರವೇ 
ಬದುಕುತ್ತಿರುವ ಪಾತ್ರಗಳಂತೆ ಕಾಣುವ 

ಇರುವ ವಿವಿಧ ಸ್ತರ ಉಪಸ್ತರಗನ್ನು ಸಮಗೆ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತಾ ಸಂಪೀರ್ಣವಾಗಿರುವುದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, 
ಸಿಗೂಢವೂ ಅಗಿರುತ್ತವೆ. 


ಸಮ್ಮ ಮಾಸ್ತಿ, ಚಿತ್ತಾಲರಂತೆ ಸಿಂಗರ್‌ 
ಅಪ್ಪಟ ಅಪ್ಪಟ ಕತೆಗಾರ. 


ಸಿಂಗರ್‌ಲಿಂದ ಸಾಸು ಕಅತ ಪಾಠವೆಂದರೆ 
ಕಥೆ ಏನೆಲ್ಲಾ ಅಗುವ ಮುಂಚೆ ಕಥೆಯಾಗಫ್ನೇ 
ಇರಬೇಕು ಎನ್ನುವುದು. 
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ಅರಿಕೆ 


ನನ್ನ ಬರವಣಿಗೆಗಳಿಗೆ ಪ್ರೇರಣೆಯಾಗಿರುವ ಗೆಳೆಯ ರಾಮು ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕಥೆಗಳ ಈ ಅನುವಾದಕ್ಕೆ 
ಕೂಡ ಕಾರಣನಾಗಿದ್ದಾನೆ. 

ಆಗಸ್ಟ್‌ 2014ರಲ್ಲಿ ಹೃದಯಾಘಾತವಾಗಿ ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಾಗ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಅನುವಾದ 
ಮಾಡು ಎಂದು ರಾಮು ಹೇಳಿದ. ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ 2014ರಿಂದ ಡಿಸೆಂಬರ್‌ 2014ರ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಈ 
ಕಥೆಗಳ ಅನುವಾದದ ಕರಡು ಸಿದ್ದವಾಯಿತು. ಗೆಳೆಯ ಎಚ್‌.ಎಸ್‌. ರಾಘವೇಂದ್ರರಾವ್‌ ನನ್ನ ಎಲ್ಲ 
ಬರವಣಿಗೆಗಳಂತೆ ಈ ಅನುವಾದವನ್ನೂ ತಮ್ಮದೇ ಬರಹ ಅನ್ನುವಷ್ಟು ಆತ್ಮೀಯತೆಯಿಂದ ಓದಿ, 
ತಿದ್ದುಪಡಿ ಸೂಚಿಸಿ, ಉತ್ತಮಗೊಳ್ಳಲು ನೆರವಾಗಿದ್ದಾರೆ. 

ಸಿಂಗರ್‌ನಂಥ ಕಥೆಗಾರನಿಂದ ಕನ್ನಡದ ಕಥಾಲೋಕ ಪಡೆಯಬಹುದಾದದ್ದು ಬಹಳವಿದೆ ಅನಿಸಿತ್ತು. 
ಸುಮಾರು ಹದಿನೈದು ಲಕ್ಷ ಜನರಷ್ಟೆ ತಾಯಿನುಡಿಯಾಗಿ ಬಳಸುವ ಯಿದಿಶ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಎಂಥ 
ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಅವನು ಬರೆಯುತ್ತಾನೆ ಅನ್ನುವುದು ಕನ್ನಡದಂಥ ಭಾಷೆಗಳ ಲೇಖಕರಿಗೆ ಉತ್ಸಾಹ 
ಹುಟ್ಟಿಸಬೇಕು. ಸುಮ್ಮನೆ ಕಥೆ ಹೇಳುವ ಕಲೆಯನ್ನು ಕನ್ನಡದ ಕಥೆಗಾರರು ಕಳದುಕೊಂಡಂತೆ ತೋರುವ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸಿಂಗರ್‌ ಕಥೆಗಳು ಹೊಸ ಗಾಳಿಯನ್ನು ತರುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಪಡೆದಿವೆ. ತನ್ನ ಸಮುದಾಯದ 
ಆಚರಣೆ, ನಂಬಿಕೆ, ಧಾರ್ಮಿಕ ಎಶ್ವಾಸಗಳನ್ನು ಗೇಲಿಯನ್ನೂ ಮಾಡದೆ, ಅಥವಾ ಸುಮ್ಮನೆ ಮೆರೆಸದೆ. 
ಎಲ್ಲ ಸೂಕ್ಷ್ಮಗಳನ್ನೂ ಕಲಾವಿದನಂತೆ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ರೂಪಿಸುವ ಸಿಂಗರ್‌ ಶಕ್ತಿ ಅಸಾಧಾರಣವಾದದ್ದು. 
ಗಮನವಿಟ್ಟು ನೋಡುವ, ನೋಡಿದ್ದನ್ನು ಪ್ರೀತಿ ಮರುಕಗಳೊಡನೆ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ರೂಪಿಸುವ ಕಲೆಗಾರಿಕೆಗೆ 
ಬದಲಾಗಿ ಆರೋಪಿತ ನಿಲುವುಗಳೇ ಮೇಲುಗೈಯಾಗಿರುವ ಬರಹಗಳು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿವೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. 
ಸಿಂಗರ್‌ ಕಥೆಗಳು ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಔಷಧವಾಗುವುದಾದರೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನ. 


71 
ಸಿ೦ಗರ್‌ನಂಥ ಲೇಖಕನನ್ನು ನಮ್ಮ ಭಾಷೆಗೆ ತ೦ದುಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಅವನ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಎಷ್ಟೋ 
ವಿವರಗಳು ಅಪರಿಚಿತವೆಂಬ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ಓದುಗರಿಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಗಬಾರದೆಂದು kl ತಿಕ 2 ಪದಗಳ 
ಕೋಶವನ್ನು ನೀಡಿದ್ದೇನೆ. ಸಾಹಿತ್ಯ, "ಕಥೆಗಾರಿಕೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಸಿ೦ಗರ್‌ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದ ನಿಲುವುಗಳನ್ನೂ 
ಅನುಬಂಧದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿದ್ದೇನೆ. 


ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಈಗಾಗಲೇ ಡಾ. ನರಹಳ್ಳಿ ಬಾಲಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯ, ಶ್ರೀ ಲಿ೦ಗರಾಜು ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕಥೆಗಳನ್ನು 
ಅನುವಾದಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಶ್ರೀ ವಿವೇಕಶಾನುಭಾಗ್‌ ಮತ್ತು ಜಯಂತ ಕಾಯ್ಕಿಣಿಯವರೂ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕಥೆಯ 
ಅನುವಾದ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಇದು ಇನ್ನೊ೦ದು ಅನುವಾದ. ಕಲ್ಪಿತ ಅರೆ-ಶಿಷ್ಟ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಅನುವಾದ 
ಮಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದೇನೆ. ತೀರ ಸಡಿಲವಾದ ಆಡುನುಡಿಯಾಗಬಾರದು; ತೀರ ಪೆಡಸಾದ ಬರವಣಿಗೆಯ 
ಭಾಷೆಯಾಗಬಾರದು; ಕರ್ನಾಟಕದ ಯಾವುದೇ ಒಂದು ಪ್ರದೇಶ, ಅಥವ ಯಾವುದೇ ಒಂದು ಜಾತಿಯ 
ಸಮೂಹದ ಭಾಷೆಯಾಗಬಾರದು, ಓದುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಮನಸಿನ ಕಿವಿಗೂ ಕೇಳಿಸುವಂತಿರುವ, ತೀರ 
ಗ್ರಾಂಧಿಕವಲ್ಲದ, ಹಾಗೇ ಶಿಥಿಲವಾದ ಭಾಷೆಯೂ ಅಲ್ಲದಂಥ ನುಡಿಯೊಂದನ್ನು ರೂಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಯತ್ನಿಸಿದ್ದೇನೆ. 

ನನ್ನ ಓರಗೆಯ ಹನ್ನೆರಡು ಜನ ಕನ್ನಡ ಕಥೆಗಾರರು ಸಿ೦ಗರ್‌ಗೆ ಪ್ರತಿಸ್ಪಂದನ ನೀಡಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಿಗೆಲ್ಲ 
ನಾನು ತುಂಬ ಖಣಿ. ಕಥೆಗಳ ಕನ್ನಡ ಅನುವಾದಕ್ಕೆ ಕನ್ನಡದ ಸೃಜನಶೀಲ ಮನಸ್ಸುಗಳು ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯೂ 
ಸೇರಿ ಈ ಪುಸ್ತಕ ರೂಪುಗೊಳ್ಳಬೇಕು ಎ೦ಬ ನನ್ನ ಆಸೆಗೆ ಈ ಗೆಳೆಯರೆಲ್ಲ ಕೈಗೂಡಿಸಿದ್ದಾರೆ: ಗುರುಪ್ರಸಾದ 
ಕಾಗಿನೆಲೆ, ದತ್ತಾತ್ರಿ, ನಾಗರಾಜ ವಸ್ತಾರೆ, ಪದ್ಮನಾಭ ಭಟ್‌ ಶೇವ್ಕಾರ. ಮೌನೇಶ ಬಡಿಗೇರ್‌, ರಮೇಶ 
ಹತ್ವಾರ್‌, ಶ್ರೀಧರ ಬಳಗಾರ, ಸುನಂದಾ ಪ್ರಕಾಶ ಕಡಮೆ, ಸುಮಂಗಲಾ, ಸಂದೀಪ ನಾಯಕ್‌, 
ವಸುಧೇಂದ್ರ ಇವರಿಗೆಲ್ಲ ಕೃತಜ್ಞ ಡಾ. ಕೆ. ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ ಅವರು ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಸಿಂಗರ್‌ 
ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಪ್ರವೇಶವನ್ನೇ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. 

ಇಲ್ಲಿನ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಪೆದ್ದ ಗಿಂಪೆಲ್‌ ಮಯೂರ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲೂ, ಕಟುಕ ಕಥೆ ಡಾ. ಎಚ್‌. ಎಸ್‌. 
ಅನುಪಮಾ ಅವರು ಸಂಪಾದಿಸಿರುವ 'ಕಸಿ ಮಾವು' ಸಂಕಲನದಲ್ಲೂ ಸೇರಿವೆ. 

ಮೈಸೂರಿನ ಗೆಳೆಯರಾದ ಅಭಿರುಚಿ ಗಣೇಶ ಪ್ರಕಾಶನದ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಹೊತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಗೆಳೆಯ ರಘು 
ಅಪಾರ ಪುಸ್ತಕದ ಅಚ್ಚು ಕಟ್ಟು ರೂಪಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಎಲ್ಲರ ಪ್ರೀತಿ ಅಭಿಮಾನಗಳಿಂದ ಈ ಪುಸ್ತಕ ಈಗ 


ನಿಮ್ಮದಾಗಿದೆ. 
-ಓಎಲ್‌ಎನ್‌ 
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ಕೆ. ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ 
ಇಲ್ಲಿಯ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ಓದುವ ಅವಕಾಶವನ್ನು ನನಗೆ ನಾಗಭೂಷಣ 
ಸ್ವಾಮಿ ಒದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. Ns ಬಿಡಿ ಬಿಡಿಯಾಗಿ ಅನುವಾದವಾಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ "ಮತ್ತು ಪರಿಷ್ಕರಣೆಯ 
ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಹಂತಗಳಲ್ಲಿ. ಈ ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಈಗ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ರೂಪಿಸಿಕೊಂಡು ಚ್‌ ತರುವಾಗ. ನನ್ನನ್ನು 
ಕಾಡುತ್ತಿರುವ ಒಂದು ಅನುಮಾನದೊಂದಿಗೆ ಈ ಟಿಪ್ಪಣಿ ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವೆ. ಈಗಾಗಲೆ? ಒಂದು ನಿರ್ದಿಷ್ಟ 
ಭಾಷಿಕ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಬರವಣಿಗೆಯನ್ನು ಮಾಡು ತ್ತಿರುವ ನಮಗೆ ಕನ್ನ! ಡದ ಹಿನ್ನೆಲೆ ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ 
ರೀತಿಯ ಗ್ರಹಿಕೆ ಮತ್ತು ರುಚಿಯನ್ನು ಪಾವಕ ಜೊತಗೆ ಕೆಲವು ವೃಸನಗಳನು ಕೂಡ ನೀಡಿರುತ್ತದೆ. 
ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ ನಮ್ಮ ಓದು ತುಲನಾತ್ಮಕವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಬೇಡ ಬೇಡವೆಂದರೂ ಕನ್ನಡ ಕಥನದ 
ಪರವಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತದೆ. 
ಸಿಂಗರ್‌ಗೆ ತನ್ನ ಭಾಷೆ, ಭಾಷಿಕ ಸಮುದಾಯ ಮತ್ತು ಭಾಷಾಂತರದ ಬಗ್ಗೆ ಇರುವ ಬದ್ಧತೆ ನಮ್ಮ 
ಹಿನ್ನೆಲೆಯಿಂದಾಗಿ ಬೇರೆಯದೇ ಆಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಒಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ಲೇಖಕ ಜಗತ್ತಿನ ವ್ಯಾವಹಾರಿಕ ಪಪೆಂಚದಲ್ಲಿ 
ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಸಲ್ಲದೆ ಹೋಗುವ ಒಂದು ಭಾಷೆಯನ್ನು, ಭಾಷಿಕ ಸ್ಮತಿಯನ್ನು ಚಾಲ್ತಿಯಾಗಿಡಬಲ್ಲ 
ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಸಿಂಗರ್‌ನೇ ಸಾಕ್ಷಿ. ಯಿದ್ದಿಷ್‌ನಂತಹ ಒಂದು ಭಾಷೆ ಉಳಿಯುವುದು ಅಂತರರಾಷ್ಟ್ರೀಯ 
ನಿಯೋಗಗಳಿಂದಲ್ಲ 1 ಚಾ functions) ಬದಲಿಗೆ ತನ್ನ ಸ್ಥಳೀಯ ಚೈತನ್ಯದಿಂದ ಎಂಬ 
ಸಿಂಗರ್‌ನ ಮಾತಿನ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ನಮ್ಮ ಪ್ರಾದೇಶಿಕ ಭಾಷೆಗಳ ಫ್‌ ಇರುವ ಆತಂಕ 
ಕಡಮೆಯಾಗಬಹುದು. ಅಮೆರಿಕಾದ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮ ಮತ್ತು ತನ್ನ ತಾಯ್ನಾಡಿನ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮವನ್ನು 


1 

ಹೋಲಿಸುತ್ತಾ ಆತ ನೀಡುವ ಒಳನೋಟಗಳು ಕೂಡ ಈ ದೃಷ್ಟಿಯಿ೦ದ ಮುಖ್ಯ ನ್ಯೂಯಾರ್ಕ್‌ 

ಟೈಮ್ಸ್‌ನಂತಹ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಸುದ್ದಿ, ಮಾಹಿತಿ ಮತ್ತು ಪ್ತುಸ್ಥಿತಿಯೇ ಮುಖ್ಯ ವಾದರೆ ತನ್ನ ಫೆ ಡಿನ 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವಶ್ಯವಾಗಿ ಒಳನೋಟ, ವಿಶ್ಲೇಷಣೆ ಇದೆಲ್ಲವೂ ಇದ್ದು ಪ್ರತಿಯೊಂದು ದಿನದ ಪತ್ರಿಕೆಯೂ 
ಸಾಂಸ ಶಿಕ ಪುರವಣಿಯಾಗಿರುತ್ತದೆನ್ನುವ ಆತನ ಒಳನೋಟದ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಭಾಷಿಕ 
ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಪಸು ಹೊಸ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತವೆ. ಕನ್ನಡದ 
ಹೊರತಾಗಿಯೂ, ತಮಿಳು, ತೆರುಗು, ಮರಾಠಿ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹತ್ತಿರದಿಂದ ಕಂಡ ನನಗೆ 
ಭಾಷಿಕ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಪ್ರಯೋಗ - ಬರವಣಿಗೆಗಳು (ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಪತ್ರಿಕೆಗಳೊಡನೆ 
ಹೋಲಿಸಿದಾಗ) ಹೆಚ್ಚು ಓದುಗ ಮುಖಿಯಾಗಿರುವುದು ಮತ್ತು ಈ ಪ್ರಯೋಗಗಳು ಸಿ೦ಗರ್‌ ಸೂಚಿಸಿದ 
ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲೇ ಇರುವುದು ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸುತ್ತದೆ. 

ಕಥೆಗಾರಿಕೆಯ ಅಭಿಜಾತ ನಿಯೋಗಗಳ (classical functions) ಬಗ್ಗೆಯೇ ಸಿಂಗರ್‌ ಕಥೆಗಳು 
ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನಮ್ಮ ಗಮನ ಸೆಳೆಯುತ್ತವೆ. ಕಥೆ ಬದುಕಿಗೆ ನೇರ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದಾದರೂ ಅದಕ್ಕೊಂದು 
ಸ್ಪತಂತ್ರ ಅಸಿತ್ವವಿದೆ. ಮನುಷ್ಯನ ಬದುಕಿಗಿರುವಂತೆ, ಆದಿ, ಮಧ್ವ. ವಿಕಾಸ, ಅಂತ್ಯ ಇವೆಲ್ಲವೂ ಕಥೆಯಲ್ಲಿರಬೇಕು. 
ಕಥೆಯಲ್ಲಿಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಕಥೆ ಜೀವಂತವಾಗಿರಬೇಕು ಮತ್ತು ಕಥೆಯೊಳಗಡೆಯೇ ಚಲಿಸುತ್ತಿರಬೇಕು ಎಂಬುದು 
ನಮ್ಮ ಭಾರತೀಯ, ಏಷ್ಯಾದ ಕಥೆಗಾರಿಕೆಗೆ ಹತ್ತಿರವಾದಂತದ್ದು. ಸಿಂಗರ್‌ನ ಕಥಾ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು, 
ನ ಒಂದು ಬಿಡಿಯಾದ ಕಥೆಯನ್ನು ನೀವು ಗಮನಿಸಿದರೆ, ಏಕಕಾಲಕ್ಕೆ ಅದು ಒಂದು ಪುರಾಣ 
- ಚರಿತ್ರೆಯ ಭಾಗವಾಗಿಯೂ, ರಾ ಬದುಕಿನ ಎಳೆಯಾಗಿಯೂ ಕಾಲಜ್ಞಾನದ ತುಣಕಾಗಿಯೂ, 
ಧಾರ್ಮಿಕ ಪ್ರವಚನದ ಭಾಗವಾಗಿಯೂ ಕಾಣುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಈ ವಿನ್ಯಾಸ ಅವನ ನೀಳ್ಗತೆಗಳಲ್ಲಿ ಸ ಷವಾಗಿ 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಇದೇ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಅವನ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಮೌಖಕತೆ (orality) ಎದ್ದು bipmed ees ಚಿತ್ರಣ, 
ವಿಶ್ಲೇಷಣೆ - ಅಂತರ್ಮುಖತೆಯೂ ಬೆರೆತಿರುತ್ತದೆ. ಒಂದೇ ಕಥೆಯನ್ನು ನೀವು ಅನ್ಯೋಕ್ತಿಯೆಂದು 
ಕೂಡ ಓದಬಹುದು, ವಾಸ್ತವ ಮಾರ್ಗದ ಕಥೆಯೆಂದೂ ಕೂಡ ಓದಬಹುದು. ಇಷ್ಟೇ ಮುಖ್ಯವಾದ 
ಅಂಶವೆಂದರೆ - ಅತಿವಾಸ್ತವ, ಮಾಯಾವಾಸ್ತವ ಎಂದು ಕಥನಗಳಲ್ಲಿ ನಾವು ಬೇರೆ ಬೇರೆಯಾಗಿ 
ಗುರುತಿಸಿರುವ ಪ್ರಭೇಧಗಳು ಸಿ೦ಗರ್‌ನ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸ್ತವ ಮಾರ್ಗದ ನಿರೂಪಣೆಯೊಡನೆ 
ಮಿಳಿತವಾಗಿಯೇ ಬರುತ್ತವೆ. ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಬದುಕಿನಲ್ಲೂ ಅತಿವಾಸ್ತವದ. ಮಾಯಾವಾಸ್ತವದ, ಭ್ರಮೆಯ, 
ಕನಸಿನ ಭಾಗಗಳು ವಾಗಿ ಬೆರೆತುಹೋಗಿರುವಾಗ ನಮ್ಮ ಕಥೆಯಲ್ಲೂ ಹಾಗೇ ಒಂದೇ ಪಾಕದಲ್ಲಿ 
ಇವೆಲ್ಲ ಬೆರೆತುಹೋಗಬೇಕು. (ಈ ಜಗತ್ತು ಪೂರಾ ಕಲ್ಪನೆಯದು ಅನ್ನುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ನಿಜ ಜಗತ್ತಿನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಇದೆ. ಇದು ನಿಜವಾಗಿ ಏನು ನಡೆಯುವುದಿಲ್ಲವೋ ಅದನ್ನು ರಾತ್ರಿ 
ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ನೋಡತೇವೆ. ಅದು ನಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೆ ನಡೆಯದಿದ್ದರೆ ಇನ್ನು ಯಾರ ಪಾಲಿಗೋ ನಡೆದಿರುತ್ತದೆ. 


vil 

ಇವತ್ತು ನಡೆಯದಿದ್ದರೆ ನಾಳೆ. ನಾಳೆ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ನಡೆಯುತ್ತದೆ - ಈ ಜಗತ್ತೆಂಬುದು 
ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ, ವಿಕೃತ, ವಿನೋದ ಲೀಲೆ). ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯ ವಿಮರ್ಶೆ - ಚಿಂತನೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಇದುವರೆಗೆ 
ಹೇಗೆ ಬೆಳೆಯಿಸಿದೆಯೆಂದರೆ ಈ ಎಲ್ಲ ಕಥನ ಮಾರ್ಗಗಳು ಬೇರೆ ಬೇರೆಯಾದವು. ಒಂದಕ್ಕೊಂದು 
ಪರ್ಕಾಯವಾದುವು ಎ೦ಬ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಆದರೆ ಸಿ೦ಗರ್‌ನ ಕಥನ ಕ್ರಮ ಇವೆಲ್ಲ 
ಕ್ರಮಗಳನ್ನೂ ಒಟ್ಟಿಗೇ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಹಾಗಾಗಿ ಸಿ೦ಗರ್‌ನ ಕಥನ ಮೀಮಾಂಸೆಯನ್ನು ನಾವು 
ಇನ್ನಷ್ಟು ವಿವರವಾಗಿ ಗಹಿಸುವುದಾದರೆ, ನಮ್ಮ ಕಥನ ಕ್ರಮ ಹೊಸ ದಿಕನ್ನು ಹಿಡಿಯಬಹುದೇನೋ. 

ಗಳು ಪಾತ್ರ ಪ್ರಪಂಚ, ಪಾತ್ರ ಸೃಷ್ಟಿಯ ಬಟೀಯಿಂದ ನಾವು ಡುತ ಕಲಿಯುವುದಿದೆ.ಮೇಲು 
ನೋಟಕ್ಕೆ ಪ್ರಜ್ಞೆಯ ಬೆನ್ನೆಲುಬಿಲ್ಲದ. ಪ್ರವೃತ್ತಿಯ ಸರದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವೇ ಬದುಕುತ್ತಿರುವ ಪ ಪಾತ್ರಗಳಂತೆ 
ಕಾಣುವ ಸಿ೦ಗರ್‌ನ ಪಾತ್ರಗಳು ಮನುಷ್ಯ ಸ್ವಭಾವದಲ್ಲೇ ಇರುವ ವಿವಿಧ ಸ್ತರ - ಉಪಸ್ತರಗಳನ್ನು 
ನಮಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಾ ಸಂಕೀರ್ಣವಾಗಿರುವುದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ನಿಗೂಢವೂ ಆಗಿರುತ್ತವೆ. ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನ 
ಸ್ವಭಾವವು ನಮಗೆ ಆತನ ಬಗ್ಗೆ ಸ್ಥೂಲ ಗ್ರಹಿಕೆಯನ್ನು ನಮಗೆ ನೀಡುತ್ತದೆ ಎಂಬ ಒಂದು ಮಾತಿದೆ. ಆ 
ಸ್ವಭಾವದ ಆಯಾಮದೊಳಗೇ ಇರುವ ಚಲನಶೀಲತೆ, ತಳಮಳ, ಹೊಯ್ದಾಟ ಯಾವ ಸ್ವರೂಪದ್ದು 
ಎ೦ಬುದನ್ನು ಸಿ೦ಗರ್‌ನ ಯಾವ ಪಾತ್ರವಾದರೂ ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ. ನಾವು ಯಾವಾಗಲೂ ಚರಿತ್ರೆಯ 
ಸಮಾಜದ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿರುವ ಜನಗಳು - ಪಾತ್ರಗಳ ಬಗ್ಗೆಯೇ ಮಾತನಾಡುವುದು ರೂಢಿ. ಈ ರೂಢಿ 
ಕೆಲವು ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಸಕಾರಣವಾದದ್ದೂ ಇರಬಹುದು. ಸ್ವಭಾವದ ಪ್ರಪಾತದ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯ ರು 
ನಿಂತಾಗ ಏನಾಗುತ್ತದೆ, ಮತ್ತೆ ಅವರು ಆ ಪ್ರಪಾತದಿಂದ : ಹಿ೦ದಿರುಗಿದಾಗ ಏನಾಗುತ್ತದೆ? ಸಿ ಸಿಂಗರ್‌ನ 
ಪಾತ್ರಗಳ ತಳಮಳ, ಹೊಯ್ದಾಟದ ತೀವ್ರತೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ದಸ್ತೊವಸ್ಥಿಯ ಪಾತ್ರ ಪ್ರಪಂಚದ 
ಪಾದಗಳ ಹತ್ತಿರ ಒಯ್ದು ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತದೆ. ಆಧುನಿಕ ಚಿಂತನೆಯ ಫಲಶ್ರುತಿಯಾದ Psychological 
realism ನ್ನು. ಗೆಲ್ಲುವ, faces ಪಳಗಿಸುವ ಸರಿಯಾದ ರೀತಿಯಿದು. ಮನಶ್ಶಾಸ್ತೀಯ ತರ್ಕವನ್ನು 
ಕೂಡ ಇದು ಛಿದ್ರ ಮಾಡುತ್ತದೆ.ಸಿ೦ಗರ್‌ನ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ನಾವು ನಿರಂತರವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿರಬಹುದು. 
ಪರಿಭಾವಿಸಬಹುದೇ ಹೊರತು. ಕ೦ಡೇಬಿಟ್ಟಿವು, ಸಿಕ್ಕೇಬಿಟ್ಟಿತು ಎಂದು ಹೇಳುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಬಂದು ಪಾ ತ್ರ/ 
ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ಯಾವಾಗಲೂ ಇರುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ಆಗುತ್ತಲೂ ಇರುತ್ತಾನೆ ಎಂಬ ಜೈವಿಕ ಸತ್ಯವನ್ನು 
ನಾವು ಒಪುವುದಾದರೆ. ಮತ್ತು ಮನುಷ್ಯನ ಪ ಮೂಲಭೂತ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಪ್ರಜ್ಞೆಯ, ಬೌದ್ಧಿಕತೆಯ ತಳಹದಿ 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು. ಒಪ್ಪುವುದಾದರೆ ಮಾತ್ರ ಸಿಂಗರ್‌ನ ಪಾ ತ್ರಗಳು ನಮಗೆ ತೆರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. 
ಜಗತ್ತಿನ ಬಗ್ಗೆಯೇ ಸ್ಥಾವರ ಸರದಲ್ಲಿ ಯೋಚಿಸುವ ನಾವು ಮನುಷ್ಯ ಯಾವಾಗಲೂ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ 
ಜಂಗಮಶೀಲ ಬಂದ್‌ ಒಪ್ಪರಾರದಷ್ಟು ದೂರ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇವೆ. ಸಿಂಗರ್‌ ಪಾತ್ರ ಪ್ರಪಂಚ ನಮ್ಮನ್ನು 
ವಿರುದ್ಧ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ; ಪ್ರೇರೇಪಿಸುತ್ತದೆ. 


vill 

ಸಮಾಜದ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿರುವವರ ಬಗ್ಗೆ, ಇಲ್ಲ ಸ್ವಭಾವ - ಪ್ರವೃತ್ತಿಗಳ ಸರದಲ್ಲೇ ಬದುಕುವವರ ಬಗ್ಗೆ 
ಬರೆಯುವಾಗ, ಚಿಂತಿಸುವಾಗ, ಸದ್ಯ ಅವರುಗಳು ಇರುವ ಸ್ಥಿತಿಯಿಂದ ಪಲ್ಲಟಗೊಳ್ಳುವುದೇ ಬಿಡುಗಡೆ 
ಮತ್ತು ಹೆಚ್ಚಿನ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಸಾಕ್ಷಾತ್ಕಾರವೆಂಬುದನ್ನು  ಗಹೀತವಾಗಿ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಚಿ೦ತನೆಯಲ್ಲಿ ಒಪ್ಪಿಸಲಾಗಿದೆ. 
ಜಿಂಪೆಲ್‌, ಚಿಕ್ಕಮೋಚಿ, 'ಅನಂದದಂತಹ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಓದುವಾಗ ಬೇರೊಂದು ಸಾಧ್ಯತೆಯೂ 

ಷ್ಹವಾಗುತ್ತದೆ. ಸ್ವಾಮಿಯವರ ಜೊತೆ ನಾನು ನಡ: ಪತ್ರ ವ್ಯವಹಾರದ ವಿವರಗಳಂತೆ ಜಿಂಪೆಲ್‌ 
ಸ `ಹೋಲುವ, ಅವನ ರೀತಿಯಲ್ಲೇ ವ್ಯಾವಹಾರಿಕ - ಸಾಂಸಾರಿಕೋಟಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕಿಕೊ೦ಡು 
ಪಡಿಪಾಟಲು ಪಡುತ್ತಿದ್ದ, ನಗೆಸಾರಕ್ಕೆ ಈಡಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಬಂಧು ನಮ್ಮಲ್ಲೇ ಇದ್ದ. ಎಷ್ಟೇ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಪಟ್ಟರೂ ನನಗೆ ಆತನ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಾನೂ ಸೇರಿದಂತೆ ನಮ್ಮ ಬಂಧುಗಳೆಲ್ಲ ಆತನನ್ನು 
ಪರಿಗಣಿಸುವುದು ಅನಾಗರೀಕನಾಗಿ, ಪೆದ್ದು ಗುಂಡನಾಗಿ, ಇತ್ಯಾದಿ. ಆದರೆ ಹೀಗಿರುವವರೇ ಮಜಾ 
ಹೆಚ್ಚು ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದಿರುತ್ತಾರೆ, ಮುಕ್ತರಾಗಿರುತ್ತಾರೆ. ಹೆಚ್ಚು ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಸಾಕ್ಷಾತ್ಕಾರವನ್ನು ಕೂಡ 
ಪಡೆಯುವ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿರುತ್ತಾರೆ. ನಾವು ತಿಳಿದಂತೆ 'ಅವರು ಸಮಾಜದ, ಚರಿತ್ರೆಯ ಬಲಿಪ ಶುಗಳಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮ ಕರುಣೆ - ಅನುಕಂಪದೆ ನಾಳಿನ ಫಲಾನುಭವಿಗಳೂ ಅಲ್ಲ. ಸಿ೦ಗರ್‌ನ ಪಾತ್ರ ಪ್ರಪಂಚ ಇದನ್ನು 
ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಸ್ಪಷ್ಟಪಡಿಸುತ್ತದೆ. 

ಸಿಂಗರ್‌ ಕಥೆಗಳು ಎಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತವೆ ಮತ್ತೂ ಇನ್ನೂ ನಡೆಯುತ್ತಿವೆ? ಸಿಂಗರ್‌ನ ಮನೋಪ್ರಾಂತ್ಕದಲ್ಲಿ? 
ಪೋಲೆಂಡ್‌ - ರಷ್ಟಾದ ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ? ಹಿಂದೆ ಇದ್ದ ಹವನ ಮುಂಡೆ ಉದಯಿಸಬಹುದಾದ ಯಹೂದಿಗಳ 
ನಾಡಿನಲ್ಲಿ? ಎಲ್ಲೇ "ನಡೆಯಲಿ ಸಿ೦ಗರ್‌ನ ಕಥೆಗಳು ಸ್ಥಳ ಪುರಾಣದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತವೆ ಮತ್ತು ಈ 
ಕಾರಣಕ್ಕೇ ವಿಶ್ವ ಪುರಾಣವೂ ಆಗುತ್ತವೆ. ಸಿಂಗರ್‌ನ ಮುಂದಿನ ಸಾಲುಗಳನ್ನು ಓದುವಾಗ ನನಗೆ 
ಬಿಸಿಲು, ಧೂಳು, ಮೂಲಭೂತವಾದ, ಕೊಳಕು,ಕ್ಷೆ ಬಿ ಇವೆಲ್ಲಗಳಿಂದ ನುತ ನಮ್ಮ ವಾರಣಾಸಿ, 
ಅಯೋಧ್ಯೆಯ ಬೀದಿಗಳು, ಬಹುಪಾಲು ದೇವಾಲಯ ನಗರಗಳು ಪ್ರಾಕಾರಗಳು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನೆನಪಿಗೆ 
ಬಂದವು. 

“ಅವರಲ್ಲಿ ಧರ್ಮದ ಸುಡು ಉರಿಯನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಆ ಸೀಮೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು 
ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲೂ ಒಂದು ಚರ್ಚ್‌ ಇದೆ. ಹತ್ತು ಹತ್ತು ಮನೆಗೊಂದು ದೇಗುಲ ಇದೆ. ಕನ್ಯಾಮಾತೆ ತುಕ್ಕು 
ಹಿಡಿದ ಪ್ರಭಾವಳಿಯನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಯೇಸುವನ್ನುಎತ್ತಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿರುತ್ತಾಳ. ವಯಸ್ಸಾದವರೆಲ್ಲ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ನಟ್ಟನಡು ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಅವಳೆದುರು ಮೊಳಕಾಲೂರಿಕೂತು ಸಂಧಿವಾತ 
ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಇನ್ನು ಬೇಸಗೆ ಬಂದರೆ ಅರೆ ಹೊಟ್ಟಿ ತಿಂದ ಜನ ದಿನವೂ ಮಳೆಗಾಗಿ ಗೊಗ್ಗರು 
ದನಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ಸಾಗುವ ಮೆರವಣಿಗೆ ನಮಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಧೂಪದ ವಾಸನೆ 
ಕಟುವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಕ್ಷಯರೋಗ ಬಂದ ನಗಾರಿಯವನು ನನ್ನನ್ನು ಹೆದರಿಸಿ ಓಡಿಸು ುವುದಕ್ಕೆಂದು ಶಕ್ತಿಯೆಲ್ಲಾ 


KX 

ಬಿಟ್ಟು ಬಾರಿಸುತ್ತಾ ಇರುತ್ತಾನೆ. ಅದೇನೇ ಇದ್ದರೂ ಮಳೆಯಂತೂ ಬರುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಬಂದರೂ 
ಬರಬೇಕಾದ ಹೊತಿಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಇದೆಲ್ಲಾ ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಏನಿದ್ದರೂ ಜನ ತಮ್ಮ ನಂಬಿಕೆ, ವಿಶ್ವಾಸ 
ಬಿಡುವುದೇ ಇಲ್ಲ. 'ಅನಾದಿ ಕಾಲದಿಂದಲೂ ಇದು ಹೀಗೇ ನಡೆದಿದೆ. ವರ್ಷ ಪೂರಾ ಇಲ್ಲಿ ಅಂಗಡಿ 
ಬೀದಿ ಕೆಸರಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿರುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲಾ ಮನೆಗಳ ಹೆ೦ಗಸರು ಮುಸುರೆ ನೀರನ್ನು ಬೀದಿಗೆ ಚೆಲ್ಲುವುದೇ 

ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ. ಯಾವ ಮನೆಯೂ ನೆಟ್ಟಗೆ ನಿಂತಿಲ್ಲ. ನೆಲವೆಲ್ಲ ಅರ್ಧ ಕುಸಿದ nc ೫ 

ನದಿ. ಬೆಟ್ಟ ಹೊಳೆ, ಸಮುದಗಳನ್ನು ವರ್ಣಿಸುತ್ತಾ ಸ್ಥಳಪುರಾಣವನ್ನು ವಿಶ್ವಪುರಾಣದ ಸ್ತರಕ್ಕೆ 
ಏರಿಸುವುದು ಮತ್ತು ಮೇಲೆ ಸೂಚಿಸಿದಂತ ವಿವರಗಳ ds ವಿಶ್ವಪುರಾಣದ ಸರಕ್ಕ ಏರಿಸುವುದಕ್ಕೂ 
ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿದೆ. ಪ್ರಕೃತಿಯ ಆಹ್ಲಾದಕರ ಮತ್ತು ಚಿರಂತನ ಅಂಶಗಳ ಬಗ್ಗೆಯೇನು ಸಿಂಗರ್‌ ನಮ್ಮ ಗಮನ 
ಸೆಳೆಯುತ್ತಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ ಯಾವಾಗಲೂ ವಲಸೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ಯಹೂದಿ ಜನಾಂಗದ ಹಿನ್ನೆಲೆ ಕೂಡ 
ಸಿಂಗರ್‌ಗೆ ಈ ರೀತಿಯ ಸ್ಥಳ ಪುರಾಣವನ್ನು ಕಾಣಲು ಕಾರಣವಾಗಬಹುದು. 

ಯಹೂದಿ ಜನಾಂಗ ಇತಿಹಾಸದುದ್ದಕ್ಕೂ ನೆಲೆಯಿಲ್ಲದೆ ಹಿಂಸೆಗೆ, ಶೋಷಣೆಗೆ ಒಳಗಾಗುತ್ತಲೇ 
ಬಂದಿದೆ. ಅದರ ಧಾರ್ಮಿಕ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಮತ್ತು kb ರೀತಿ ಕೂಡ ವಿಶಿಷ್ಟವಾದದ್ದು. ಹಾಗೆಯೇ ಜೀವನದ 
ಬಹುಪಾಲು ಕ್ರೇತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಜನಾಂಗ ಅಂತರರಾಷ್ಟ್ರೀಯವಾಗಿ « ಪ್ರಭಾವಿಯೂ ಹೌದು. ಆದರೆ ನಮ್ಮ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇರುವ ಹಿಂಸಾತ್ಮಕ ರಾಷ್ಟ್ರವೊ೦ದನ್ನು ಕೂಡ ಪ್ರತಿನಿಧಿಸುವುದು ಈ ಜನಾಂಗದವರ ರಾಷ್ಟವೇ. 
ಇತಿಹಾಸದುದ್ದಕ್ಕೂ ಗಡೆ ಜನಾಂಗದವರ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ವಕ್ರೀಕರಿಸಿ ಚಿತ್ರಿಸಲಾಗಿದೆ. ಅದನ್ನು 
ಸರಿಪಡಿಸಬೇಕು ಎ೦ಬ ಇರಾದೆ ಸಿ೦ಗರ್‌ನ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಅಭವ ಕೇಳಿಬರುತ್ತದೆ. ಈ ಇರಾದೆಗೆ 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಒಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬರೆಯುವವನು ಜನಾಂಗೀಯ ಇತಿಹಾಸಕಾರನಾಗಬಹುದು, ಇಲ್ಲ 
ಸಮಾಜ ಶಾಸ್ತಜ್ಞನಾಗಬಹುದು. ಆದರೆ ಕಲಾವಿದನಾಗಲಾರ, ಸತ್ಯಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿರವಾಗಲಾರ. ಸಿಂಗರ್‌ 
ಹೇಳುವುದೇನೆಂದರೆ ಇತಿಹಾಸದುದ್ದಕ್ಕೂ ಯಹೂದಿಗಳ ಪ್ರತಿನಿಧೀಕರಣ ಯುಕ್ತವಾಗಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಂದು 
ಅವರನ್ನು ಇನ್ನಿಲ್ಲದ ಉದಾತ್ತರೆ೦ದು ಇಲ್ಲ ಇತಿಹಾಸದ ಬಲಿಪಶುಗಳಂದು ಮಾತ್ರವೇ ಚಿತ್ರಿಸುವ ಅಗತ್ಯವೂ 
ಇಲ್ಲ. Lach: ಕೂಡ ಎಲ್ಲ ಮನುಷ್ಯರಂತೆಯೇ ಸಾಧಾರಣರು, ಕನಿಷ್ಠರು, ಉದಾತ್ತರು, ಮನುಷ್ಯ 
ಸ್ವಭಾವದ ಎಲ್ಲ ಸ್ತರಗಳನ್ನು ಪ್ರತಿನಿಧಿಸುವವರು ಎ೦ದು ಚಿತ್ರಿಸುವುದು ಯುಕ್ತವಾದ ಮಾರ್ಗ. ಏಕೆಂದರೆ 
ಯಹೂದಿಗಳು ಸೇರಿದಂತೆ ಎಲ್ಲ ಮನುಷ್ಯರೂ ನಿಜದಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಕನಸಿನಲ್ಲಿ 'ಇರು'ವುದು ಹೀಗೆಯೇ, 
ನಾವು ಹೇಗೆ ಬೇಕಾದರೂ 'ಕಾಣ 'ಬಹುದಾದರೂ. ಹಾಗಾಗಿಯೇ ಸಿ೦ಗರ್‌ನ ಪಾತ್ರಗಳು ಕೆಲವು 
ಸಾಂದರ್ಭಿಕ ಕಾರಣಗಳಿಗಾಗಿ ಮಾತ್ರ ಯಹೂದಿ ಪಾತ್ರಗಳೂ ಹೌದು ಮತ್ತು ಯಹೂದಿತನದ ಚಹರೆಗಳನ್ನು 
ಮೀರಿದ ಪಾತ್ರಗಳೂ ಹೌದು. ಸಿ೦ಗರ್‌ನ ಪಾತ್ರ ಪ್ರಪಂಚದ ತುಂಬಾ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿರುವವರು. ಹೀಗಾಗಿ 
ನಾಯಕರಲ್ಲ, ಉದಾತ್ತರಲ್ಲ, ಶ್ರೇಷ್ಠತೆಯ, ಉತ್ತುಂಗದ ಪ್ರತಿಪಾದಕರಲ್ಲ. ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಹಾಗೆ 


೫ 
ಅಂಕುಡೊಂಕಾಗಿರುವವರು, ಕುಬ್ಬರು, ಅಪೂರ್ಣರು ತಿಳಿದೂ ತಿಳಿದೂ ತಪ್ಪು ಮಾಡುವವರು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಪಟ್ಟರೆ ಸಾಕು, ಮುಕ್ತಿ ಇದೆಯೆಂದು ಭಾವಿಸುವವರು. ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಇದು 
ನಮ್ಮ ಕಾರಂತರು ಕಾಣಿಸುವ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಪಾತ್ರಗಳಿಗೆ ಹತ್ತಿರವೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. “ಧರ್ಮರಾಯನ 
ಸಂಸಾರ” ದ೦ತಹ ಕಾದ೦ಬರಿಯ ಪಾತ್ರಗಳದು ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಸಾಮಾಜಿಕ ಹಿನ್ನೆಲೆ. ಆದರೆ ಅವುಗಳ 
ವರ್ತನೆ, ಜಿಗಿತ, ತಳಮಳ - ಇವುಗಳಿಂದಾಗಿ ಅವು ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಪಾತ್ರಗಳು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ. ಕಾದಂಬರಿ ಓದಿದ 
ನ೦ತರ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿಯುವುದು ಏಳುವುದು ಈ ಪಾತ್ರಗಳ ಸಾಮಾಜಿಕತೆಯನ್ನು ಮೀರಿದ 
ಸ್ವಭಾವ ಮತ್ತು ತಾಕಲಾಟ ಹಾಗೂ ಕೌಟುಂಬಿಕ ವಿನ್ಯಾಸ, ಹಾಗೂ ಲಿಂಗ ನ್ಯಾಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಮಹತ್ವದ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು. ಕುತೂಹಲಕ್ಕಾಗಿಯೂ, ತುಲನಾತ್ಮಕತೆಗಾಗಿಯೂ ಓದುಗರು ಅನಂತಮೂರ್ತಿ, ಭೈರಪ್ಪ 
ಇಂತವರು ಚಿತ್ರಿಸುವ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು, ಮಹಾದೇವ ಸೃಷ್ಟಿಸುವ ದಲಿತ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ರ 
ಯೋಚಿಸಬಹುದು. ಮನುಷ್ಯರು/ಪಾ ತ್ರಗಳು. ಬೆಳಗಲು ಚಾರಿತ್ರಿಕವಾಗಿ, ಸಮಾಜ ಶಾಸ್ತ್ರೀಯವಾಗಿ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಮಹತ್ವದವರು. ಸಲ್ಲುವವರೇ ಆಗಿರಬೇಕೆ? ಇಂತಹ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಎದುರಿಸುವಂತೆ 
ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕಥೆಗಳು ನಮ್ಮನ್ನು ಪ್ರೇರೇಪಿಸುತ್ತದೆ. 

ಸಿಂಗರ್‌ನ ಲೋಕ ಯಹೂದಿಗಳ ಭಾವಪ್ರಪಂಚವೇ ಆಗಿದ್ದರೂ ನಮ್ಮ ಲೇಖಕರು ಒಂದು 
ಜನಾ೦ಗದ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆದದ್ದನ್ನು ಓದುವಾಗ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡುವ 1106ಂಟು ಮತ್ತು ಉಸಿರು 
ಕಟ್ಟುವ ವಾತಾವರಣ ಸಿ೦ಗರ್‌ನಲ್ಲಿ ನಿರ್ಮಾಣವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಬದಲಿಗೆ ಅಲ್ಲೊಂದು ವಿಷಾದಯೋಗ 
ತುಂಬಿದ ಅಸಹಾಯಕ ಲೋಕವೊಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಒಂದು ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗೆ ಸ ಸೇರಿದ ಪಾತ್ರಗಳು 
ತಮ್ಮ ಜೀವನವನ್ನು ಎದುರಿಸುವಾಗ ಅವರ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಎಂಬುದು ಅವಕ್ಕೆ ಭಾರವೇ ಇಲ್ಲ. ಪಾಪಪ್ರಜ್ಞೆಯ 
ಮೂಲವೇ. ಸಂಸ್ಕೃತಿ ನಿರ್ದಿಷ್ಟತೆ ಏನೇ ಇದ್ದರು ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪಾತ್ರವೂ ದೇಹ ಆ ಕಾಲದ 
ಮಿತಿಯೊಳಗೆ ಬದುಕುವುದರಿ೦ದ ಆತ ವಿಶಿಷ್ಟನೇ ಮತ್ತು ಸ್ವಾಯತ್ತನೇ. ಅವನ ಯಾತನೆ ಅಸಹಾಯಕತೆಗೆ 
ಆತನ ಹಿನ್ನೆಲೆ ಮೀರಿದ ಕಾರಣಗಳೂ ಇರಬಹುದು. ಈ ಕಾರಣಕ್ಕೇ ಇರಬೇಕು - ಯಹೂದಿಗಳ 
ಶೋಷಣೆ ಹಿಂಸೆಯ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಸಿಂಗರ್‌ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರೂ ಆತನ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ seized mentality 
ಇಲ್ಲ - ಸಂಸ್ಕ ತಿ ನಿರ್ದಿಷ್ಟತೆಯೇ ಕಾರಣವಾಗಿ. 

ಸಿಂಗರ್‌ ಬಗ್ಗೆ ನಾವು ಮಾತನಾಡುವಾಗ ನೆನಪಿಡಲೇಬೇಕಾದ ಸಂಗತಿಯೆಂದರೆ ಸಿಂಗರ್‌ನ ಪಾತ್ರಗಳು 
ಇವತ್ತು ವಾಸಿಸಬಹುದಾದ ನಾಡಿನ ಗಡಿಯಿ೦ದಲೇ ಬ೦ದ ಎಡ್ವರ್ಡ್‌ ಸಯೀದ್‌ನ ತೀವ್ರ ಚಾರಿತ್ರಿಕ 
ಬಜ ಎಟ್‌ ಸಯೀದ್‌ನ ನೋಟಗಳು ಸಿ೦ಗರ್‌ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಯಹೂದಿ ಲೋಕವಾಗಿಯೂ 
ಮತ್ತು ಯಹೂದಿಗಳನ್ನು ಮೀರಿದ ಲೋಕವಾಗಿಯೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬಳಸುತ್ತದೆ. 

ಈ ಜಗತು ಹೇಗಿದೆ. 'ಹೇಗಿರಬೇಕು ಎ೦ಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಸಾಹಿತ್ಯ ಧರ್ಮ, ತತ್ವಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ನಿರಂತರವಾಗಿ 
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ಕೇಳಲಾಗುತ್ತದೆ. ಸಿಂಗರ್‌ನ ಕಥೆಗಳು ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತವೆ. ಈ ಜಗತ್ತು ಏಕಿದೆ 
ಎಂಬುದೇ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಮತಧರ್ಮವನ್ನು ಮೀರಿ ಧರ್ಮದ ತಿರುಳಿನ ಬಗ್ಗೆ (basic religion) 
ಕಾಳಜಿಯುಳ್ಳವರು ಮಾತ್ರ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳಲು ಆಸೆಪಡುವ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಸಿಂಗರ್‌ ಧಾರ್ಮಿಕ ಪ್ರಜ್ಞೆಯವನೂ 
ಹೌದು, ಆಸ್ತಿಕನೂ ಹೌದು. ಆದರೂ ದೇವರು ಮತ್ತು ಮನುಷ್ಯ ಸೃಷ್ಟಿಸಿ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿರುವ 
ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನ್ಯಾಯ ಪ್ರಜ್ಞೆಯೂ ಇಲ್ಲ, ವಿವೇಚನೆಯೂ ಇಲ್ಲ, ನೀತಿಯೂ ಇಲ್ಲ ಎಂಬುದನ್ನು ಮತ್ತೆ 
ಮತ್ತೆ ಸಿಂಗರ್‌ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಈ ಕಾರಣಕ್ಕೇ ಈ ಭೂಮಿಯ ಮೇಲಿರುವ ಎಲ್ಲ ಊರುಗಳೂ ಒಂದರ 
ಹಾಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಇವೆಯಷ್ಟೆ. ದೆವ್ವದ/ದೆವ್ವಗಳ ಕೆಡುಕಿನ ಪ್ರಭಾವವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಇಲ್ಲಿಯ ಮನುಷ್ಯರು 
ಬದುಕುವುದು/ಬದುಕಲಿಚ್ಚಿಸುವುದು ಹೀಗೆಯೇ. ಆದರೆ ಇದೇ ಜನಕ್ಕೆ ಉಸಿರಾಟದಷ್ಟೇ ಅಗತ್ಯವಾದದ್ದು 
ನಂಬಿಕೆ, ಭಕ್ತಿ ಮತ್ತು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಕೂಡಾ. “ಅವಳೇನು ತೀರಾಶ್ರದ್ಧಾ ಭಕ್ತಿಗಳ ಹುಡುಗಿಯಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ದೇವರು, ಧರ್ಮ ಕುರಿತ ನಂಬಿಕೆ ಆಗಾಗ ಅಲ್ಲಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಚಿಂತನ ಮಾಡುವ ಸ್ವಭಾವ ಇರುವವರು 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಮಾಡುವ ಹಾಗೆ, ಈಗ ಅವಳು ತೀವ್ರವಾದ ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡುವಳು.” 
ಸಿ೦ಗರ್‌ನಲ್ಲಿ ನಾವು ಆಧುನಿಕರು ಉದಾಸೀನವಾಗಿ ಕೀಳ೦ದಾಜಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ೩೫ ಗಳು ಸೂಚಿಸುವ 
ಧಾರ್ಮಿಕತೆಯೂ ಇದೆ. ಗಜ ಮೀರಿದ ಧಾರ್ಮಿಕತೆಯೂ ಇದೆ. ಇವೆರಡಕ್ಕಿಂತಲೂ ಉಜ್ವಲವಾದ 
ದಿನನಿತ್ಯದ ಹಳವಂಡವೂ ಇದೆ. ಈ ಎಲ್ಲವೂ ಸೇರಿಕೊಂಡೇ ಸಿ೦ಗರ್‌ನ ಪಾತ್ರ ಪ ಪಪಂಚ ೨ ನಿಗೂಢವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಅವನ ಪಕಾರ, “ಕೊನೆಗೆ ಯಾವ ರೀತಿಯ ನಿಗೂಢತೆಯೂ ಅಪವಿತ್ರವಲ್ಲ.” ಸಾಂಘಿಕ ಧರ್ಮ, 
ಸಂಘಟನೆ, ಪಠ್ಯ ಆಧಾರಿತ ಧರ್ಮಗಳಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೇನೂ ಆಸಕ್ತನಂತೆ ಕಾಣದ ಸಿಂಗರ್‌ ತನಗೆ ಒಂದು 
ರೀತಿಯ [1೫೩೮ Mysticism ನಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆಯಿರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿರುವುದು ಗಮನಾರ್ಹ. ಆಸಿಕತೆ 
ಮತ್ತು ನಾಸ್ತಿಕತೆ ಎಂಬ ಎರಡು ಕೃತಕ ತುದಿಗಳಲ್ಲಿ ನಿಂತಕೊಂಡು, ದೇಹ, ಮನಸ್ಸುಗಳನ್ನು ಮೀರಿದ 
ಇನ್ನೊಂದು ಸ್ತರದ ಅಸ್ತಿತ್ವವು - ಸಾಧ್ಯತೆಯೂ ಇರಬಹುದೆಂಬುದನ್ನು ಕುತೂಹಲಕ್ಕಾದರೂ ಒಪ್ಪದ 
ನಮ್ಮಂತವರಿಗೆ ಸಿ೦ಗರ್‌ನ ಧಾರ್ಮಿಕ - ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಪಜ್ಞೆ ಸಮಗ್ರವಾಗಿ ಗಹಿಕೆಗೆ ಬರುವುದು ಕಷ್ಟ 
ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಗ್ರಹಿಕೆ ಸಂಕುಚಿತೆಯ ಕೊರಕಲಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ 'ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದೆಯೆಂಬುದಂತು ಸಿಂಗರ್‌ 
ಕಥೆಗಳಿಂದ ಫಷ ವಾಗುತ್ತದೆ. 

ಸಿಂಗರ್‌ ಕಥೆಗಳ ಪಠ್ಯದ ಜೊತೆಗೇ ಈ ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಕಥೆಗಾರರ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ. ಸ್ಪಂದನವನ್ನು 
ಕೂಡ ಸ್ವಾಮಿ ಓದುಗರ ಮುಂದೆ ಮಂಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಕನ್ನ! ಡದಲ್ಲಿ ಇದೊಂದು ವಿನೂತನ. ಪ್ರಯೋಗ 
ಸಿ೦ಗರ್‌ ಸೇವೇ ಮತ್ತು ಕಥನಕಲೆ ಕನ್ನಡ ಕ ಲೇಖಕರ ಸಂವೇದನೆಯ SND 
ಎ೦ಬ ಸ್ವಾಮಿಯವರ ಸೃಜನಶೀಲ ಅಭೀಪೆಗೆ "ವಂದನೆಗಳು. 


ಆಯ್ದ ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಸಿಂಗರ್‌ನ ಮುನ್ನುಡಿ 


ನೂರಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿರುವ ನನ್ನ ಕಥೆಗಳಿ೦ದ ಆಯ್ದಿರುವ ಈ ನಲವತ್ತೇಳರ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತಾಡುವುದು 
ಕಷ್ಟ : ಅಂತಃಪುರದ ತುಂಬ ಬು ಮಕ್ಕಳೂ ಭವ ಪೌರ್ವಾತ್ಯ ತಂದೆಗೆ ಅನಿಸುವ ಹಾಗೆ ನನಗೆ 
ಅವೆಲ್ಲವೂ ಇಷ್ಟ. ಇವನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಮಾಡುವಾಗ ಕಥೆಗಾರನ 1 ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿರುವ ಅಪಾಯ 
ಅರಿವಿಗೆ ಇಂದ ಕಡ ಕಟ್ಟ ಅಪಾಯಗಳಂದರೆ ೧. ಲೇಖಕರಾದವರು "ಸಮಾಜ ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞ 
ರಾಜಕಾರಣಿ ಆಗಬೇಕು, ಯಾವುದನ್ನು ಸ ಸಾಮಾಜಿಕ ಗತಿಶೀಲತೆ ಅನ್ನುತ್ತಾ ರೋ ಅದಕ್ಕೆ ತಮ್ಮನ್ನು 
ಹೊಂದಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಅನ್ನುವ ವಿಚಾರ. ೨. ದುಡ್ಡಿನ ದುರಾಸೆ ಮತ್ತು per ಕೀರ್ತಿ ರ್ಗ 
ಹಂಬಲ. ೩. ಬಲವಂತವಾಗಿ ತಂದುಕೊಂಡ ಒರಿಜಿನಾಲಿಟಿ-ಅಂದರೆ, ತೋರಿಕೆಯ ಅಲಂಕಾರ, 
ಅನಗತ್ಯವಾಗಿ ಹೊಸ ಶೈಲಿಯ ಅನ್ಹೇಷಣೆ, ಮನುಷ್ಯನ ಸದಾ ಬದಲಾಗುತ್ತಲೇ ಇರುವ ಮತ್ತು ಮೂಲದ 
ಸ್ವಭಾವಗಳನ್ನು ಅಥವ ಪರಿಸರ ಮತ್ತು ಹುಟ್ಟುಗುಣಗಳ ಜಟಿಲತೆ ವೈವಿಧ್ಯತೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕೃತಕವಾದ 
ಸಂಕೇತಗಳ ಜೊತೆ ಆಡುತ್ತ ಹಿಡಿದಿಡಬಹುದು ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆ. "ಪ್ರಾಯೋಗಿಕ'ವೆಂದು ಕರೆಯಲಾಗುವ 
ಬರವಣಿಗೆಯ ಈ ಶಬ್ದ ಕ೦ದರಗಳು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಪ್ರತಿಭೆಗೂ ತೊಂದರೆ ಮಾಡಿವೆ. ಆಧುನಿಕ 
ಕವಿತೆಯನ್ನುಅಸ್ಪಷ್ಟ, ತೀರ ವೈಯಕ್ತಿಕ, ಚೆಲುವೇ ಇಲ್ಲದ ರಚನೆಗಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿವೆ. ಕಲ್ಪನೆಯ ಶಕ್ತಿಯೇ 

ಬೇರೆ, ಸಿನೋರು ಯಾವುದನ್ನು "ವಸ್ತುಕ್ತಮ' ಆರ್ಡರ್‌ ಆಫ್‌ ಥಿಂಗ್ಸ್‌ ಅನ್ನುತ್ತಾನೋ ಅದನ್ನು 
ಎಕೃತಗೊಳಿಸುವುದೇ ಬೇರೆ. ಸಾಹಿತ್ಯವು ಅಸಂಗತವಾದುದನ್ನು ಖಂಡಿತ ವಿವರಿಸಬಹುದು, ಆದರೆ 
ತಾನೇ ಅಸಂಗತವಾಗಬಾರದು. ಸಣ್ಣ ಕಥೆ ಈಗ ಅಷ್ಟು ಚಾಲ್ತಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅದು ಸೃಜನಶೀಲ 
ಲೇಖಕರಿಗೆ ಅತಿ ದೊಡ್ಡ ಸವಾಲನ್ನು "ಹಾಕುತ್ತದೆ ಅನು ವುದು ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆ. 

ಕಾದಂಬರಿಯು ಎನೇ ಕಥಾಂತರ, ಹಿನ್ನೋಟ, ಸಟೆ ರಚನೆ ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಹೀರಿಕೊಳ್ಳ 
ಬಲ್ಲದು; ಸಣ್ಣ ಕಥೆ ನೇರವಾಗಿ ತನ್ನ ಶಿಖರದತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ "ವೆಟ್ಟರಬೇಕು. ಕುತೂಹಲ ಮತ್ತು ಟೆನ್‌ಶನ್‌ಗೆ 
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ಎಲ್ಲೂ ಭಂಗ ಬರಬಾರದು. ಮತ್ತೆ ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತವಾಗಿರಬೇಕು. ಸಣ್ಣಕಥೆಗೆ ಖಚಿತವಾದ ಯೋಜನೆ ಇರಬೇಕು. 
ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಯಾವುದನ್ನು "ಬದುಕಿನೊ೦ದು ತುಣುಕು' ಸ್ಸೈ ಸ್‌ ಆಫ್‌ ಲೈಫ್‌ ಅನ್ನುತ್ತಾರೋ ಅದು 
ಸಣ್ಣಕಥೆಯ ಗುರಿಯಾಗಲಾರದು. ಚೆಖೋವ್‌, ಮೊಪಾಸಾ, ಬೈಬಲಿನ ಆದಿ ಕಾಂಡದಲ್ಲಿ ಜೋಸೆಫನ 
ಕಥೆಯನ್ನು ಬರೆದ ಲೇಖಕ ಸ ಸಣ್ಣಿ ಕಥೆಯ ಇಂಥ PN 5 ತಮ್ಮ ಗಮನ ಎಲ್ಲಿದೆ ಅನ್ನು ವುದು 
ಖಚಿತವಾಗಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅವರ ರಚನೆಗಳನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಓದಬಹುದು, ಬೇಸರವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಕಥನವು 
ಎಂದೂ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆಯಲ್ಲಿ Poti ನಿಷ ಏನಂದರೆ ಕಥಾ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಲೇಖಕರು ಸ್ಥೆ ಸೈಕಾಲಜಿ 
ಮತ್ತದರ ಬಗೆಬಗೆಯ ಸಿದ್ಧಾಂತಗಳೊಡನೆ ಚಲ್ಲಾಟವಾಡಲು ಹೋಗಬಾರದು. ಸಾಚಾ 02 
ಸಾಹಿತ್ಯ ರಂಜಿಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಶಿಳಿವಳಿಕೆಯನ್ನೂ ಕೊಡುತ್ತದೆ. ಸಾಹಿತ್ಯವು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿಯೂ ಗಹನವಾಗಿಯೂ 
ಇರುತ್ತದೆ. ಕಾರಣವನ್ನು ಉದ್ದೇಶದೊಂದಿಗೆ. ಸಂಶಯವನ್ನು ಈ ಸುತ್ತ ಕಾಯದ ಕಾಮನೆಗಳನ್ನು 
ಆತ್ಮದ ತಹನ ಸಂಗಮಿಸುವ ಮಂತ್ರಶಕ್ತಿ ಸಾಹಿತ್ಯಕದೆ ಅದು ವಿಶಿಷ್ಟ ಸಾಮಾನ್ಯ, ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ, 
ವಿಶ್ವಾತ್ಮಕ, ವಾಸ್ತವ ಮತ್ತು ಅನುಭಾವಿ ಎಲ್ಲವೂ ಹೌದು. ಸಾಹಿತ್ಯವು ಇತರರ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನವನ್ನು 
ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು, ತಾಳಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು; ತಾನೇ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಎಂದೂ ಚೋ ಗೂಡು. 
ಈ ಸ್ವಯಂ ಸ್ಪಷ್ಟ ಸತ್ಯಗಳನ್ನು ಒತ್ತಿ ಭು ಬೇಕು. ಯಾಕೆಂದರೆ ಸುಳ್ಳು ವಿಮರ್ಶೆ ಮತ್ತು ತೋರಿಕೆಯ 
ಒರಿಜಿನಾಲಿಟಿಗಳು ನಮ್ಮ “ತಲೆ 'ಮುರಿನಲ್ಲಿ ಸಾ ತ್ಯಕ ವಿಸ್ಕ 'ತಿಯನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡಿವೆ. ಸಂದೇಶ ನೀಡುವ 
ಅತ್ಯುತ್ತಾಹದ ಕಾರಣದಿಂದ ಲೇಖಕರು ಕಥೆ ಜಯ ಕಲಾತ್ಮಕ ದ್ವದ ಅಸ್ತಿತ್ತದ ಮೂಲ 

ಕಾರಣ. ಉದ್ದೇಶ ಅನ್ನು] ವುದನ್ನು ಮರೆತಿದ್ದಾರೆ 
ನಾನು ತೀರ ಸ್ವಂತದ್ದು ನ ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಇ ken ಓದುಗರಿಗಾಗಿ ನಾನು 
ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಬರೆದ "ಸ ಸ್ಮರಣೆ ಗಳಿಂದ (ಅವನ್ನು ಬರೆದ ಕಮದಲ್ಲೇ ಅಲ್ಪಕೆಲವು ಮಾ ಳನ್ನು ಉದ್ಭರಿಸುತಿ ತಿದ್ದೇನೆ: 
“ಎಲ್ಲದರಿಂದ, ಎಲ್ಲರಿಂದ ಪ್ರತ್ತೆ ಕವಾಗಿ ಉಳಿಯುವ ನನ್ನ ಏಕಾಂಗಿತನ ಉಳಿದಿತು. ದುಗುಡಕ್ಕೆ 
ಶರಣಾಗಿದ್ದೆ. ಸೆರೆಯಾಗಿದ್ದೆ. ಇಡೀ ಸೃಷ್ಟಿಗೆ ಕೊನೆಯ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ: 'ನಿನ್ನ ರಹ ಸ್ಕವನ್ನು ತಿಳಿಸು. 
ಇಲ್ಲಾ ನನ್ನನ್ನು ನನಕಮೊಡು: ನನ್ನಿ ಓಡ್‌ ದೂರ ಓಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಹೇಗ? ಎಲ್ಲಿಗೆ? ಸರ್ವಶಕ್ತನು ನಮ್ಮ 
ಪಾಲಿಗೆ ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟಿರುವ. ಇನ್ನು ಗೆಯ ನಮಗೆ ಕೊಡುಗೆಯಾಗಿ ನೀಡಲಿರುವ ಎಲ್ಲ ತಡುಕನ್ನೂ 
ಸಮರ್ಥಿಸಲು ನಿರಾಕರಿಸುವ ಕಟ ವಾದ ಮತ್ತು ನೀತಿ ತಳಹದಿಯಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ಸ್ಪಲ್ಪ ಕಾಲ 
ಕನಸು ಕಂಡೆ. ಕಲೆ ಅನು ವುದು ಹೆಚ್ಚೆಂದರೆ ಮನುಷ್ಯನ ಅವಗಢಗಳನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲವಾದರೂ ಮರೆಯಲು 
ಇರುವ ಉಪಕರಣ. ಈ ಸ ಸ್ಪಲ್ಪ ಕಾಲ ಅನ್ನುವುದು ಕಾರಾ ಬ6 ಮಾಡುವುದು ಹೇಗೆ 

ಎ೦ದು ಇನ್ನೂ ಶ್ರಮಪಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೇನೆ. 

ಜುಲೈ 6, 1981 
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ನಾನು ಪೆದ್ದ ಗಿಂಪೆಲ್‌. ಪೆದ್ದ ಅಂತ ನಾನೇನೂ ಅಂದುಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಜಾಣಾನೇ. ಜನ ನನ್ನ ಕರೆಯುವುದು 
ಹಾಗೆ, ಅಷ್ಟೇ. ನಾನಿನ್ನೂ ಸ್ಕೂಲಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ ಹಾಗೆ ಹೆಸರಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಒಟ್ಟು ಏಳು ಹೆಸರಿದ್ದವು-ಹೆಡ್ಡ, 
ಕತ್ತೆ ಬಕರಾ, ಮಡೆಯ, ಮುಟ್ಟಾಳ, ದಡ್ಡ ಪೆದ್ದ. ಪೆದ್ದ ಅನ್ನುವುದು ಹೆಸರಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡು ಉಳಿಯಿತು. 
ನನ್ನ ಪೆದ್ದುತನ ಯಾವುದರಲ್ಲಿತ್ತು? ನನಗೆ ಸುಲಭವಾಗಿ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 'ಗಿ೦ಪೆಲ್‌, ರಬ್ಬೀ 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೆರಿಗೆ ನೋವು ಬಂದಿದೆ ಗೊತ್ತಾ? ಅಂದರು. ಅದಕ್ಕೇ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಚಕ್ಕರ್‌ ಹೊಡೆದೆ. ಸುಳ್ಳು 
ಅಂತ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ನನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು? ಅವಳ ಹೊಟ್ಟೆ ದಪ್ಪ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಅವಳ 
ಹೊಟ್ಟೆ ಕಡೆ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಮಹಾ ಪೆದ್ದುತನವೇ? ಹುಡುಗ ಪಾಳ್ಯದವರು ಹಾಹಾ ಹೋಹೋ 
ಅ೦ದರು, ತಕಪಕ ಕುಣಿದರು, ಗುಡ್‌ನೈಟ್‌ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಹಾಡಿದರು, ಬಾಣಂತಿಗೆ ಕೈಗೆ ಕೊಡುವ ಒಣ 
ದ್ರಾಕ್ಷಿ ಬದಲು ನನ್ನ ಕೈ ತುಂಬಾ ಕುರಿ ಹಿಕ್ಕೆ ತುಂಬಿದರು. ನಾನು ಕೈಲಾಗದವನಲ್ಲ. ಯಾರಿಗಾದರೂ 
ತೆಗೆದು ಬಾರಿಸಿದರೆ ಕ್ರಾಕೋಗೆ ಹೋಗಿ ಬಿದ್ದಿರತಾನೆ. ಆದರೂ, ಹೊಡೆಯುವುದು ನನ್ನ ಸ್ಹಭಾವದಲ್ಲೇ 
ಇಲ್ಲ. "ಹೋಗಲೀ ಬಿಡೂ' ಅಂದುಕೊಳ್ಳತೇನೆ. ಎಲ್ಲಾರೂ ಆದಷ್ಟು ಲಾಭ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳತಾರೆ. 

ಸ್ಕೂಲಿನಿಂದ ಬರತಾ ಇರುವಾಗ ನಾಯಿ ಬೊಗಳುವುದು ಕೇಳಿಸಿತು. ನಾಯಿ ಕಂಡರೆ ಭಯಾ ಇಲ್ಲ. 
ಹಾಗಂತ ನಾಯಿಗಳನ್ನ ಕೆಣಕುವುದಕ್ಕೂ ಹೋಗಲ್ಲ. ಏನಾದರೂ ಹುಚ್ಚು ನಾಯಿ ಆಗಿದ್ದರೆ ಆಮೇಲೆ 


ಪೆದ್ದಗಿ೦ಪಲ್‌ ೧ 


ಅದಕ್ಕೆ ಔಷಧಕೊಡುವ ಟಾರ್ಟರ್‌ ಈ ಜ ತ್ರಿನಲ್ಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ ಕಾಲಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿದೆ. ಪೇಟೆ ಬೀದಿ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದವರೆಲ್ಲ ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಗುತ್ತ ಇದ್ದರು. ಅದು ನಾಯಿಯಲ್ಲ, ಕಳ್ಳ ವೂಲ್ಫ್‌ ಲೀಬ್‌, ಮನುಷ್ಯ ಅಂತ 
ನನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು? ಶಬ್ದ ಮಾತ್ರ ನಾಯಿ ಊಳಿಡುವ ಶಬ್ದ ಥರವೇ ಕೇಳುತ್ತಾ ಇತ್ತು. 

ನನ್ನನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಪೆದ್ದು ಮಾಡಬಹುದು ಅನ್ನುವುದು ಗೊತ್ತಾಗಿ ಕೀಟಲೆ ಮಾಡುವವರು, 
ಕಾಲೆಳೆಯುವವರು, ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದು ಕೈ ನೋಡುವವರೇ ಆಗಿಬಿಟ್ಟರು. "ಗಿಂಪೆಲ್‌, ರಭಾರ್‌ ದೊರೆ 
ಫ್ರಾಂಪೋಲ್‌ಗೆ ಬರುತ್ತಾ ಇದಾನೆ; ಗಿಂಪೆಲ್‌, ತುರ್ಬೀನ್‌ನಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರ ಬಿದ್ದು ಹೋದ; ಗಿಂಪೆಲ್‌, ಪುಟ್ಟ 
ಹೋಡೆಲ್‌ ಫರ್‌ಪೀಸ್‌ಗೆ ಬಚ್ಚಲು ಮನೆ ಹಿಂದೆ ನಿಧಿ ಸಿಕ್ಕಿತು' ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು, ನಾನು ಗೋಲೆಮ್‌ ಥರ 
ಎಲ್ಲಾರ ಮಾತೂ ನಂಬುತ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ, ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಆಗಬಹುದು; ಹಾಗಂತ 
ವಿಸ್ತಂ ಆಫ್‌ ದಿ ಫಾದರ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದಾರಲ್ಲಾ, ಅದೇನೋ ಮರೆತು ಹೋಗಿದೇನೆ. ಎರಡನೆಯದಾಗಿ, 
ಊರ ಜನ ಎಲ್ಲ ಮೇಲೆ ಬೀಳತಾ ಇದ್ದರು! 'ಅಯ್ಯೋ, ನೀವು ತಮಾಷೆ ಮಾಡತಾ ಇದೀರಿ' ಅಂತ 
ಏನಾದರೂ ಧೈರ್ಯ ಮಾಡಿ ಹೇಳಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಜನಕ್ಕೆ ಸಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. "ಏನೂ, ನಾವೆಲ್ಲ 
ಸುಳ್ಳು ಹೇಳತೇವಾ!?' ಅನ್ನತಿದ್ದರು. ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? ಅವರ ಮಾತು ನಂಬಿದೆ. ಅದರಿಂದ 
ಕೊನೆಯ ಪಕ್ಷ ಅವರಿಗಾದರೂ ಏನಾದರೂ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗಿರಬೇಕು. 

ನಾನು ತಬ್ಬಲಿ. ನಮ್ಮ ತಾತ ಆಗಲೇ ಗೋರಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟಿದ್ದ. ನನ್ನ ಬೇಕರಿಯವನ ಹತ್ತಿರ ಬಿಟ್ಟರು. 
ಅಲ್ಲಿ ಇಡೀ ದಿನ ನನ್ನ ಹೇಗೆಲ್ಲಾ ಗೋಳು ಹೊಯ್ದುಕೊಂಡರು. ಶಾವಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಬರುತಿದ್ದ 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಹೆಂಗಸೂ, ಹುಡುಗಿಯೂ ನನ್ನ ಕೊನೆಯ ಪಕ್ಷ ಒಂದು ಸಾರಿಯಾದರೂ ಪೆದ್ದು ಮಾಡೇ 
ಮಾಡುತಿದ್ದಳು. "ಗಿ೦ಪೆಲ್‌, ಸ್ವರ್ಗದ ಸಂತೆ ನಡೀತಾ ಇದೆ; ಗಿಂಪೆಲ್‌, ರಬ್ಬಿಯವರು ಏಳನೆ ತಿಂಗಳಲ್ಲೇ 
ಹಸುವಿನ ಕರು ಹೆತ್ತಿದಾರೆ; ಗಿ೦ಪೆಲ್‌, ಚಾವಣಿ ಮೇಲೆ ಹಾರಿ ಹೋಗತಾ ಹಸು ಹಿತ್ತಾಳೆ ಮೊಟ್ಟೆ ಇಟ್ಟಿದೆ.' 
ಒಂದು ಸಾರಿ ಬ್ರೆಡ್‌ ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಯೆಶಿವಾದಿ೦ದ ಬಂದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ, "ಅಯ್ಯೋ, ಗಿಂಪೆಲ್‌! ಇಲ್ಲಿ ಹಿಟ್ಟು 
ಕೆರೆಯುತ್ತಾ ಇದೀಯಾ, ಪ್ರವಾದಿ ಬಂದಿದಾನೆ, ಸತ್ತವರೆಲ್ಲ ಎದ್ದು ಬರತಾ ಇದಾರೆ,' ಅಂದ. "ಅದು ಹೇಗೆ 
ಬರತಾನೆ ?ಯಾರೂ ಟಗರಿನ ಕೊಂಬಿನ ತುತೂರಿ ಊದಲೇ ಇಲ್ಲಾ! ಅಂದೆ. "ನಿನಗೆ ಕಿವುಡಾ! ನಾವೆಲ್ಲ 
ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡೆವು, ನಾವೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡೆವು!' ಅಂದರು ಎಲ್ಲರೂ. ಅವಾಗ ದೀಪ ಹಚ್ಚುವ ರೀಟ್ನೆ 
ಓಡಿ ಬಂದು, ಗೊಗ್ಗರು ದನಿಯಲ್ಲಿ, "ಗಿಂಪೆಲ್‌, ನಿಮ್ಮ ಅಪ್ಪಾ ಅಮ್ಮಾ ಗೋರಿಯಿಂದ ಎದ್ದು ಬಂದಿದಾರೆ. 
ನಿನ ಹುಡುಕತಾ ಇದಾರೆ.' ಅಂದಳು. 

ಜ ಹೇಳಬೇಕಂದರೆ ಅಂಥದೇನೂ ಆಗಿಲ್ಲ ಅಂತ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ, ಏನೋ ಜನಾ 

ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳತಾ ಇದಾರೆ, ಉಣ್ಣೆ ಅಂಗಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟೆ. ಏನೋ ಆಗಿದ್ದರೂ ಆಗಿರಬಹುದು, 


1” 
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ಹೋಗಿ ನೋಡಿದರೆ ನನ್ನ ಗಂಟೇನು ಹೋಗತದೆ? ಎಲ್ಲಾರೂ ಹೇಗೆ ಬೆಕ್ಕುಗಳ ಥರಾ ಅರಚಿ ಲೇವಡಿ 
ಮಾಡಿದರು! ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಯಾವ ಮಾತೂ ನಂಬಬಾರದು ಅಂತ ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಫಲ 
ಇಲ್ಲಾ. ಮೊಟ್ಟೆಯ ಬುಡ ಯಾವದು, ತಲೆ ಯಾವುದು ಅಂತ ಗೊತ್ತಾಗದೆ ಅನುಮಾನ ಹುಟ್ಟುವಷ್ಟು ತಲೆ 
ಕೆಡಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. 

ಏನು ಮಾಡಲಿ ಅಂತ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ರಬ್ಬಿ ಹತ್ತಿರ ಹೋದೆ. "ಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದೆ, ಒಂದು ಗಂಟೆಕಾಲ 
ಕೆಟ್ಟವನಾಗಿರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಆಯುಷ್ಯ ಪೂರ್ತಿ ಪೆದ್ದ ಆಗಿರುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು. ನೀನು ಪೆದ್ದ ಅಲ್ಲ. 
ಅವರೆಲ್ಲ ಪೆದ್ದರು. ಯಾಕೆಂದರೆ ನೆರೆಯವನು ನಾಚಿಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡುವವನು ಸ್ವತಃ 
ಸ್ಪರ್ಗಚ್ಯುತನಾಗುತ್ತಾನೆ' ಅಂದರು. ಆದರೂ ರಬ್ಬಿಯ ಮಗಳು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಯಾಮಾರಿಸಿದಳು. ರಬ್ಬಿಯ 
ನ್ಯಾಯದ ಚಾವಡಿಯಿಂದ ಹೊರಟಾಗ ಅವಳು ಬಂದು "ನೀನು ಇನ್ನೂ ಗೋಡೆಗೆ ಮುತ್ತಿಡಲಿಲ್ಲವಾ?' 
ಅಂದಳು. "ಇಲ್ಲ, ಯಾಕೆ?' ಅಂದೆ. "ಅದು ಶಾಸ್ತ್ರ ಚಾವಡಿಗೆ ಬಂದವರೆಲ್ಲ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು 
ಇಲ್ಲಿ ಗೋಡೆಗೆ ಮುತ್ತಿಡಬೇಕು' ಅಂದಳು. ಸರಿ, ಅದರಲ್ಲೇನಿದೆ ಅಂದುಕೊಂಡು ಗೋಡೆಗೆ ಮುತ್ತಿಟ್ಟೆ. 
ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಕ್ಕಳು. ಒಳ್ಳೇ ಉಪಾಯ ಮಾಡಿದ್ದಳು, ಚೆನ್ನಾಗಿ ಟೋಪಿ ಹಾಕಿದ್ದಳು. 


ಬೇರೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ಆಗ ಎಲ್ಲಾರೂ ನನಗೆ ಹೆಣ್ಣು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಶುರು 
ಮಾಡಿದರು. ಎಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಬೆನ್ನು ಬಿದ್ದರು ಅಂದರೆ ಅವರೆಲ್ಲ ಎಳೆದು ಎಳೆದು ನನ್ನ ಕೋಟಿನ ಅಂಚೆಲ್ಲ 
ಕಿತ್ತು ಹೋಯಿತು. ಎಲ್ಲಾರೂ ಮಾತಾಡೀ ಮಾತಾಡೀ ನನ್ನ ಕಿವೀಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿಕೊಂಡ ಹಾಗಾಯಿತು. 
ಅವಳೇನೂ ಕನ್ಯಾಮಣೇ ಅಲ್ಲ; ಆದರೂ ಅವಳು ಪವಿತ್ರ ಕನ್ಯಾರತ್ನ ಅಂದರು. ಅವಳು ಕುಂಟಿ; ಅವಳು 
ನಾಚಿಕೊಂಡು ಹಾಗೆ ನಡೀತಾಳೆ ಅಂದರು. ಹಾದರಕ್ಕೆ ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗು ಇತ್ತು ಅವನು ಅವಳ ತಮ್ಮ 
ಅಂದರು. “ಸುಮ್ಮನೆ ಹೋಗೀಪ್ಪಾ ಆ ಸೂಳೇನ ಮದುವೆ ಆಗಲ್ಲಾ,” ಅಂದೆ. ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. 
"ಎಂಥ ಮಾತಾಡತೀ? ನಾಚಿಕೆ ಆಗಬೇಕು. ಅವಳಿಗೆ ಕೆಟ್ಟ ಹೆಸರು ಬರುವ ಮಾತಾಡಿದೆ ಅಂತ ರಬ್ಬಿಗೆ 
ದೂರು ಕೊಡತೇವೆ,' ಅಂದರು. ಸುಲಭವಾಗಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಆಗಲ್ಲ ಅಂತ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ನನ್ನ 
ಲೇವಡಿ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೇ ಹೊರಟಿದಾರೆ; ಇರಲಿ; ಮದುವೆ ಆದಮೇಲೆ ಗಂಡ ತಾನೇ ಮನೆಯ 
ಯಜಮಾನ, ನೋಡೋಣ, ನನ್ನ ಮನಸಿಗೆ ಅವಳು ಬಂದರೆ ಯಾಕಾಗಬಾರದು; ಚೂರೂ ನೋವು 
ಪಡದೆ ಬದುಕುವುದಕ್ಕೆ ಆಗತದಾ ಅಂದುಕೊಂಡೆ. 


ಅವಳ ಮಣ್ಣಿನ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. ಅದನ್ನ ಮರಳಿನ ಮೇಲೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಇಡೀ ಗುಂಪು 
ಕಿರಚಾಡತಾ, ಕೂಗತಾ, ಹಾಡತಾ ನನ್ನ ಹಿಂದೇನೇ ಬಂತು. ಕರಡಿಯನ್ನ ಬೆದರಿಸಿ ಕೊಲ್ಲತಾರಲ್ಲಾ ಹಾಗೆ 
ಆಡತಿದ್ದರು. ಬಾವಿ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತುಕೊಂಡರು. ಎಲ್ವಾ ಹತ್ತಿರ ತರಲೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ 
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ಯಾರಿಗೂ ಧೈರ್ಯ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಬಾಯಿ ಸಡಿಲ, ನಾಲಗೆ ಬೆಂಕಿಯಂಥಾದ್ದು ಮನೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟೆ ಈ 
ಗೋಡೆಯಿಂದ ಆ ಗೋಡೆಗೆ ಬಟ್ಟೆ ಒಣಹಾಕುವುದಕ್ಕೆ ದಾರ ಕಟ್ಟದ್ದಳು. ಬಾನಿ ಹತ್ತಿರ ಬರೀ ಕಾಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ಬಟ್ಟೆ ತೊಳೀತಿದ್ದಳು. ಕಿತ್ತುಹೋಗಿರುವ ಹಳೇ ವೆಲ್ರಟ್ಟು ಗೌನು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ತಲೆ ಕೂದಲು ಎತ್ತಿ ನೆತ್ತಿ 
ಮೇಲೆ ಕಟ್ಟಕೊಂಡು ಪಿನ್‌ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಕೆಟ್ಟ ವಾಸನೆ; ಉಸಿರು ಹಿಡಕೊಂಡ ಹಾಗೆ ಆಗತಿತ್ತು 

ನಾನು ಯಾರು ಅಂತ ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗಿತ್ತು ನನ್ನ ನೋಡಿ, "ಓ, ಸಣಕಲಕಡ್ಡೀ, ಬಾ, 
ಕೂತುಕೋ! ಅಂದಳು. 

ಏನೂ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳದೆ ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದೆ. 'ನೀನು ಕನ್ಕೇನಾ? ಆ ತರಲೆ ಮಾಡುವ ಯೇಚಿಲ್‌ ನಿನ್ನ 
ತಮ್ಮನಾ? ನನಗೆ ಮೋಸ ಮಾಡಬೇಡ. ನಾನು ತಬ್ಬಲಿ' ಅಂದೆ. 

“ನಾನೂ ತಬ್ಬಲೀನೇ. ನಿನ್ನ ಮಳ್ಳು ಮಾಡೋಕೆ ಬಂದೋರ ಬಾಯಿಗೆ ಮಣ್ಣಾಕಾ. ನಾನೇನೂ ಬಿಟ್ಟ 
ಅಲ್ಲಾ. ನನಗೆ ಐವತ್ತು ಗಿಲ್ಲರ್‌ ಕನ್ಯಾಶುಲ್ಕ ಕೊಡಬೇಕು. ಬೇಕಾದರೆ ಅವರೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ಚಂದಾ ಎತ್ತಲಿ. 
ದುಡ್ಡು ಕೊಡಕ್ಕೆ ಆಗದಿದ್ದರೆ ನನ್ನದು, ಗೊತ್ತಲ್ಲಾ ಅದನ್ನ, ಮೂಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲಿ' ಅಂದಳು. ಸೀದಾ 
ಸಾದಾ ಮಾತು ಅವಳದು. "ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಡೆಯವರಲ್ಲವಾ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಕೊಡೋದು,' ಅಂದೆ. “ಚೌಕಾಸಿ ಇಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಆಗತ್ತೆ ಅನ್ನು ಇಲ್ಲಾ ಎದ್ದು ನಡೀತಿರು' ಅಂದಳು. 

ಈ ಹಿಟ್ಟಲ್ಲಿ ರೊಟ್ಟಿ ಆಗಲ್ಲ ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ಊರಿನ ಜನಕ್ಕೆ ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸು ಎಲ್ಲಾದಕ್ಕೂ 
ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. ಮದುವೆ ಕಾರ್ಯ ಸಾಗಲಿ ಅಂದರು. ಆಗ ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಆಮಶಂಕೆ ಇತ್ತು. ಮದುವೆಯನ್ನ 
ಸ್ಮಶಾನದ ಗೇಟಿನ ಹತ್ತಿರ, ಹೆಣಕ್ಕೆ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಸುವ ಗುಡಿಸಿಲ ಹತ್ತಿರ, ನಡೆಸಿದರು. ಎಲ್ಲಾರೂ ಕುಡಿದು 
ಬಂದಿದ್ದರು. ಮದುವೆಯ ಒಪ್ಪಂದ ಓದುವಾಗ ದೊಡ್ಡ ರಬ್ಬಿ ಗುರು “ವಧುವು ವಿಧವೆಯೋ ವಿಚ್ಛೇದಿತಳೋ?' 
ಅಂತ ಕೇಳಿದರು. ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಡೆಯವಳಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ ಸಿನೆಗಾಗ್‌ನ ಉಸ್ತುವಾರಿಯ ಸೆಕ್ಸ್‌ಟನ್‌ನ ಹೆಂಡತಿ 
"ವಿಧವೆಯೂ ಹೌದು, ವಿಚ್ಛೇದಿತಳೂ ಹೌದು' ಅ೦ದಳು. ಕರಾಳ ಕ್ಷಣ ಅನ್ನುತ್ತಾರಲ್ಲ ಅದೇ ಇದು. ಏನು 
ಮಾಡಬೇಕು ನಾನು, ಮದುವೆ ಚಪ್ಪರದಿಂದ ಓಡಿ ಹೋಗಲಾ? 

ಹಾಡಿತ್ತು. ಕುಣಿತ ಇತ್ತು. ಒಬ್ಬ ಮುದುಕಿ ನನ್ನ ಎದುರಿಗೆ ಬಿಳೀ ಜಡೆ ಹೆಣೆದ ಹಾಗೆ ಕಾಣುವ ಹಲ್ಲಾ 
ಬ್ರೆಡ್ಡು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕುಣಿದಳು. ಮದುವೆ ಹೆಣ್ಣಿನ ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮಂದಿರ ನೆನಪಿಗೆ ದೇವರನ್ನ ನೆನೆದರು. 
ತಿಶೆ ಬಿ'ಅವ್‌ ಉಪವಾಸದ ಹಬ್ಬದಲ್ಲಿ ಮಾಡುವ ಹಾಗೆ ಮುಳ್ಳಿನ ಕಾಯಿ ಎಸೆದರು. ಬೋಧನೆ 
ಆದಮೇಲೆ ಉಡುಗೊರೆಗಳು ಬ೦ದವು: ಶಾವಿಗೆಯ ಮಣೆ, ಹಿಟ್ಟು ಕಲಸುವ ಪರಾತ, ಬಕೆಟ್ಟು, ಪೊರಕೆ, 
ಸೌಟುಗಳು, ಮನೆಗೆ ಬೇಕಾಗುವ ವಸ್ತುಗಳು ದಂಡಿಯಾಗಿ ಬ೦ದವು. ಇಬ್ಬರು ಯುವಕರು ತೊಟ್ಟಲು 
ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಬಂದರು. 'ಇದು ಯಾಕೆ ಬೇಕು?' ಅಂದೆ. 'ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಡ, ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆ 


೪ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಬರತದೆ' ಅಂದರು. ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ನಾನು ಕಳಕೊಳ್ಳುವುದು ಏನಿದೆ? ಏನು ಆಗತದೋ ನೋಡೋಣ, 
ಇಡೀ ಊರಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿರುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಅಂದುಕೊಂಡೆ. 
ಜು 

ರಾತ್ರಿ ಹೆಂಡತಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ಅವಳು ಹತ್ತಿರ ಸೇರಿಸಲಿಲ್ಲ. "ಅಲ್ಲಾ ನೋಡೂ, 
ಅವರೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಸಿದ್ದು ಇದಕ್ಕೇನಾ?' ಅಂದೆ. "ಮುಟ್ಟಾಗಿದೇನೆ,' ಅಂದಳು. 'ನಿನ್ನೆ ತಾನೇ 
ನಿನ್ನ ಕರಕೊ೦ಡು ಹೋಗಿ ಮದುವೆಗೆ ಮುಂಚೆ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಸಿದ್ದರಲ್ಲಾ. ಮುಟ್ಟು ಮುಗಿದಮೇಲೆ 
ಅಲ್ಲವಾ ಸ್ನಾನ?' ಅಂದೆ. "ಅದು ನಿನ್ನೆ ನಿನ್ನೆ ಅನ್ನುವುದು ಇವತ್ತಲ್ಲ. ಇಷ್ಟ ಆಗದಿದ್ದರೆ ತಲೆ ಚಚ್ಚಿಕೋ' 
ಅ೦ದಳು. ಕಾಯುತ್ತಾ ಇದ್ದೆ. 

ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು ಮುಗಿಯುವುದರೊಳಗೆ ದಿನ ತುಂಬಿ ನೋವು ತಿನ್ನುತಾ ಇದ್ದಳು. ಊರಿನ ಜನ 
ಬಾಯಿಗೆ ಕೈ ಅದುಮಿಕೊಂಡು ನಗು ತಡಕೊಂಡಿದ್ದರು. ನಾನು ಏನು ಮಾಡಲಿ? ತುಂಬ ನೋವು 
ತಿನ್ನುತಾ, ಗೋಡೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಪರಚುತಿದ್ದಳು. "ಗಿಂಪೆಲ್‌, ಸಾಯತೀನಿ, ಕ್ಷಮಿಸಿಬಿಡು!" ಅಂದಳು. ಮನೆ ತುಂಬ 
ಹೆಂಗಸರು ತುಂಬಿಕೊ೦ಡರು. ಬಿಸಿ ನೀರು ಕಾಯಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. ಚೀರು ದನಿ ಆಕಾಶ ಮುಟ್ಟುತ್ತಾ ಇತ್ತು. 

ಸಿನಗಾಗ್‌ಗೆ ಹೋಗಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ, ಕೀರ್ತನೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಅಷ್ಟೆ ಅದನ್ನೇ ಮಾಡಿದೆ. ಊರ 
ಜನಕ್ಕೆ ಅದು ಇಷ್ಟ ಆಯಿತು. ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಹೇಳತಾ, ಕೀರ್ತನೆ ಹಾಡತಾ ಇದ್ದೆ. ನನ್ನ 
ನೋಡಿದವರೆಲ್ಲ ತಲೆ ಆಡಿಸುತಾ "ಮಾಡು, ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡು, ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡಿದರೆ ಹೆಂಡತಿ ಬಸುರಿ 
ಆಗಲ್ಲ,” ಅಂದರು. ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ನನ್ನ ಬಾಯಿಗೆ ಹುಲ್ಲಿನ ಕಡ್ಡಿ ಇಟ್ಟು "ಹಸೂಗೆ ಹುಲ್ಲೂ” ಅಂದ. 
ಅದಕ್ಕೂ ಅರ್ಥ ಇತ್ತಲ್ಲ ದೇವರೇ! 

ಗಂಡು ಮಗುವನ್ನು ಹೆತ್ತಳು. ಶುಕ್ರವಾರ ಸೆಕ್ಸ್‌ಟನ್‌ ಆರ್ಕಿನ ಮುಂದೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲೆ ಗುದ್ದುತ್ತಾ "ರೆಬ್‌ ಗಿ೦ಪೆಲ್‌ ಅವರು ಗಂಡು ಮಗ ಹುಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕೆ ಧರ್ಮ ಸಭೆಯವರನ್ನೆಲ್ಲ ಊಟಕ್ಕೆ 
ಕರೆದಿದ್ದಾರೆ, ಅಂತ ಘೋಷಣೆ ಮಾಡಿದ. ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗೆ ಸೇರಿದ್ದವರೆಲ್ಲ ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕರು. ನನ್ನ ಮುಖ 
ಕೆಂಪಗೆ ಉರೀತಾ ಇತ್ತು. ಏನೂ ಮಾಡೋ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಗುವಿನ ಸುನ್ನತಿ ಮಾಡಿಸುವ ಗೌರವ ನನ್ನ 
ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. ತ 

ಅರ್ಧ ಊರಿನ ಜನ ಓಡೋಡಿ ಬಂದಿದ್ದರು. ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ತಲೆ ತೂರಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಜಾಗ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೆಂಗಸರು ಖಾರ ಹಾಕಿದ ಕಡಲೆ ಕಾಳು ತಂದಿದ್ದರು. ಪಡಖಾನೆಯಿಂದ ಪುಟ್ಟ ಪೀಪಾಯಿ ಬೀರ್‌ 
ಬ೦ದಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಾರ ಹಾಗೇ ತಿಂದೆ, ಕುಡಿದೆ. ಎಲ್ಲಾರೂ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗಲೀ ಅಂದರು. ಮಗುಗೆ ಸುನ್ನತಿ 
ಮಾಡಿದರು. ಮಗುಗೆ ನಮ್ಮಪ್ಪನ ಹೆಸರು ಇಟ್ಟೆ. ನಮ್ಮಪ್ಪನ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿ ಸಿಗಲಿ ಅಂತ ಪಾರ್ಥನೆ 


೬ಬ ಅಸ 


ಪೆದಗಿಂಪಲ್‌ ೫ 


ಟಿ 


ಮಾಡಿದೆ. ಎಲ್ಲಾರೂ ಹೋದ ಮೇಲೆ, ನಾನು, ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಇಬ್ಬರೇ ಇರುವಾಗ ಅವಳು ಸೊಳ್ಳೆಪರದೆಯಿಂದ 
ಆಚೆಗೆ ತಲೆ ಆಕಿ "ಗಿ೦ಪೆಲ್‌, ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಇದೀಯಾ? ನಿನ್ನ ಹಡಗು ಮುಳುಗಿ ಹೋಯಿತಾ?' ಅಂದಳು. 

'ಏನು ಹೇಳಲಿ? ನನಗೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದೆಯಲ್ಲಾ! ನಮ್ಮಮ್ಮನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಸಾರಿ 
ಸಾಯತಿದ್ದಳು.' 

“ತಲೆ ಕೆಟ್ಟದೆಯೋ, ಹೇಗೆ?' 

“ನನ್ನ, ಮನೆ ಯಜಮಾನನನ್ನ ಹೀಗೆ ಪೆದ್ದು ಮಾಡಬಹುದಾ ನೀನು?' 

“ಯಾಕೆ, ಏನಾಯಿತು? ನಿನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಏನು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದೀಯಾ?' 

ಇರುವುದನ್ನ ಇರೋ ಹಾಗೇ ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಬೇಕು ಅನ್ನಿಸಿತು. 'ತಬ್ಬಲೀಗೆ ಹೀಗೆ ಮೋಸ 
ಮಾಡಿ ಹಾದರದ ಮಗುವನ್ನ ಹೆತ್ತು ಕೊಡುವುದಾ?' ಅಂದೆ. 

“ಪೆದ್ದನ ಹಾಗೆ ಆಡಬೇಡ. ನಿನ್ನದೇ ಮಗೂ. 

“ಅದು ಹೇಗಾಗತ್ತೆ? ಮದುವೆ ಆಗಿ ಹದಿನೇಳು ವಾರಕ್ಕೆ ಹುಟ್ಟಿದೆ ಮಗು.' 

“ದಿನ ತುಂಬುವ ಮೊದಲೇ ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗು ಇದು' ಅಂದಳು. “ತುಂಬ ಬೇಗ ಹುಟ್ಟಬಿಟ್ಟತು 
ಅಲ್ಲವಾ9' ಅಂದೆ. 

“ನಮ್ಮಜ್ಜಿ ಕೂಡ ದಿನ ತುಂಬುವ ಮೊದಲು ಹೆತ್ತಿದ್ದಳು, ನಾನು ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿಯನ್ನ ಹೋತಿದ್ದೇನೆ, 
ನೀರಿನ ಹನಿ ಜೊತೆಗೆ ನೀರಿನ ಹನಿ ಹೋಲುತ್ತದಲ್ಲಾ ಹಾಗೆ' ಅಂದಳು. ಎಂತೆಂಥಾ ಆಣೆ ಪ್ರಮಾಣ 
ಮಾಡಿದಳು ಅಂದರೆ ಸಂತೆಯಲ್ಲಿ ರೈತರು ಹೀಗೇನಾದರೂ ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಅವರು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ 
ನಂಬಿಬಿಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕು ಅಂದರೆ ನಾನು ಅವಳನ್ನ ನಂಬಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಮಾರನೆ 
ದಿನ ಸ್ಕೂಲು ಮಾಸ್ಟರಿಗೆ ಹೇಳಿದಾಗ ಅವನೂ ಹೀಗೇ ಅ೦ದ. ಆಡಂ ಮತ್ತೆ ಈವ್‌ಗೆ ಕೂಡ ಹೀಗೇ 
ಆಗಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರು ಮಲಗಿದ್ದರು, ಎದ್ದಾಗ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಆಗಿದ್ದರು ಅ೦ದ. "ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಈವ್‌ಳ 
ಮೊಮ್ಮಗಳಲ್ಲದ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿಯೂ ಇಲ್ಲ.” ಅಂದ. 

ಹಾಗೆ, ಎಲ್ಲರೂ ವಾದ ಮಾಡಿ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಸಿದರು. ಇಂಥ ವಿಚಾರ ಹೀಗಲ್ಲ ಹಾಗೆ ಅಂತ 
ನಿಜವಾಗಿ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? 

ದುಃಖ ಮರೀತಿದ್ದೆ. ಮಗುವನ್ನ ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿ ಮಾಡತಿದ್ದೆ. ಮಗೂಗೆ ಕೂಡ ನಾನು ಅಂದರೆ ಇಷ್ಟ 
ನನ್ನ ಕಂಡ ತಕ್ಷಣ ಪುಟ್ಟ ಕೈ ಚಾಚಿ ಎತ್ತಿಕೋ ಅನ್ನುತಿದ್ದ. ಅವನು ರಗಳೆ ಮಾಡಿದರೆ ಸಮಾಧಾನ 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ನಾನೇ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ಹಲ್ಲುಬರುವಾಗ ಕಚ್ಚುವುದಕ್ಕೆ ಅಂತ ಎಲುಬುಂಗುರ 
ತಂದುಕೊಟ್ಟೆ, ಕಸೂತಿ ಇರುವ ಪುಟ್ಟ ಟೋಪಿ ತಂದೆ. ಮಗೂಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ದೃಷ್ಟಿ ಆಗತಾ ಇತ್ತು 


೬ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಮಂತ್ರದ ಚೀಟಿ, ಯಂತ್ರ ಬರೆಸಿಕೊಂಡು ಬರತಾ ಇದ್ದೆ. ದನದ ಹಾಗೆ ದುಡಿಯುತಾ 
ಇದ್ದೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಗು ಇದ್ದರೆ ಖರ್ಚು ಹೇಗೆ ಜಾಸ್ತಿ ಆಗತದೆ ನಿಮಗೂ ಗೊತ್ತಲ್ಲ. ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಬಾರದು, 
ಎಲ್ವಾ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ಇಷ್ಟ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅಂತಲೂ ಅಲ್ಲ. ಅವಳು ಬೈಯುತ್ತಾ ಇದ್ದಳು, ಶಾಪ ಹಾಕತಾ 
ಇದ್ದಳು, ಆದರೂ ಅವಳ ಸಹವಾಸ ಸಾಕು ಅನ್ನಿಸತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಶಕ್ತಿ ಇತ್ತು ಅವಳಿಗೆ! ಒಂದು 
ಸಾರಿ ಅವಳು ನೋಡಿದರೆ ಸಾಕು, ಮಾತೇ ಹೊರಟು ಹೋಗತದೆ. ಎಷ್ಟು ಮಾತಾಡತಾ ಇದ್ದಳು, ಅವಳ 
ಮಾತೆಲ್ಲ ಬೆಂಕಿಯ ಉಂಡೆ, ಕೆಂಡದ ಕಿಡಿ. ಆದರೂ, ಒಂಥರಾ ಅವಳ ಮಾತು ಚೆನ್ನಾಗಿರತಾ ಇತ್ತು. 
ಅವಳ ಮಾತು ಅಂದರೆ ಮಂತ್ರಕ್ಕೆ ಸಮ ನನಗೆ. ನನ್ನ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಗಾಯ ಮಾಡಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. 
ಸಾಯಂಕಾಲದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಅಂತಲೇ ಬಿಳಿಯ ಬ್ರೆಡ್ಡು, ಕಂದು ಬ್ರೆಡ್ಡು, ನಾನೇ ಬೇಯಿಸಿದ 
ಗಸಗಸೆ ಹಾಕಿದ ರೋಲ್‌ ತರುತ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ಅವಳಿಗೋಸ್ಕರ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಕದಿಯುತ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ಶಾವಿಗೆ, 
ಒಣ ದ್ರಾಕ್ಷಿ, ಬಾದಾಮಿ, ಕೇಕು, ಎಲ್ಲಾ. ಪ್ರತಿ ಶನಿವಾರ ಹೆಂಗಸರು ನಮ್ಮ ಬೇಕರಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಸಿಗೆ 
ತಂದಿಡುತ್ತಾ ಇದ್ದ ಮಾಂಸ, ಪುಡಿಂಗ್‌, ಕೋಳಿ ಕಾಲು, ತಲೆ, ಸುಲಭವಾಗಿ ಏನು ಎಗರಿಸಬಹುದೋ 
ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಎತ್ತಿಬಿಡತಾ ಇದ್ದೆ. ಅವಳು ಅದೆಲ್ಲ ತಿಂದು ತಿಂದು ಮೈ ಕೈ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಚೆನ್ನಾಗಾದಳು. 
ನಾನು ಇಡೀ ವಾರ ಬೇಕರಿಯಲ್ಲೇ ಮಲಗಬೇಕಾಗತಿತ್ತು. ಶುಕ್ರವಾರ ರಾತ್ರಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಅವಳು 
ಏನಾದರೂ ನೆಪ ಹೇಳತಾ ಇದ್ದಳು. ಎದೆ ಉರಿಯ ತ್ತೆ. ಬಿಕ್ಕಳಿಗೆ ಬರುತ್ತೆ. ಹೊಟ್ಟೆ ನೋಯತ್ತ. ತಲೆ 
ನೋಯತ್ತೆ-ಹೀಗೇ, ಹೆಂಗಸರು ಹೇಳುವ ನೆಪ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಲ್ಲಾ. ಬಹಳ ಕಷ್ಟ ಆಗತಾ ಇತ್ತು. 
ಇಷ್ಟರ ಜೊತೆಗೆ ಅವಳ ಪುಟ್ಟ ತಮ್ಮ ಅವಳಿಗೆ ಹಾದರಕ್ಕೆ ಹುಟ್ಟಿದವನು, ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಡವನಾಗತಾ 
ಇದ್ದ. ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನನ್ನ ಹೊಡೆಯುತಾ ಇದ್ದ, ನಾನೇನಾದರೂ ಅವನನ್ನ ಹೊಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ 
ಹೋದರೆ ಅವಳು ಬಾಯಿ ತೆಗೆದು ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಮಂಜಾಗುವ ಹಾಗೆ ಬೈಯುತ್ತಾ ಇದ್ದಳು. ಡೈವೋರ್ಸು 
ಕೊಡತೀನಿ ಅಂತ ದಿನಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ಸಾರಿ ಹೇಳತಿದ್ದಳು. ಬೇರೆಯವರಾಗಿದ್ದರೆ ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ ಓಡಿ 
ಹೋಗಿರತಿದ್ದರು. ಏನೂ ಮಾತಾಡದೆ ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂಥವನು ನಾನು. ಏನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗತದೆ? 
ಭುಜ ಕೊಟ್ಟ ದೇವರು ಹೊರೆಯನ್ನೂ ಹೊರಿಸತಾನೆ. 
ಅವತ್ತು ರಾತ್ರಿ ಬೇಕರಿಯಲ್ಲಿ ಅನಾಹುತ ಆಯಿತು; ಆವುಗೆ ಸಿಡಿದು ಇಡೀ ಕಟ್ಟಡಕ್ಕೆ ಬೆಂಕಿ 
ಹತ್ತಿಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿತ್ತು ನಾನು ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕೆಲಸ ಏನೂ ಇಲ್ಲದೆ ವಾಪಸ್ಸು ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಕಾಯಿತು. 
ವಾರದ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಮಲಗಿ ಮಜಾ ಮಾಡಣ ಅಂದುಕೊಂಡು ಬಂದೆ. ನುಸೀಗೂ 
ಜಿರಳೇಗೂ ಎಚ್ಚರ ಆಗದ ಹಾಗೆ ಸದ್ದು ಮಾಡದೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟೆ. ಒಳಕ್ಕೆ ಬರತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಗೊರಕೆ 
ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು, ಒಂದಲ್ಲಾ ಎರಡು ಗೊರಕೆ-ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಗೊರಕೆ, ಇನ್ನೊಂದು ಕತ್ತು ಕೊಯ್ದ ಎತ್ತಿನ 


ಹಾಗೆ ಸದ್ದು ಮಾಡತಾ ಇದ್ದ ಗೊರಕೆ. ಹೀಗಾಗಬಾರದು, ಮನಸ್ಸು ಕೆಟ್ಟು ಹೋಯಿತು. ಕೋಣೆಗೆ 
ಹೋದೆ, ತಕ್ಷಣ ವಾಪಸ್ಸು ಬಂದೆ. ಎಲ್ವಾ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಗಂಡಸಿನ ರೂಪ ಮಲಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಬೇರೆ 
ಯಾರೇ ಇದ್ದಿದ್ದರೂ ಊರೆಲ್ಲ ಎಚ್ಚರ ಆಗುವ ಹಾಗೆ ಗಲಾಟೆ ಮಾಡಿರತಿದ್ದರು. ನಾನು ಗಲಾಟೆ ಮಾಡಿ 
ಮಗುವಿಗೆ ಎಚ್ಚರ ಆದರೇ, ಅನ್ನಿಸಿತು. ಪುಟ್ಟ ಹಕ್ಕಿಯಂಥ ಮಗುವನ್ನು ಯಾಕೆ ಎಬ್ಬಿಸಬೇಕು ಅಂದುಕೊಂಡೆ. 
ಸರಿ, ವಾಪಸ್ಸು ಬೇಕರೀಗೇ ಹೋಗಿ ಹಿಟ್ಟಿನ ಚೀಲ ಹಾಸಿಕೊ೦ಡು ಮಲಗಿದೆ. ಬೆಳಗಾಗುವ ತನಕ ನಿದ್ದೆ 
ಹತ್ತಲೇ ಇಲ್ಲ. ಜ್ವರ ಬಂದವರ ಹಾಗೆ ಮೈ ನಡಗತಾ ಇತ್ತು “ಕತ್ತೆ ಥರ ಬದುಕಿದ್ದು ಸಾಕು, ಈ ಗಿಂಪೆಲ್‌ 
ಬದುಕೆಲ್ಲಾ ಪೆದ್ದ ಆಗಿರಲ್ಲ, ಗಿ೦ಪೆಲ್‌ನಂಥ ಪೆದ್ದನ ಪೆದ್ದುತನಕ್ಕೆ ಕೂಡ ಮಿತಿ ಇರತದೆ' ಅಂದುಕೊಂಡೆ. 

ಬೆಳಗ್ಗೆ ರಬ್ಬಿಯನ್ನು ಒಂದು ಮಾತು ಕೇಳೋಣ ಅ೦ತ ಹೋದೆ. ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ದೊಡ್ಡ ಗುಲ್ಲಾಯಿತು. 
ದೇವಸ್ಥಾನದ ಬೀಡಲ್‌ನ ಕಳಿಸಿ ಎಲ್ವಾ ತಕ್ಷಣ ಬರಬೇಕು ಅಂತ ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದರು. ಮಗು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಬಂದಳು. ಏನು ಮಾಡಿದಳು ಗೊತ್ತಾ? ಎಲ್ಲಾ ಸುಳ್ಳೂ, ಅಪೂಟಾ ಸುಳ್ಳೂ ಅಂದಳು! "ಅವನಿಗೆ ತಲೆ 
ಸರಿ ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲಾ ಕನಸು ಬಿದ್ದಿರಬೇಕು ಇಲ್ಲಾ ದೆವ್ವ ಕಂಡಿರಬೇಕು.' ಅಂದಳು. ಕೂಗಾಡಿದರು, ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟರು, 
ಟೇಬಲ್ಲು ಗುದ್ದಿ ಗುದ್ದಿ ಹೇಳಿದರು. ಅವಳು ಮಾತ್ರ ಇದು ಸುಳ್ಳು ಆಪಾದನೇ ಅ೦ತಲೇ ಸಾಧಿಸಿದಳು. 

ಕಟುಕರಂಗಡಿಯವರು, ಕುದುರೆ ಮಾರುವವರು ಅವಳ ಪಕ್ಷ ಹಿಡಿದರು. ಕಟುಕರಂಗಡಿಯ ಹುಡುಗ 
ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು "ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟರತೇವೆ, ಹುಷಾರು,' ಅಂದ. ಆಗ ಮಗು ಗಲೀಜು ಮಾಡಿತು. 
ರಬ್ಬಿಯ ಮನೆಯ ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಪವಿತ್ರ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟಿರುವ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಇದೆ, ಅಲ್ಲಿ ಗಲೀಜು 
ಮಾಡಬಾರದು, ಹಾಗಾಗಿ ಎಲ್ಯಾನ ಕಳಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. 

“ಏನು ಮಾಡಲೀ?' ರಬ್ಬಿಯನ್ನ ಕೇಳಿದೆ. 

“ತಕ್ಷಣ ಡೈವೋರ್ಸು ಕೊಡಬೇಕು.' ಅಂದ. 

“ಅವಳು ಒಪ್ಪದೇ ಇದ್ದರೇ?” ಅಂದೆ. 

"ನೀನು ಹೇಳಿಕೆ ಕಳಿಸಿದರೆ ಸಾಕು. ಅಷ್ಟೇ ನೀನು ಮಾಡಬೇಕಾದದ್ದು.' ಅಂದ. 

“ಸರೀ ರಬ್ಬೀ. ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ ನೋಡತೇನೆ,' ಅಂದೆ. 

“ಯೋಚನೆ ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ನೀನು ಅವಳ ಜೊತೆ ಒಂದೇ ಮನೇಲ್ಲಿರಬಾರದು.' 

"ಮಗೂನ ನೋಡಬೇಕು ಅನ್ನಿಸಿದರೇ?' 

“ಅವಳು ಸೂಳೆ, ಅವಳೂ ಅವಳ ಮಕ್ಕಳೂ ಹಾಳಾಗಲಿ ಬಿಡು.' 

ನಾನು ಜೀವ ಇರುವವರೆಗೆ ಮತ್ತೆ ಆ ಮನೆಯ ಹೊಸ್ತಿಲು ತುಳಿಯ ಬಾರದು ಅನ್ನುವ ತೀರ್ಮಾನ 
ಆಯಿತು. ಹಗಲು ಹೊತ್ತು ಹೇಗೋ ಕಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಕುರು ಆಗಿತ್ತು. ಯಾವತ್ತಿದ್ದರೂ ಒಡೆಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು 


೮ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಅಂದುಕೊಳ್ಳತಾ ಇದ್ದೆ. ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ಗೋಣಿ ಚೀಲ ಹಾಸಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದಾಗ ತುಂಬ ಹಿಂಸೆ 
ಆಗೋದು. ಮನಸೆಲ್ಲ ಕಹಿ ಆಗೋದು. ಅವಳನ್ನ ಮಗುವನ್ನ ನೋಡಬೇಕು ಅನ್ನುವ ಆಸೆ 
ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳೋದು. ಕೋಪ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಗ್ರಹಚಾರ, ನಿಜವಾಗಿ ಕೋಪ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ನನ್ನ ಹಣೆಯಲ್ಲೇ ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲನೇದಾಗಿ ಎಲ್ಲೋ ತಪ್ಪಾಗಿರಬೇಕು ಅನ್ನಿಸತಾ 
ಇತ್ತು. ತಪ್ಪು ಮಾಡದೆ ಯಾರೂ ಬದುಕಲಾರರು. ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿದ್ದ ಹುಡುಗ ಅವಳಿಗೆ ಮೋಸ 
ಮಾಡಿರಬೇಕು, ಏನೇನೋ ಕೊಟ್ಟು ಮರುಳು ಮಾಡಿರಬೇಕು, ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಕೂದಲು 
ಜಾಸ್ತಿ, ಬುದ್ಧಿ ಕಮ್ಮಿ ಅವನು ಅವಳನ್ನ ಬಲೆಗೆ ಬೀಳಿಸಿದಾನೆ. ಏನೂ ನಡೆದಿಲ್ಲ ಅ೦ತ ಹೇಳತಾಳಲ್ಲ, ನನ್ನ 
ಕಣ್ಣೇ ಇಲ್ಲದ್ದೆಲ್ಲ ಕಂಡರಬೇಕಲ್ಲವಾ? ಬಟ್ಟೆ ಬೊಂಬೇನೋ ಬೆದರು ಬೊಂಬೇನೋ ಕಂಡ ಹಾಗೆ 
ಆಗತದೆ, ಹತ್ತಿರ ಹೋದರೆ ಏನು ಇರಲ್ಲ, ಹಾಗೇ ಇದೂ ಇರಬಹುದು. ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಅವಳಿಗೆ 
ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡತಾ ಇದೀನಿ. ಇಷ್ಟು ಯೋಚನೆ ಮಾಡುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಳು ಬಂದುಬಿಡತು. ಬಿಕ್ಕಳಿಸಿ 
ಅತ್ತೆ. ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಹಿಟ್ಟೆಲ್ಲ ಒದ್ದೆ ಆಯಿತು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ರಬ್ಬಿ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ನಾನು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದೆ 
ಅಂದೆ. ರಬ್ಬಿ ಏನೋ ಬರೆದುಕೊಂಡ. ಹಾಗಾದರೆ ದಾವೆಯನ್ನ ಮತ್ತೆ ವಿಚಾರ ಮಾಡಬೇಕು ಅಂದ. 
ಅದು ಮುಗಿಯುವವರೆಗೆ ನಾನು ಹೆ೦ಡತಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಬಾರದು, ಅವಳಿಗೆ ಬ್ರೆಡ್ಡು, ದುಡ್ಡು 
ಬೇಕಾದರೆ ಆಳಿನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಳಿಸಬಹುದು ಅಂದ. 
ಪಿ 

ಒಂಬತ್ತು ತಿಂಗಳಾಗಿತ್ತು. ರಬ್ಬಿಗಳಲ್ಲ ಇನ್ನೂ ಯಾವ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಪತ್ರಗಳು 
ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಇಂಥಾ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟೊಂದು ವಿದ್ವಾಂಸರು ಚರ್ಚೆ ನಡೆಸಬೇಕಾಗುತದೆ ಅಂತ 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಈ ನಡುವೆ ಎಲ್ಕಾಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಮಗು ಆಗಿತ್ತು. ಹೆಣ್ಣು ಮಗು. ಸಬ್ಬಾತ್‌ ದಿನ ಸಿನಗಾಗ್‌ಗೆ ಹೋಗಿ 
ಒಳ್ಳೆಯದಾಗಲಿ ಅಂತ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡಿದೆ. ನನ್ನ ಟೋರಾ ಪುಸ್ತಕದ ಹತ್ತಿರ ಕರೆದರು. ಮಗುವಿಗೆ ನನ್ನ ಅತ್ತೆಯ 
ಹೆಸರಿಟ್ಟೆ ಅವಳ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿ ಸಿಗಲಿ. ನಮ್ಮ ಬೇಕರಿಗೆ ಬಂದ ಪುಂಡರು, ಪೋಕರಿಗಳು ನನ್ನ ಬಯ್ದರು. ಇಡೀ 
ಫ್ರಾಂಪೋಲ್‌ ಊರು ನನ್ನ ದುಃಖ, ನನ್ನ ತೊಂದರೆಯ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ಚುರುಕಾಗಿ ಮೈ ಕೊಡವಿ ನಿಂತಿತ್ತು 

ಏನೇ ಆಗಲಿ, ನನಗೆ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ನಂಬತೇನೆ ಅನ್ನುವ ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿದೆ. ನಂಬದೆ ಇರುವುದರಿಂದ 
ಏನು ಒಳ್ಳೆಯದಾಗತದೆ? ಇವತ್ತು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನ ನಂಬಲ್ಲ, ನಾಳೆ ದೇವರನ್ನೇ ನಂಬಲ್ಲ ಅನ್ನಬೇಕಾಗತದೆ. 
ಅವಳ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಹುಡುಗ ನಮ್ಮ ಬೇಕರಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಕಲಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾ ಇದ್ದ. ಅವನ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬ್ರೆಡ್ಡು, ಇಲ್ಲಾ ಹಿಟ್ಟು ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ಬಿಸ್ಕತ್ತು, ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಾಗ ಪುಡಿ೦ಗು, ಒಂದಿಷ್ಟು 


ಪೆದಗಿಂಪಲ್‌ ೯ 


ಹನಿಕೇಕು ಇಲ್ಲ ಮದುವೆಗೆ ಮಾಡಿಸಿದ ಭಕ್ಷ್ಯ. ಕೈಗೆ ಏನು ಸಿಗತದೋ ಅದನ್ನ ಕಳಿಸಿಕೊಡತಾ ಇದ್ದೆ. 
ಹುಡುಗ ಒಳ್ಳೆಯ ಮನಸ್ಸಿನವನು. ಅವನೂ ಕೈಲಾದದ್ದು ಸೇರಿಸಿ ತಗೊಂಡು ಹೋಗಿ ಕೊಡತಾ ಇದ್ದ. 
ಅವನು ಮೊದಲೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಅಣಕಿಸತಾ ಇದ್ದ, ಪಕ್ಕೆ ತಿವಿದು ನಗತಾ ಇದ್ದ, ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ 
ಶುರು ಮಾಡಿದಮೇಲೆ ಸ್ನೇಹಿತ ಆಗಿಬಿಟ್ಟ. "ಹೇಯ್‌, ಗಿಂಪೆಲ್‌ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೇವಳು, ನಿನ್ನ 
ಮಕ್ಕಳು ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದಾರೆ, ನಿನ್ನ ಯೋಗ್ಯತೆಗೆ ಮೀರಿದವರು.' ಅನ್ನುತಾ ಇದ್ದ. 

"ಜನ ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ಏನೇನೋ ಅನತಾರೆ.' ಅಂದೆ. 

“ಲಂಗು ಲಗಾಮು ಇಲ್ಲದ ನಾಲಗೆ. ಸೋ ಅನ್ನತಾರೆ. ಹೋದ ವರ್ಷದ ಚಳಿಗಾಲವನ್ನ ಮರೆತ 
ಹಾಗೆ ಜನದ ಮಾತೂ ಮರೆತುಬಿಡು.' 

ಒಂದು ದಿನ ರಬ್ಬಿ ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದ. 'ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದ್ದೀಯ ಅಂತ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿ 
ಹೇಳತೀಯಾ?' ಅಂದ. 

"ಅಲ್ಲಾ, ನೀನೇ ಕಣ್ಣಾರೆ ನೋಡಿದೆ ಅಂದೆಯಲ್ಲಾ!' 

"ಏನೋ ನೆರಳು ಕಂಡಿರಬೇಕು.' 

“ಯಾವುದರ ನೆರಳು?' 

“ಚಾವಣಿಗೆ ಹಾಕಿರುವ ತೊಲೆಯದು ಇರಬೇಕು. 

"ಹಾಗಾದರೆ ನೀನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬಹುದು. ಯಾನೋವರ್‌ ಊರಿನ ರಬ್ಬಿಗೆ ನೀನು ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌ 
ಹೇಳಬೇಕು. ನಿನ್ನ ಪರವಾಗಿ ತೀರ್ಮಾನ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಆಧಾರವನ್ನ ಅವನು ಮೈಮೊನೈಡಿಸ್‌ 
ಶಾಸ್ತ್ರದ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಿದಾನೆ.' ರಬ್ಬಿಯ ಕೈಗೆ ಮುತ್ತಿಟ್ಟೆ 

ತಕ್ಷಣ ಮನೆಗೆ ಓಡಿ ಹೋಗಬೇಕು ಅನ್ನಿಸಿತು. ಅಷ್ಟು ದಿನ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನ ಬಿಟ್ಟಿರುವುದು ಸಣ್ಣ 
ವಿಚಾರ ಅಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದ- ಶ್ರ ಕಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಸಾಯಂಕಾಲ ಮನೆಗೆ: ಹೋಗುವುದು ವಾಸಿ. 
ಯಾರಿಗೂ ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಹಬ್ಬದ ದಿನ ಬ೦ದ ಹಾಗಿತ್ತು. ಕೆಲಸದ 
ಹೆಂಗಸರು ದಿನಾ ಮಾಡುವ ಹಾಗೆ ಸಿ ಶಸ ನಕ್ಕರು. "ಬೇಕಾದ್ದು ಆಡಿಕೊಳ್ಳಿ. ನೀರಿನ ಮೇಲೆ 
ಎಣ್ಣೆ ತೇಲುವ ಹಾಗೆ ಸತ್ಯ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ. ಮೈಮೊನೈಡಿಸ್‌ ಸರಿ ಅಂತ ಹೇಳಿದಾನೆ. ಅಂದ ಮೇಲೆ 
ಇದು ಸರಿ! ಅಂದುಕೊಂಡೆ. 

ರಾತ್ರಿ, ನೆನೆ ಹಾಕಿದ ಹಿಟ್ಟು ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟು, ನನ್ನ ಪಾಲಿನ ಬ್ರೆಡ್ಡು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು, ಸಣ್ಣ ಚೀಲ ಹಿಟ್ಟು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟೆ. ಹುಣ್ಣಿಮೆ. ನಕ್ಷತ್ರ ಮಿನುಗುತಿದ್ದವು. ಯಾಕೋ ಭಯ 


೧೦ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಆಗತಿತ್ತು. ಬೇಗ ಬೇಗ ನಡೆದೆ. ನನ್ನ ಮುಂದೆ ನನ್ನ ನೆರಳು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಚಳಿಗಾಲ. ಹಿಮ ಹೊಸದಾಗಿ 
ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಹಾಡಬೇಕು ಅನ್ನಿಸತಿತ್ತು. ತಡವಾಗಿದೆ, ಮಲಗಿದವರು ಎದ್ದಾರು ಅನ್ನಿಸಿತು. ಸಿಳ್ಳೆ ಹಾಕಬೇಕು 
ಅನ್ನಿಸಿತು. ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ಸಿಳ್ಳೆ ಹಾಕಿದರೆ ದೆವ್ವಗಳು ಬರತವೆ. ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿ, ಬೇಗ ಬೇಗ ನಡೆದೆ. 

ನಾನು ಹೋಗುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್ನರ ಮನೆಯ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ನಾಯಿಗಳು ಬೊಗಳತಿದ್ದವು. 
ಎಷ್ಟಾದರೂ ಬೊಗಳಿಕೊಳ್ಳಿ! ನೀವು ನಾಯಿಗಳು, ನಾನು ಮನುಷ್ಯ! ನನಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಹೆಂಡತಿ ಇದಾಳೆ, 
ಮುದ್ದಾದ ಮಕ್ಕಳಿವೆ ಅಂದುಕೊಂಡೆ. 

ಮನೆ ಹತ್ತಿರ ಬಂದ ಹಾಗೆ ನನ್ನ ಎದೆ ಅಪರಾಧಿಗಳ ಎದೆ ಹಾಗೆ ಜೋರಾಗಿ ಬಡಕೊಳ್ಳುತಾ ಇತ್ತು 
ಭಯ ಏನೂ ಇರದಿದ್ದರೂ ದಢಧಢಗುಟ್ಟುತಾ ಇತ್ತು. ವಾಪಸ್ಸು ಹೋಗುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಚಿಲಕ 
ತೆಗೆದು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ಎಲ್ವಾ ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಮಗುವಿನ ತೊಟ್ಟಿಲು ನೋಡಿದೆ. ಕಿಟಕಿಯ ಸಂದಿನಿಂದ 
ಬೆಳದಿಂಗಳು ಬಂದು ಮಗುವಿನ ಮೇಲೆ ಬೀಳತಿತ್ತು. ಕೂಸಿನ ಮುಖ ಮುದ್ದಾಗಿತ್ತು. ನೋಡಿದ ತಕ್ಷಣ 
ಮನಸ್ಸಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿ ಹುಟ್ಟಿತು. 

ಹಾಸಿಗೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಕಂಡಿದ್ದೇನು? ಎಲ್ಯಾ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಬೇಕರಿಯ ಕಸುಬು ಕಲಿಯುವ 
ಹುಡುಗ ಮಲಗಿದ್ದ. ತಕ್ಷಣ ಬೆಳದಿ೦ಗಳು ಮರೆಯಾಯಿತು. ಕತ್ತಲು ಕವಿಯಿತು. ನಡುಗಿದೆ. ಹಲ್ಲು 
ಕಟಕಟ ಸದ್ದು ಮಾಡಿದವು. ಬ್ರೆಡ್ಡು ಕೈಯಿಂದ ಬಿತ್ತು. ಹೆಂಡತಿ ಎಚ್ಚರವಾದಳು. 

“ಯಾರದು?' ಅಂದಳು. 

“ನಾನೂ. ಅಂದೆ. 

'ಗಿ೦ಪೆಲ್‌? ಹೇಗೆ ಬಂದೆ? ನೀನು ಮನೆಗೆ ಬರಬಾರದು ಅಂತ ರಬ್ಬಿ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲವಾ,' ಅಂದಳು. 

"ಮನೆಗೆ ಹೋಗು ಅಂತ ರಬ್ಬಿಯೇ ಹೇಳಿದ್ದು ಜ್ವರ ಬಂದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅಂದೆ. 

“ನೋಡು ಗಿಂಪೆಲ್‌, ಕುರಿ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಗೆ ಹೋಗು. ಮೇಕೆಗೆ ಯಾಕೋ ಹುಷಾರಿಲ್ಲ. ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಬಾ' ಅಂದಳು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೇಕೆ ಇತ್ತು ಅನ್ನುವುದನ್ನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಮರೆತೇ ಹೋಗಿದ್ದೆ. 
ಮೇಕೆ ತುಂಬ ಮುದ್ದಾಗಿತ್ತು. ನನಗಂತೂ ಅದರ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ ಅಂದರೆ ಪ್ರೀತಿ. ಅಂಜಿಕೊಂಡೇ ಹೋಗಿ 
ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದೆ. ಮೇಕೆ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಿತ್ತು. ತಲೆ, ಮೈ, ಹೊಟ್ಟೆ ತಡವಿ ನೋಡಿದೆ, ಎಲ್ಲಾ 
ಸರಿಯಾಗಿದೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಮರದ ತೊಗಟೆ ಜಾಸ್ತಿ ತಿಂದಿರಬೇಕು ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ಮಲಕ್ಕೋ ಮುದ್ದೂ 
ಅಂದೆ. ಅದೂ ನನಗೆ ಗುಡ್‌ ನೈಟ್‌ ಹೇಳುವ ಹಾಗೆ ಮ್ಯಾ ಅಂದಿತು. ವಾಪಸ್ಸು ಹೋದೆ. ಕೆಲಸದ 
ಹುಡುಗ ಮಾಯ ಆಗಿದ್ದ. 

“ಎಲ್ಲೀ ಹುಡುಗಾ?' ಅಂದೆ. 

“ಯಾವ ಹುಡುಗಾ?' ಅಂದಳು. 


ಪೆದಗಿಂಪಲ್‌ ೧೧ 


“ಯಾವ ಹುಡುಗಾ ಅಂದರೆ, ಕೆಲಸ ಕಲಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದನಲ್ಲಾ ಅವನು. ಅವನ ಜೊತೆ 
ಮಲಗಿದ್ದೆಯಲ್ಲ.' 

“ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೇ, ಇವತ್ತು ನಿನ್ನೆ ಬಿದ್ದ ಕನಸೆಲ್ಲಾ ನಿಜ ಆಗಲಪ್ರಾ ಈ ಗಂಡನಿಗೆ ಬರಬಾರದ್ದು 
ಬರಲೀ, ಅಯ್ಯೋ ದರಿದ್ರದವನೆ, ಏಳು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಹುಟ್ಟದವನೇ, ಕರೀ ದೆವ್ವಕ್ಕೆ ಹುಟ್ಟದವನೇ, ಇಲ್ಲಿಂದ 
ತೊಲಗತೀಯೋ ಇಲ್ಲ ಕೂಗಾಡಿ ಊರೆಲ್ಲಾ ಎಬ್ಬಿಸಲೋ!' ಅಂದಳು. 

ನಾನು ಅಲ್ಲಾಡವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಒಲೆಯ ಪಕ್ಕ ಮಲಗಿದ್ದ ಅವಳ ಅಣ್ಣ ಹಿಂದುಗಡೆಯಿಂದ ಬಂದು 
ನನ್ನ ತಲೆಗೆ ಹೊಡೆದ. ಕತ್ತು ಮುರಿದೇ ಹೋಯಿತು ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ನನ್ನೊಳಗೇ ಏನೋ ಸರೀ ಇಲ್ಲ 
ಅನ್ನಿಸಿತು. "ಗಲಾಟೆ ಎಬ್ಬಿಸಬೇಡ. ನನಗೆ ದೆವ್ವ ಮೆಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದೆ ಅಂತ ಜನ ಅಂದುಕೋಬಾರದು' ಅಂದೆ. 
ಅವಳ ಉದ್ದೇಶ ಅದೇ, "ಹಾಗೇನಾದರೂ ಆದರೆ ನನ್ನ ಬೆಡ್ಡಿಗೆ ಗಿರಾಕಿ ಇರಲ್ಲ' ಅಂತ ಹೇಳಿ ಅವಳನ್ನ 
ಹೇಗೋ ಸುಮ್ಮನೆ ಇರುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದೆ. 

“ಆಯಿತು, ಈಗ ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿದ್ದುಕೋ,' ಅಂದಳು. 

ಮಾರನೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕೆಲಸದ ಹುಡುಗನನ್ನ ಕರೆದೆ. 'ನೋಡು ತಮ್ಮಾ' ಅಂತ ಶುರು ಮಾಡಿ ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದೆ. 
ನಾನು ಆಕಾಶದಿಂದ ಉದುರಿ ಬಿದ್ದವನೋ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ನೋಡತಾ 'ಏನಂದೇ? ಆಣೆ ಮಾಡಿ ಹೇಳತೇನೆ, 
ನಿನಗೆ ಏನೋ ಆಗಿದೆ. ವೈದ್ಯರನ್ನೋ ಭೂತ ಬಿಡಿಸುವವರನ್ನೋ ಹೋಗಿ ನೋಡು. ನಿನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಇಸ್ಕೂ 
ಲೂಸಾಗಿರಬೇಕು. ನಾನು ಯಾರಿಗೂ ಏನೂ ಹೇಳಲ್ಲ. ಅಂದ. ಎಲ್ಲಾ ಹಾಗೇ ಉಳೀತು. 

ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲಿ ಹೇಳಬೇಕು ಅಂದರೆ, ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಜೊತೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷ ಬಾಳಿದೆ. ನನಗೆ ಆರು 
ಮಕ್ಕಳನ್ನ ಹೆತ್ತು ಕೊಟ್ಟಳು. ನಾಲ್ಕು ಹೆಣ್ಣು, ಎರಡು ಗಂಡು. ಎಲ್ಲಾ ಏನೇನೋ ನಡೆಯಿತು. ನಾನು 
ಏನೂ ನೋಡಲಿಲ್ಲ, ಏನೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾನೂ ನಂಬಿದೆ, ಅಷ್ಟೇ. "ನಂಬಿಕೆ ಒಳ್ಳೆಯದು. ಒಳ್ಳೆಯ 
ಮನುಷ್ಯ ವಿಶ್ವಾಸ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬದುಕುತಾನೆ ಅಂತ ಬರೆದಿದೆ.' ಅಂತ ರಬ್ಬಿ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಹೇಳಿದ. 

ಇದ್ದಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಕಾಯಿಲೆ ಬಿದ್ದಳು. ಎದೆಯ ಮೇಲೇ ಏನೋ ಬೆಳಕೊಂಡಿತ್ತು. 
ದೀರ್ಫಾಯಸ್ಸು ಇರಲಿಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ. ಅವಳಿಗೆ ಅಂತ ದುಡ್ಡು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಖರ್ಚು ಮಾಡಿದೆ. ಹೇಳುವುದು 
ಮರೆತಿದ್ದೆ-ಈ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬೇಕರಿ ನನ್ನದೇ ಆಗಿತ್ತು ಫ್ರಾಮ್‌ಪೋಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಜನ ನನ್ನನ್ನ ಸಾಹುಕಾರ 
ಅನ್ನುತಿದ್ದರು. ದಿನಾ ವೈದ್ಯರು ಬರುತಿದ್ದರು, ಪಕ್ಕದ ಊರಿನಿಂದ ಮಂತ್ರ ಹಾಕುವವನು ಬರುತಾ ಇದ್ದ. 
ಇಂಬಳ ಬಿಟ್ಟರು, ಬಟ್ಟಲು ಬೋರು ಹಾಕಿದರು, ಏನೇನೋ ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿದರು. ಲುಬ್ಲಿನ್‌ನಿಂದ 
ಡಾಕ್ಟರನ್ನೂ ಕರೆಸಿದರು. ಯಾವದಕ್ಕೂ ಹೊತ್ತು ಮೀರಿತ್ತು ಸಾಯುವ ಮೊದಲು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಕರೆದಳು. 
“ಕ್ಷಮಿಸು, ಗಿಂಪೆಲ್‌' ಅಂದಳು. 


೧೨ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


"ಕ್ಷಮಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಏನಿದೆ? ನೀನು ಒಳ್ಳೆಯ ಹೆಂಡತಿ." ಅಂದೆ. 

"ಅಯೋ, ಗಿಂಪೆಲ್‌! ನಾನು ದುಷ್ಟೆ ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟೂ ವರ್ಷ ಮೋಸ ಮಾಡಿದೆ. ದೇವರ ಹತ್ತಿರ 
ಹೋಗುವಾಗ ಶುದ್ಧವಾಗಿ ಹೋಗಬೇಕು. ನಿಜ ಹೇಳತೇನೆ, ಈ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲ ನಿನ್ನವಲ್ಲ' ಅಂದಳು. 

ನನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕಲ್ಲು ಎತ್ತಿ ಹಾಕಿದ್ದರೂ ಅಷ್ಟು ಕಕ್ಕಾಬಿಕ್ಕಿ ಆಗತಿರಲಿಲ್ಲ. 

"ಮತ್ತೆ ಯಾರ ಮಕ್ಕಳು?’ ಅಂದೆ. 

"ಯಾರದೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೊಂದು ಜನ ಬರತಾ ಇದ್ದರು. ನಿನ್ನ ಮಕ್ಕಳಂತೂ ಅಲ್ಲ. ಮಾತಾಡತಾ 
ಅವಳ ಕತ್ತು ಆಕಡೆ ಈ ಕಡೆ ಹೊರಳಾಡಿತು. ಕಣ್ಣು ಫಳಾರನೆ ಹೊಳೆದವು. ಎಲ್ಕಾ ಕತೆ ಮುಗಿದಿತ್ತು 
ಅವಳ ಬಿಳೀ ತುಟಿಯ ಮೇಲೆ ನಗು ಉಳಿದಿತ್ತು 

"ಗಿ೦ಪೆಲ್‌ಗೆ ಮೋಸ ಮಾಡಿದೆ. ನಾನು ಹುಟ್ಟಿ ಬಂದದ್ದೇ ಅದಕ್ಕೆ' ಅನ್ನತಾ ಇದಾಳೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. 

೪ 

ಕಟ್ಟಳೆ ಎಲ್ಲ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ದಿನ ಹಿಟ್ಟಿನ ಚೀಲದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡು ಕನಸು ಕಾಣತಾ 
ಇದ್ದೆ. ಕೆಡುಕಿನ ದೈವ ಸ್ವತಃ ನನ್ನ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದು "ಗಿ೦ಪೆಲ್‌, ಯಾಕೆ ಮಲಗಿದೀಯ?' ಅಂತ ಕೇಳಿತು. 

"ಮತ್ತೇನು ಮಾಡಲಿ? ಕೆಪ್ಲೆಚ್‌ ತಿನ್ನಲಾ?' ಅಂದೆ. 

"ಇಡೀ ಜಗತ್ತು ನಿನಗೆ ಮೋಸ ಮಾಡಿದೆ. ನೀನೂ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಮೋಸ ಮಾಡಬೇಕು. 

“ಇಡೀ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಹೇಗೆ ಮೋಸ ಮಾಡಲಿ?' ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ. 

“ನೀನು ಮಾಡುವ ಬೆಡ್ಡಿನ ಹಿಟ್ಟಿಗೆ ಉಚ್ಚೆ ಹೊಯ್ದು ಬಿಡು. ಫ್ರಾಂಪೋಲ್‌ನ ಪುಣ್ಯಾತ್ಸರೆಲ್ಲ ಗಲೀಜು ತಿನ್ನಲಿ.' 

“ಪರಲೋಕದಲ್ಲಿ ಆಗುವ ನ್ಯಾಯ ತೀರ್ಮಾನದ ಗತಿ9' ಅಂದೆ. 

"ಪರಲೋಕ ಅನ್ನುವುದಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಕ್ಕು ಇದೆ ಅಂತ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೇ ಇದೂನೂ, 
ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ ನಿನ್ನ ನಂಬಿಸಿದಾರೆ. ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಅರ್ಥ ಇಲ್ಲ!' 

“ಹಾಗಾದರೆ, ದೇವರು? ದೇವರು ಇದಾನಲ್ಲವಾ?' 

“ಇಲ್ಲ, ದೇವರೂ ಇಲ್ಲ” ಅಂದ. 

"ಹಾಗಾದರೆ, ಇರುವುದು ಇನ್ನೇನು?' 

“ಜೌಗು, ಕೆಸರು.' 

ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೇ ಇದ್ದ ಹೋತದ ಗಡ್ಡ, ಕೊಂಬು, ಉದ್ದ ಹಲ್ಲು, ಬಾಲ ಇದ್ದವು. ಅಂಥ ಮಾತು ಕೇಳಿ 
ಅವನ ಬಾಲ ಹಿಡಿದು ಎಳೆದು ಬಿಸಾಕಬೇಕು ಅನ್ನಿಸಿತು. ಹಿಟ್ಟಿನ ಚೀಲಗಳ ಮೇಲಿಂದ ಬಿದ್ದೆ, ಸ್ವಲ್ಪ 
ಜೋರಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಮೂಳೆ ಮುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮೂತ್ರದ ಒತ್ತಡ ಬಂದಿತ್ತು. ಹೊರಗೆ ಹೋಗುತ್ತ ನೆನೆ 

ಪೆದಗಿಂಪಲ್‌ ೧೩ 


ಟು 


ಹಾಕಿದ್ದ ಹಿಟ್ಟಿನ ಪಾತ್ರೆ ನೋಡಿದೆ. 'ಮಾಡು, ಮಾಡು,” ಅಂದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಆ ಒತ್ತಡಕ್ಕೆ ಸೋತೆ. 

ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ಕೆಲಸದ ಹಡುಗ ಬಂದ. ಹಿಟ್ಟು ನಾದಿದೆವು. ಹಿಟ್ಟಿಗೆ ಜೀರಿಗೆ ಹಾಕಿದೆವು. ಬೇಯುವುದಕ್ಕೆ 
ಇಟ್ಟೆವು. ಕೆಲಸದವನು ಹೊರಟು ಹೋದ. ಒಲೆ ಮುಂದೆ ಚಿಂದಿ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನ ಹಾಸಿಕೊಂಡು ಒಬ್ಬನೇ 
ಕೂತಿದ್ದೆ. ಸರೀ ಗಿಂಪೆಲ್‌, ಅವರೆಲ್ಲ ನಿನಗೆ ನಾಚಿಗೆ ಆಗುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೀಯ 
ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ಹೊರಗೆ ಹಿಮ ಬೀಳತಿತ್ತು ಒಳಗೆ ಒಲೆ ಮುಂದೆ ಬೆಚ್ಚಗಿತ್ತು. ಶಾಖಕ್ಕೆ ಮುಖವೆಲ್ಲ 
ಬಿಸಿಯಾಗಿಗ್ತು. ತಲೆ ಹಾಗೇ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಗ್ಗಿಕೊಂಡು ತೂಕಡಿಸಿದೆ. 

ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಕಾ ಕಾಣಿಸಿದಳು. “ಎಂಥಾ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೆ ಗಿಂಪೆಲ್‌?' ಅಂದಳು. 

“ಎಲ್ಲಾ ನಿನ್ನದೇ ತಪ್ಪು” ಅಂದೆ. ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟೆ. 

“ಅಯ್ಯೋ ಪೆದ್ದಾ! ಪೆದ್ದಾ! ನಾನು ಸುಳ್ಳಾದೆ ಅಂತ ಎಲ್ಲರೂ ಸುಳ್ಳರಾ? ನಾನು ನನಗೇ ಮೋಸ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಈಗ ದಂಡ ತೆರತಾ ಇದೀನಿ. ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದವರಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಉಳಿಗಾಲ ಇಲ್ಲ” ಅಂದಳು. 

ಅವಳ ಮುಖ ನೋಡಿದೆ. ಕಪ್ಪಗಿತ್ತು ದಿಗಿಲಾಯಿತು. ಎದ್ದೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತುಬಿಟ್ಟೆ ಎಲ್ಲಾನೂ ಈಗ ಸೂಜಿ 
ಮೊನೆ ಮೇಲೆ ನಿಂತ ಹಾಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಒಂದು ತಪ್ಪು ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟರೂ ನನ್ನ ಗತಿ ದುರ್ಗತಿ ಅನ್ನಿಸಿತು. 
ದೊಡ್ಡ ಗೋರುಕಟ್ಟಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಆವುಗೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬ್ರೆಡ್ಡನ್ನೆಲ್ಲ ತೆಗೆದು, ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ತಗೊಂಡು 
ಹೋಗಿ, ಹಿಮ ಬಿದ್ದ ನೆಲದಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳ ತೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿದೆ. 

ನೆಲ ಅಗೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಕೆಲಸದವನು ಬಂದ. "ಏನು ಮಾಡತಾ ಇದೀರಿ ದಣೀ?' ಅಂದ. ಹೆಣದ 
ಹಾಗೆ ಬಿಳಚೆಕೊಂಡ. 

ಎಲ್ಲಾನೂ ಅವನ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೇ ಹೂತು ಹಾಕಿದೆ. 

ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. ಬಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದ ದುಡ್ಡು ತೆಗೆದೆ. ಮಕ್ಕಳಿಗೆಲ್ಲ ಹಂಚಿದೆ. “ಇವತ್ತು ರಾತ್ರಿ ನಿಮ್ಮಮ್ಮನನ್ನು 
ನೋಡಿದೆ. ಪಾಪ, ಕಪ್ಪು ತಿರುಗತಾ ಇದಾಳೆ,' ಅಂದೆ. 

ಮಾತೇ ಹೂರಡದಷ್ಟು ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿತ್ತು ಅವರಿಗೆ. 

“ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬದುಕಿ, ಗಿ೦ಪೆಲ್‌ ಅನ್ನುವವನು ಒಬ್ಬನಿದ್ದ ಅನ್ನುವುದು ಮರೆತು ಬಿಡಿ,' ಅಂದೆ. 

ಚಿಕ್ಕ ಕೋಟು, ಬೂಟು ತೊಟ್ಟೆ. ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡುವಾಗ ಹೊದೆಯುವ ಶಾಲು, ಕಾಲುಚೀಲ 
ಎತ್ತಿಟ್ಟುಕೊಂಡೆ, ಮೆರುುವಾಗೆ ಮುತ್ತಿಟ್ಟೆ ಹೊರಟೆ. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ನೋಡಿದ ಜನಕ್ಕೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿತ್ತು 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟೆ9?' ಅಂದರು. 

"ಲೋಕ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ' ಅಂದು ಫ್ರಾಂಪೋಲ್‌ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟೆ. 

ಊರೂರು ಅಲೆದೆ. ಒಳ್ಳೆಯವರು ಯಾರೂ ನನ್ನ ಉದಾಸೀನ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ವರ್ಷ ವರ್ಷ ಉರುಳಿ 
ಕೂದಲು ನೆರೆತು ಮುದುಕನಾದೆ. ವಯಸ್ಸಾಗತಾ ಆಗತಾ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಸುಳ್ಳುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡೆ. 


೧೪ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ನನಗೆ ವಯಸ್ಸಾಗತಾ ಸುಳ್ಳು ಅನ್ನೋದು ನಿಜವಾಗಲೂ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನುವುದು ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ನಿಜವಾಗಿ 
ಏನು ನಡೆಯುವುದಿಲ್ಲವೋ ಅದನ್ನ ರಾತ್ರಿ ಕನಸಿನಲ್ಲಿನೋಡತೇವೆ. ಅದು ನಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೆ ನಡೆಯದಿದ್ದರೆ 
ಇನ್ನು ಯಾರ ಪಾಲಿಗೋ ನಡೆದಿರುತದೆ. ಇವತ್ತು ನಡೆಯದಿದ್ದರೆ ನಾಳೆ, ನಾಳೆ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮುಂದಿನ 
ವರ್ಷ ನಡೆಯುತದೆ. ಏನು ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಆಗತದೆ? "ಇಂಥಾದ್ದು ನಡೆಯೋದೇ ಇಲ್ಲ.' ಅನ್ನುವ ಎಷ್ಟೋ 
ಕಥೆಗಳನ್ನ ಕೇಳಿದೇನೆ. ಒಂದು ವರ್ಷ ಕಳೆಯುವುದರೊಳಗೆ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ್ದು ಇನ್ನೆಲ್ಲೋ ನಡೆದಿರತದೆ. 
ಊರಿಂದ ಊರಿಗೆ ಹೋಗತಾ, ಥರ ಥರದ ಜನರ ಜೊತೆ ಊಟ ಮಾಡತಾ, ನಾನೂ ಬೇಕಾದಷ್ಟು 
ಕತೆಗಳನ್ನ ಕಟ್ಟಿದೇನೆ. ದೆವ್ವ ಮಂತ್ರವಾದಿಗಳು, ಗಾಳಿಗಿರಣಿ, ಇಂಥ ಎಂದೂ ನಡೆದೇ ಇರದ ಕಥೆಗಳನ್ನ 
ಹೇಳಿದೇನೆ. ಮಕ್ಕಳ ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ಓಡಿ ಬರತಾರೆ. "ತಾತಾ, ಕಥೆ ಹೇಳು,' ಅನ್ನತಾರೆ. ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ 
ಇಂಥದೇ ಕಥೆ ಬೇಕು ಅನ್ನತಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ಖುಷಿ ಆಗಬೇಕು ಅನ್ನುವುದು ನನ್ನ ಆಸೆ. ಒಬ್ಬ ಡುಮ್ಮ 
ಹುಡುಗ, “ತಾತಾ, ಈ ಕತೆ ಆಗಲೇ ನಮಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೆ” ಅಂದ. ತುಂಟ. ಅವನು ಹೇಳಿದ್ದು ಸರಿ. 
ಕನಸುಗಳೂ ಹಾಗೇ. ಫ್ರಾಂಪೋಲ್‌ ಬಿಟ್ಟು ಎಷ್ಟೊ ವರ್ಷ ಆಯಿತು. ಆದರೂ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡ 
ತಕ್ಷಣ ಅಲ್ಲೇ ಇರತೀನಿ. ಯಾರು ಕಾಣತಾರೆ ಗೊತ್ತಾ? ಎಲ್ಯಾ. ಅವತ್ತು ಮೊದಲನೆಯ ಸಾರಿ ಅವಳನ್ನ 
ನೋಡಿದ ಹಾಗೆ, ಬಾನಿ ಪಕ್ಕ ನಿಂತಿರತಾಳೆ, ಕಣ್ಣು ಹೊಳೆಯುತ್ತಿರುತವೆ, ಸಂತನ ಕಣ್ಣಿನ ಹಾಗೆ, ತಿಳಿಯದ ನುಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಸಂಗತಿ ಹೇಳತಾಳೆ. ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ ಎಲ್ಲ ಮರೆತು ಹೋಗಿರತದೆ. ಕನಸು ಕಾಣು 
ವಷ್ಟು ಹೊತ್ತೂ ಸುಖವಾಗಿರತದೆ. ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಉತ್ತರ ಹೇಳತಾಳೆ. ಇದರಿಂದ ಆಗುವುದೆಲ್ಲ 
ಒಳ್ಳೆಯದೇ. ಅಳತೀನಿ, ಬೇಡತೀನಿ, “ನಿನ್ನ ಜೊತೆ ಇರತೀನಿ' ಅನ್ನತೀನಿ. ನನಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡತಾಳೆ, ಸ್ವಲ್ಪ 
ತಾಳು, ಸದ್ಯದಲ್ಲೇ ಆ ಕಾಲ ಬರತದೆ ಅನ್ನತಾಳೆ. ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ನನ್ನ ನೇವರಿಸಿ, ಮುತ್ತಿಟ್ಟು, ಅತ್ತು. 
ನನ್ನ ಮುಖ ಎಲ್ಲ ಒದ್ದೆ ಮಾಡತಾಳೆ. ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ ಅವಳ ತುಟ, ಕಣ್ಣೀರಿನ ಉಪ್ಪು ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ. 
ಈ ಜಗತ್ತು ಪೂರಾ ಕಲ್ಪನೆಯದು ಅನ್ನುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ನಿಜ ಜಗತ್ತಿನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ 
ಇದೆ ಇದು. ನಾನು ಇರುವ ಗುಂಡಿಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ಸತ್ತವರನ್ನ ಒಯ್ಯುವ ಹಲಗೆ ನಿಂತಿದೆ. ಗೋರಿ 
ಅಗೆಯುವ ಯಹೂದಿ ಸಲಿಕೆ ಹಿಡಿದು ಸಿದ್ಧವಾಗಿದಾನೆ. ಗೋರಿ ಕಾಯತಾ ಇದೆ. ಹುಳುಗಳು ಹಸಿದಿವೆ. 
ಹೆಣದ ಬಟ್ಟೆ ರೆಡಿಯಾಗಿದೆ. ನನ್ನ ಚೀಲದಲ್ಲಿಟುಕೊಂಡಿದೇನೆ. ಮತ್ತೊಬ್ಬರ ಔದಾರ್ಯವನ್ನು ಲಪಟಾಯಿಸುವ 
ಖದೀಮ ಶ್ನೋರರ್‌ ನನ್ನ ಹುಲ್ಲಿನ ಹಾಸಿಗೆ ತಗೊಳ್ಳೋಕೆ ಕಾಯತಾ ಇದಾನೆ. 
ನನ್ನ ಕಾಲ ಬಂದಾಗ ಖುಷಿಯಾಗಿ ಹೊರಡತೇನೆ. ಅಲ್ಲಿ ಏನೇ ಇದ್ದರು ಎಲ್ಲ ನಿಜವಾಗಿ ಇರತವೆ, 
ತೊಡಕಿಲ್ಲದೆ, ಲೇವಡಿ ಇಲ್ಲದೆ, ಮೋಸವಿಲ್ಲದೆ ನಿಜವಾಗಿ ಇರತವೆ. ದೇವರು ದೊಡ್ಡವನು. ಅಲ್ಲಿ 
ಗಿಂಪೆಲ್‌ನಂಥವನಿಗು ಮೋಸ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. 


ಪೆದಗಿಂಪಲ್‌ ೧೫ 


ಆನಂದ 


೧ 


ಕೊಮರೋವ್‌ನ ರಬ್ಬಿ ಬೈನಿಶ್‌, ಮೂರನೆಯ ಮಗ ಬುನೆಮ್‌ನನ್ನು ಮಣ್ಣು ಮಾಡಿ ಬಂದವನು, 
ಉಳಿದ ತನ್ನ ರೋಗಿಷ್ಟ ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟ ಒಂದು ಗಂಡು, ಎರಡು 
ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿದ್ದರು. ಕೆಮ್ಮಿದರೆ ಎಲ್ಲರ ಬಾಯಲ್ಲೂ ರಕ್ತ ಬರುತ್ತಾ ಇತ್ತು. ಅವನ 
ಹೆಂಡತಿ ಆಗಾಗ ಓದು ಕೋಣೆಯ ಅವನ ಏಕಾಂತಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿ ಬಂದು "ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಇದೀಯಾ? 
ಏನಾದರೂ ಮಾಡಬಾರದಾ?' ಅಂತ ಕಿರುಚುತಿದ್ದಳು. ಮುಷ್ಟಿ ಕಟ್ಟಿ "ಎಷ್ಟು ಓದಿದರೆ ಏನು ಬಂತು? 
ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡಿ, ಪುಣ್ಯ ಸಂಪಾದಿಸಿ, ಉಪವಾಸ ಮಾಡಿ ಏನು ಲಾಭ? ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿರುವ ನಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ 
ನಿನ್ನ ಕಂಡರೆ ಯಾಕೆ ಆಗಲ್ಲ? ಅವನ ಸಿಟ್ಟೆಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಯಾಕೆ ತೋರಿಸಬೇಕು?' ಅಂತ 
ಗೋಳಾಡುತಿದ್ದಳು. ತೀರ ದುಃಖ ಆಗಿ ಒಂದು ಸಾರಿ ಪವಿತ್ರ ಗಂಥವನ್ನ ಎತ್ತಿ ಬಿಸಾಕಿದಳು. ರಬ್ಬಿ 
ಬೈನಿಶ್‌ ಮೌನವಾಗಿ ಅದನ್ನ ಎತ್ತಿಕೊಂಡ. "ನನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ನನ್ನ ಬಿಡು' ಅನ್ನುವ ಮಾತು ಮಾತ್ರ 


ಲ 
ಹೇಳತಿದ. 
ಎ 


ರಬ್ಬಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಐವತ್ತು ವರ್ಷ ಆಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಗಡ್ಡ ಮಾತ್ರ ಮುದುಕರ ಗಡ್ಡದ ಹಾಗೆ ಬೆಳ್ಳಗಾಗಿತ್ತು. 
ಕೂದಲು ಉದುರಿ ತೆಳ್ಳಗಾಗಿ ಎಣಿಸುವಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಉಳಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಎತ್ತರದ ಮೈ ಈಗ ಬಾಗಿತ್ತು. 
ನಿಷ್ಠುರವಾದ ಕಣ್ಣಿನ ನೋಟ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ದಾಟ ನೋಡತಿತ್ತು ಯಹೂದಿ ಬದುಕಿನ ಕಟ್ಟಳೆಗಳ ಪವಿತ್ರ 


೧೬ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಗ್ರಂಥ ಟೋರಾದ ಮೇಲೆ ಈಗ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಮಾಡತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಊಟಕ್ಕೆ ಬ೦ದು ಮುಖ್ಯಸ್ಥನ 
ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಕೂರುತ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ ದಿನದಿಂದ ಓದುಮನೆಯಲ್ಲೂ ಕಾಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ ಫೆ 
ನಿಷ್ಠಾವಂತ ಯಹೂದಿ ಹಿಂಬಾಲಕ ಹಾಸಿದಿಮ್‌ಗಳು ಬೇರೆ ಊರುಗಳಿಂದ ಅವನನ್ನು ನೋಡಲು 
ಕ ಕಂಡು ನಮಸ್ಕಾರ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ ಅವಕಾಶ ಸಿಗದೆ ವಾಪಸ್ಸು ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದರು. 
ಚೆಲುಕ ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಬಾಗಿಲ ಹಿಂದೆ ಕೂತಿರುತ್ತಿದ್ದ. ನಿಶ್ತಬ್ದವಾಗಿ; ಬಸುರಿನಂಥ ನಿಶ್ಶಬ್ದ. ಅವನ 
ಜೀವನೋಪಾಯವೇ ಆಗಿದ್ದ ಹಾಸಿದಿಮ್‌ ಗುಂಪು ಕ್ರಮೇಣ ಬೇರೆ ರಬ್ಬಿಗಳ ನಡುವೆ ಹಂಚಿಹೋಗಿತ್ತು. 
ಅವನ ಆಪ್ತವಲಯದವರು, ಹಳೆಯ ಹಾಸಿದಿಮ್‌, ವಿವೇಕಿಗಳಾದವರು, ಉಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅವನ 
ಚಿಕ್ಕ ಮಗಳು ರೆಬೆಕ್ಕಾ ತೀರಿಕೊಂಡಾಗ ರಬ್ಬಿ ಹೆಣದ ಹಿಂದೆ ಕೂಡ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಿನಗಾಗ್‌ 
ಉಸ್ತುವಾರಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಸೆಕ್ಸ್‌ಟನ್‌ ಅವಿಗ್ಟೋರ್‌ಗೆ ಕಿಟಕಿಯ ಶಟರ್‌ ಮುಚ್ಚಿಬಿಡು ಅ೦ತ ಹೇಳಿದ್ದ; 
ಶಟರ್‌ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡೇ ಇದ್ದುಬಿಟ್ಟವು. ಶಟರ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದ ಹೃದಯಾಕಾರದ ರಂಧ್ರದಿಂದ ಒಂದಿಷ್ಟೇ ಬೆಳಕು 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ರಬ್ಬಿ ಪುಸ್ತಕ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಈಗ ಚೂರಾ ಓದುತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಸುಮ್ಮನೆ ಪು ಪುಟ 
ತಿರುಗಿಸತಾ ಇದ್ದ, ಪುಸ್ತಕ ಎಲ್ಲೋ ತರದು, ಮತ್ತೆ ಇನ್ನೊಂದು ಪುಟ ತೆರೆದು, ಬಳಗ ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು. ಹಾಳೆಯನ್ನ ಹಾಳೆಯನ್ನ ದಾಟಿ ಗೋಡೆಯನ್ನ ಸುಮ್ಮನೆ ನೋಡುತಾ ಇದ್ದ. ಲೇಖನಿಯನ್ನ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಮಸಿ ಕುಡಿಕೆಗೆ ಅದ್ದುತಿದ್ದ. ಹ ಹಾಳೆ ಎಳಕೊಳ್ಳತಿದ್ದ. ಬಾ ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಆಗತಾ ಜರಾ. 
ಪೈಪಿಗೆ ತಂಬಾಕು ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳತಿದ್ದ. ಹಚ್ಚದೆ ಹಾಗೇ ಇದ್ದುಬಿಡತಿತ್ತು. ಅವನ ಕೋಣೆಗೇ ತಂದಿಟ್ಟ 
ರಾತ್ರಿಯ ಊಟ, ಬೆಳಗಿನ ತಿ೦ಡಿಗಳನ್ನ ಮುಟ್ಟದ ಸುಳಿವೂ ಇರತಿರಲಿಲ್ಲ. ವಾರ, ತಿಂಗಳುಗಳು ಹೀಗೇ 
ಹೋದವು. 

ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲೊಂದು ದಿನ ರಬ್ಬಿ ಓದುಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಹುಡುಗರು, ಯುವಕರು ಓದುತ್ತಾ ಇದ್ದರು; 
ಒಂದಿಬ್ಬರು ಮುದುಕರು, ಸುಮ್ಮನೆ ಬಂದಿದ್ದವರು, ಧ್ಯಾನಕ್ಕೆ ಕೂತಿದ್ದರು. ಎಷ್ಟೋ ಕಾಲದಿಂದ ಅವನನ್ನ 
ಕಂಡೇ ಇರಲಿಲ್ಲವಾಗಿ ಈಗ ನೋಡಿದವರೇ ದಿಗಿಲುಬಿದ್ದರು. ಆ ಕಡೆ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಹೋಗಿ, ನಿಂತು, 
ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಈ ಕಡೆ ವಾಪಸ್ಸು ಬಂದು "ಬೋರಿಸೋವ್‌ನ ಅಬ್ರಹಾಮ್‌ ಮೋಶೆ ಎಲ್ಲಿದಾರೆ” 
ಅಂತ ಕೇಳಿದ. 

“ಊಟದ ಮನೆಲ್ಲಿ,” ರಬ್ಬಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ದಿಗ್ಭಾಂತಿಯಿಂದ ಇನ್ನೂ ಮಾತು ಕಳಕೊಂಡಿರದ 
ಯುವಕ ಅಂದ. 

"ಅವರನ್ನ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಹೇಳತೀಯಾ, ಫ್ಲೀಸ್‌?' 

ಇರಿ, ರಬ್ಬಿ, ಹೇಳತೀನಿ.' 


ಆನಂದ ೧೭ 


ಯುವಕ ತಕ್ಷಣ ಊಟದ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟ. ರಬ್ಬಿ ಪುಸ್ತಕದ ಶೆಲ್ಲಿನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ, ಯಾವುದೋ 
ಪುಸ್ತಕ ಚಾಕ್‌ ಯಾವುದೋ ಪುಟ ತೆಗೆದು ಮೋಡದ ಪಸ ಸಕ ಅಲ್ಲೇ ಇಟ್ಟ. ಗುಂಡಿ ಹಾಕದ 
ಉಡುಪಿನಲ್ಲಿ. ಉದ್ದನೆಯ ಅಂಚುಕಟ್ಟಿದ ಮೇಲುಹೊದಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಗಿಡ್ಡ ಟೌಜರಿನಲ್ಲಿ, ಬಿಳಿಯ ಕಾಲುಚೀಲದಲ್ಲಿ, 
ಹ್ಯಾಟು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ದಬ್ಬಿಕೊ೦ಡು, ಕಿವಿಯ ಪಕ್ಕದ ಉದ್ದ ಕೂದಲು ಹೇಗೋ ಹರಡಿಕೊಂಡು, 
ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು ರಬ್ಬಿ 'ನಿಂತಿದ್ದ. ಓದುಮನೆ ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿತ್ತು. ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿತ್ತು. ಬೇಸನ್ನಿಗೆ ನೀರು 
ತೊಟ್ಟು ತೊಟ್ಟಾಗಿ ಬೀಳುವುದು. ಕ ಬತ್ತಿಯ ಸ್ಟಾಂಡಿನ ಹತ್ತಿರ ಸ ಗುಂಯ್‌ ಸದ್ಗುಮಾಡುವುದು 
ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಲೋಲಕದ ಜೊತೆಗೆ ಉದ್ದ ಸರಪಳಿಗಳಿದ್ದ ಡಯಲಿನ ಮೇಲೆ ದಾಳಿಂಬರೆ ಚಿತ್ರಗಳಿದ್ದ 
ತಾತನ ಕಾಲದ ದೊಡ್ಡ ಗಡಿಯಾರ ಕಿರ್‌ ಕಿರ್‌ ಸದ್ದು ಮಾಡಿ ಮೂರು ಹೊಡೆಯಿತು. ತೋಟದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಹಣ್ಣಿನ ಮರಗಳು ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ಇಣುಕುತಿದ್ದವು. ಹಕ್ಕಿಗಳ ಚಿಲಿಪಿಲಿ ಕೇಳುತಿತ್ತು. ಓರೆಯಾಗಿದ್ದ ಧೂಳಿನ 
ಕಂಬಗಳ ಪುಟ್ಟ ಪುಟ್ಟ ಕಣಗಳು, ಇತ್ತ ಕಾಯವೂ ಅಲ್ಲ ಅತ್ತ ಆತ್ಮವೂ ಅಲ್ಲ ಅನ್ನುವಂಥವು, ಕಾಮನಬಿಲ್ಲಿನ 
ಬಣ್ಣಗಳನ್ನು ಪ್ರತಿಫಲಿಸು ಸುತಿದ್ದವು. 

ಅಲ್ಲೇ ಹೋಗುತಿದ್ದ ಹುಡುಗನನ್ನು ರಬ್ಬಿ ಕರೆದ. ಅವನು ಇದೇ ಈಗ ಹೀಬ್ರೂ ಶಾಲೆ ಮುಗಿಸಿ 
ಟಾಲ್‌ಮುಡ್‌ ಕಾನೂನು ಪಾಠ ಸ್ವತಃ ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಶುರುಮಾಡಿದ್ದ. 


“ಶುರ್‌ ಶೆನಗಾಹ್‌ ಅತ್‌ ಹಪರಾಹ್‌.' 

"ಅದನ್ನ ಹೇಗೆ ತರ್ಜುಮೆ ಮಾಡತೀ?' 

"ಗೂಳಿ ಇರಿದು ಹಸುವಿನ ರಕ್ತ ಸುರಿಸಿತು. 

ರಬ್ಬಿ ಚಪ್ಪಲಿ ಕಾಲನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ ಅಪಳಿಸಿದ. "ಗೂಳಿ ಯಾಕೆ ಹಸುವಿನ ರಕ್ತ ಸುರಿಸಬೇಕು? ಹಸು 
ಗೂಳಿಗೆ ಏನು ಮಾಡಿತ್ತು?' 

"ಗೂಳಿ ವಿಚಾರ ಮಾಡಲ್ಲ. 

"ಗೂಳಿಯ ಸೃಷ್ಟಿಕರ್ತ ವಿಚಾರ ಮಾಡಬಲ್ಲ ಅಲ್ಲವಾ.' 


೧೮ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಹುಡುಗನಿಗೆ ಈ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ರಬ್ಬಿ ಅವನ ಕೆನ್ನೆ ಚಿವುಟಿದ. 

"ಹೋಗು, ಓದಿಕೋ. ಅನ್ನುತ್ತ ತನ್ನ ರೂಮಿಗೆ ನಡೆದ. 

ಸ್ನಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆಲ್ಲ ಜನ ರೆಬ್‌, ಮಾನ್ಕರೇ, ಎಂದು ಗೌರವಿಸುತಿದ್ದ ಅಬ್ರಹಾಮ್‌ ಮೋಶೆ ಬಂದ. 
ಹುಡುಗು ಮುಖವಿದ್ದ ಗಿಡ್ಡ ಮುದುಕ, ಬಿಳಿಯ ಗಡ್ಡ. ಕಿವಿಯ ಹತ್ತಿರ ಉದ್ದನೆಯ ಬಿಳಿ ಕೂದಲು ಇದ್ದ 
ವನು, ನೆಲ ಮುಟ್ಟುವಷ್ಟು ಉದ್ದದ ನಿಲುವಂಗಿ, ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ದಪ್ಪನೆಯ ಪಾಚಿ ಹಸಿರು ಬಣ್ಣದ ಸೊ೦ಟ 
ಪಟ್ಟಿ, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮೊಳಕಾಲು ಮುಟ್ಟುವಷ್ಟು ಉದ್ದದ ಪೈಪು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ. ಕಸೂತಿ ಟೋಪಿಯ 
ಮೇಲಿನ್ನೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಟೋಪಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅವನ ವಿಚಿತ್ರ ಸ್ವಭಾವ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 
ಬೆಳಗಿನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹೇಳುತಿದ್ದ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯನ್ನ ಸಂಜೆ ಎಲ್ಲರೂ ಹೋದ 
ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಹೇಳುತಿದ್ದ. ಪ್ರಾಚೀನ ಪರ್ಶಿಯನ್‌ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದಿಂದ ವಿನಾಶ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು 
ಯಹೂದಿಗಳು ಪಾರಾದದ್ದನ್ನು ಆಚರಿಸುವ ಪ್ಯೂರಿಮ್‌ ಹಬ್ಬದಲ್ಲಿ ಗೀತೆಗಳನ್ನು ಹಾಡುತಿದ್ದ, ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪದ 
ಉಪವಾಸದ ಆಚರಣೆ ಯಾಮ್‌ ಕಿಪರ್‌ ಆರಂಭಿಸುವ ಮೊದಲು ಹೇಳುವ ಸುದೀರ್ಫವಾದ ಕೋಲ್‌ 
ನಿದ್ರೆ ನಿಯಮಗಳ ವಾಚನದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುತಿದ್ದ. ಯಹೂದಿಗಳು ಈಜಿಪ್ಟಿನಿಂದ ಮಹಾ 
ಪ್ರಸ್ಥಾನ ಮಾಡಿದ ನೆನಪಿನ ಏಳು ದಿನಗಳ ಪಾಸ್‌ ಓವರ್‌ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಎಲ್ಲರೂ ಹಬ್ಬ ಮಾಡುತಿರುವಾಗ 
ಅವನು ನಷ್ಟ ಮತ್ತು ಪರಿಹಾರಗಳನ್ನು ಕುರಿತ ತಾಲ್‌ಮುಡ್‌ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತ ಇರುತಿದ್ದ. ಪಡ 
ಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಾರಿ ಅವನು ಜನರಲ್‌ ಜೊತೆ ಚೆಸ್‌ ಆಡಿ ಗೆದ್ದಿದ್ದ. ಅದಕ್ಕೇ ಜನರಲ್‌ ಅವನಿಗೆ 
ಬ್ರಾಂದಿ ಮಾರುವ ಲೈಸೆನ್ಸು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಅನ್ನುವ ಮಾತಿತ್ತು. ಅವನ ಹೆ೦ಡತಿ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡತಿದ್ದಳು, 
ಮತ್ತೆ ಸ್ವತಃ ಅವನೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಸಮಯವನ್ನ ಕೊಮರೋವ್‌ ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆ 
ಯುತಿದ್ವ ಕೊಮರೋವ್‌ನಲ್ಲಿ ವಾಸ ಮಾಡುವುದು ಅಂದರೆ ಪವಿತ್ರ ಸಿನಾಯ್‌ ಪರ್ವತದ ತಪ್ಪಲಲ್ಲಿ ನಿಂತ 
ಹಾಗಿರತದೆ ಅನ್ನತಿದ್ದ. ಇಲ್ಲಿನ ಗಾಳಿ ಕೂಡ ಶುದ್ಧ ಅನ್ನುತಿದ್ದ. ತಮಾಷೆ ಮಾಡುವ ಮೂಡು ಇದ್ದಾಗ 
'ಕೊಮರೋವ್‌ನಲ್ಲಿ ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡುವ ಅಗತ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ, ಓದುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಅಡ್ಡಾಡಿಕೊಂಡು, 
ಇಲ್ಲ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಹಾಗೇ ಕೂತಿದ್ದರೂ ಸಾಕು, ಉಸಿರಾಡುವ ಗಾಳಿಯಲ್ಲೇ ಟೋರಾ ಇರುತ್ತದೆ” 
ಅನ್ನುತಿದ್ದ. ರಬ್ಬಿಯು ರೆಬ್‌ ಅಬ್ರಹಾಮ್‌ ಮೋಶೆಗೆ ತುಂಬ ಗೌರವ ಕೊಡುತಿದ್ದ, ತೀರ ಅಪರೂಪದ 
ಸೂತ್ರ ಸಿದ್ಧಾಂತಗಳನ್ನು ಅವನ ಜೊತೆ ಚರ್ಚೆಮಾಡುತಿದ್ದ, ಅವನ ಸಲಹೆ ಕೇಳುತಿದ್ದ ಅನ್ನುವುದು ಹಸಿದಿಮ್‌ 
ಶಿಷ್ಕರಿಗೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ರೆಬ್‌ ಅಬ್ರಹಾಮ್‌ ಮೋಶೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಮುಖ್ಯಸ್ಥನ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಕೂರುತಿದ್ದ. 
ಆದರೂ ಪ್ರತಿಬಾರಿ ಅವನು ರಬ್ಬಿಯನ್ನು ಕಾಣಲು ಬಂದಾಗೆಲ್ಲ ಎಳೆಯ ಹುಡುಗರ ಹಾಗೆ ಠಾಕು 
ಠೀಕಾಗಿ, ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಬರುತಿದ್ದ. ಕೈತೊಳೆದುಕೊ೦ಡು, ಕಫ್ತಾನ್‌ನ ಗುಂಡಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಕಿವಿಯ 


ಆನಂದ ೧೯ 


ಪಕ್ಕದ ಉದ್ದ ಕೂದಲನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸುರುಳಿ ಸುತ್ತಿಕೊ೦ಡು, ಗಡ್ಡ ಬಾಚಿಕೊಂಡು ಬರುತಿದ್ದ. ಸಂತನೊಬ್ಬನ 
ಸನ್ನಿಧಿಗೆ ಹೋಗುವಂತೆ ಭಯ, ಭಕ್ತಿ, ಗೌರವಗಳೊಡನೆ ರಬ್ಬಿಯ ಮನೆಗೆ ಬರುತಿದ್ದ 

ರೆಬೆಕ್ಕಾ ಸತ್ತಾಗಿನಿಂದ ರಬ್ಬಿ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿಕಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲ; ರಬ್ಬಿಯ ದುಃಖದ ಆಳ ಇದರಿಂದಲೇ 
ಗೊತ್ತಾಗುತಿತ್ತು. ರೆಬ್‌ ಅಬ್ರಹಾಮ್‌ ಈಗ ಮಾಮೂಲಾಗಿ ಕಾಲೆಳದು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕದೆ ದಡಬಡ ಓಡಿಕೊ೦ಡೇ 
ಬಂದ. ರಬ್ಬಿಯ ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನಿಂತು ಟೋಪಿ ಮುಟ್ಟ, ಎದೆ ಮುಟ್ಟ, 
ನೋಡಿಕೊಂಡ. ಕರ್ಚೀಫಿನಲ್ಲಿ ಮುಖ ಒರೆಸಿಕೊಂಡ. ನಡೆಯಲ್ಲಿ ವಿನಯ ತಂದುಕೊಂಡು ಒಳಕ್ಕೆ 
ಕಾಲಿಟ್ಟ ಶಟರನ್ನು ತೆಗೆದಿದ್ದ ರಬ್ಬಿ ದಂತದ ಕೈಯೂರುಗಳಿದ್ದ ತಾತನ ಕಾಲದ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತು 
ಪೈಪು ಸೇದುತ್ತಾ ಇದ್ದ. ಪಕ್ಕದ ಟೇಬಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಅರ್ಧ ಗ್ಲಾಸು ಟೀ ಇತ್ತು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಬ್ರೆಡ್‌ ಇತ್ತು. ರಬ್ಬಿ 
ಚೇತರಿಸಿಕೊ೦ಡದ್ದು ಕಾಣುವಂತೆ ಇತ್ತು. 

"ರಬ್ಬೀ, ಬಂದೇ!' ಅಂದ ರೆಬ್‌ ಅಬ್ರಹಾಮ್‌ ಮೋಶೆ. 

"ಹೂಂ. ಕೂತುಕೋ. 

ರಬ್ಬಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮೌನವಾಗಿದ್ದ. ಸಣಕಲು ಕೈಯನ್ನು ಮೇಜಿನ ತುದಿಯ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಉದ್ದ 
ಬೆರಳಿನ ಬಿಳಿಯ ಉಗುರು ದಿಟ್ಟಿಸಿದ. ಆಮೇಲೆ, "ಅಬ್ರಹಾಮ್‌ ಮೋಶೆ, ಇದು ಕೆಟ್ಟದು,' ಅಂದ. 

"ಏನು, ಕೆಟ್ಟದು?” 

"ಅಬ್ರಹಾಮ್‌ ಮೋಶೆ, ನೀನಂದುಕೊಂಡಿರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಕೆಟ್ಟದಾಗಿದೆ.' 

"ಏನಿರಬಹುದೋ?' ಅಬ್ರಹಾಮ್‌ ಮೋಶೆ ವ್ಯಂಗ್ಯದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ. 

"ಅಬ್ರಹಾಮ್‌ ಮೋಶೆ, ನಾಸ್ತಿಕರು ಹೇಳುವುದು ನಿಜ. ನ್ಯಾಯವಿಲ್ಲ, ನ್ಯಾಯಾಧೀಶನೂ ಇಲ್ಲ.' 

ರೆಬ್‌ ಅಬ್ರಹಾಮ್‌ ಮೋಶೆಗೆ ರಬ್ಬಿಯ ಕಠಿಣ ವಾಕ್ಕು ಪರಿಚಯವಿತ್ತು. ಕೊಮರೋವ್‌ನಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವದ 
ಒಡೆಯನನ್ನೇ ವಾದಕ್ಕೆ ಎಳೆಯುವವರಿದ್ದರು. ಹಾಗೆ ದಂಗೆ ಏಳುವುದು ಬೇರೆ, ದೇವರನ್ನೇ ನಿರಾಕರಿಸುವುದು 
ಬೇರೆ. ರೆಬ್‌ ಅಬ್ರಹಾಮ್‌ ಬಿಳಿಚಿಕೊ೦ಡ. ತೊಡೆ ಅದುರಿತು. 

"ಹಾಗಾದರೆ ಜಗತ್ತನ್ನು ಆಳುವವರು ಯಾರು, ರಬ್ಬೀ?' 

"ಜಗತ್ತನ್ನ ಆಳುತ್ತಾ ಇಲ್ಲ ಯಾರೂ. 

“ಹಾಗಾದರೆ...” 

"ಪೂರಾ ಸುಳ್ಳು, ಶುದ್ಧ ಸುಳ್ಳು" 


"ಹಾಗಲ್ಲ, ಹಾಗಲ್ಲ...' 


೨೦ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


"ಬರೀ ಸಗಣೀ ರಾಶಿ...' 

“ಸಗಣಿ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು?’ 

"ಆದಿಯಲ್ಲಿ ಸಗಣಿ ಇತ್ತು 

ರೆಬ್‌ ಅಬ್ರಹಾಮ್‌ ಮೋಶೆಯ ಮೈ ಥಣ್ಣಗಾಯಿತು. ಮಾತಾಡಬೇಕು ಅಂದುಕೊಂಡ, ಅವನ 
ಮಾತೆಲ್ಲ ಗಂಟಲಲ್ಲೇ ಸಿಕ್ಕಿಕೊ೦ಡವು. ಅವನ ದುಃಖ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಆಡಿಸತಾ ಇದೆ ಅಂದುಕೊಂಡ. ಆದರೂ, 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ದೇವರ ದೇವ ಯೆಹೋವ ಕೊಟ್ಟ ಪಟಬಾರದ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಜಾಬ್‌ 
ಸಹಿಸಿಕೊಂಡನಾದರೆ ಅವನ ವಂಶದ ರಬ್ಬಿ ಕೂಡ ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. 

“ನಾವೇನು ಮಾಡಬೇಕು, ರಬ್ಬೀ?' ರೆಬ್‌ ಅಬ್ರಹಾಮ್‌ ಮೋಶೆ ಗೊಗ್ಗರು ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ. 

"ವಿಗ್ರಹಗಳನ್ನ ಆರಾಧಿಸಬೇಕು.' 

ಆಯ ತಪ್ಪಿತು. ಬೀಳಬಾರದೆಂದು ರೆಬ್‌ ಅಬ್ರಹಾಮ್‌ ಮೋಶೆ ಮೇಜಿನ ಅ೦ಚನ್ನ ಬಲವಾಗಿ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. 

"ಯಾವ ವಿಗ್ರಹ?' ಅಂದ. ಅವನ ಮೈಯೊಳಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಬಿಗಿದುಕೊಂಡ ಹಾಗಿತ್ತು. 

ರಬ್ಬಿ ನಕ್ಕ. "ಹೆದರಿಕೊ ಬೇಡ. ನಿನ್ನ ಪುರೋಹಿತನ ಹತ್ತಿರ ಕಳಿಸಲ್ಲ. ನಾಸ್ತಿಕರು ಹೇಳುವುದು ಸರಿ 
ಇದ್ದರೆ ಟೆರಾ ಮತ್ತು ಅಬ್ರಹಾಮ್‌ ಇಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಏನು ವ್ಯತ್ಯಾಸ? ಇಬ್ಬರೂ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ವಿಗ್ರಹ 
ಪೂಜೆ ಮಾಡಿದರು. ಟೆರಾ, ಸರಳ ಮನಸಿನವನು, ಮಣ್ಣಿನ ಬೊಂಬೆ ಮಾಡಿ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿದ. 
ಅಬ್ರಹಾಮ್‌ ಸೃಷ್ಟಿಕರ್ತನನ್ನ ಸೃಷ್ಟಿ ಮಾಡಿದ. ಯಾರು ಏನು ಸೃಷ್ಟಿ ಮಾಡಿದರು ಅನ್ನುವುದು ಮುಖ್ಯ. 
ಸುಳ್ಳಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಒ೦ದಷ್ಟು ಸತ್ಯ ಇರಬೇಕು. 

"ನೀನು ತಮಾಷೆ ಮಾಡತಿದೀಯ,' ರೆಬ್‌ ಅಬ್ರಹಾಮ್‌ ಮೋಶೆ ತೊದಲಿದ. ಬಾಯಿ ಒಣಗಿತು, 
ಗ೦ಟಲು ಬಿಗಿದಿತ್ತು. ಶ್ರ 

“ಹೆದರ ಬೇಡ! ಕೂತುಕೋ! 

ರೆಬ್‌ ಅಬ್ರಹಾಮ್‌ ಮೋಶೆ ಕೂತ. ರಬ್ಬಿ ಎದ್ದು ಕಿಟಕಿ ಹತ್ತಿರ ಹೋದ. ಅಲ್ಲಿ ಆಕಾಶ ನೋಡತಾ 
ತುಂಬ ಹೊತ್ತು ನಿಂತಿದ್ದ. ಮತ್ತೆ ಪುಸ್ತಕದ ಬೀರು ಹತ್ತಿರ ಬಂದ. ಬೀರುವಿನಲ್ಲಿ ವೈನಿನ ವಾಸನೆ, ಆರಿಸಿದ 
ಮೇಣದ ಬತ್ತಿಗಳ ವಾಸೆ ಇತ್ತು. ಅಲ್ಲೊಂದು ಮಸಾಲೆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ, ನಿಂಬೆಉಪ್ಪಿನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ, ಅಲಂಕಾರದ 
ಹನೂಕ್‌ ದೀಪದ ಸ್ಟ್ಟಾಂಡು ಇದ್ದವು. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ರೋಹರ್‌ ಮಂತ್ರದ ಪುಸ್ತಕ ತೆಗೆದ. ಯಾವುದೋ 
ಪುಟ. ತಲೆದೂಗಿದ. ತುಟಿ ಚಪರಿಸಿದ. "ಒಳೆಯ ಇನ್ನಿಟೇಶನ್‌, ತುಂಬ ಒಳ್ಳೆಯದು!' ಅಂದ. 


ಶಿವ ೪ 


ಆನಂದ ೨೧ 


ಸ 

ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಹಾಸಿದಿಮ್‌ ತೊರೆದು ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಓದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಶನಿವಾರದ 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ, ಜನ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನುವಷ್ಟು ಕಡಮೆಯಾದರು. ಅವಿಗ್ದೋರ್‌ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಉಳಿದ 
ಸೆಕ್‌ಟನ್‌ಗಳೆಲ್ಲ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಇಂಥ ಒಬ್ಬಂಟಿತನ ಸಹಿಸಲಾಗದೆ ರಬ್ದಿಯ ಹೆ೦ಡತಿ ತನ್ನ ಅಣ್ಣ 
ಬಿಯಾಲದ ರಬ್ಬಿಯ ಮನೆಗೆ, ತುಂಬ ದಿನ ಅಲ್ಲಿದ್ದು ಬರಬೇಕು ಅಂದುಕೊಂಡೇ, ಹೊರಟಳು. ರೆಬ್‌ 
ಅಬ್ರಹಾಮ್‌ ಮೋಶೆ ಕೊಮರೋವ್‌ನಲ್ಲೇ ಉಳಿದ. ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಬ್ಬಾತ್‌ ದಿನ ಮನೆಯವರ 
ಜೊತೆ ತನ್ನೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತಿದ್ದ. ಕಾಯಿಲೆ ಬಂದವರನ್ನ ಒಬ್ಬರನ್ನೇ ಬಿಡಬಾರದು, ಹಾಗೇ ಆತ್ಮದ 
ಕಾಯಲೆ ಅನುಭವಿಸತಾ ಇರುವವರನ್ನ ಕೂಡ ಒಬ್ಬರನ್ನೇ ಬಿಡಬಾರದು ಅಂದುಕೊಂಡ. ರಬ್ಬಿ ಪಾಪ 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದೇ ಆದರೆ ಅವನ ಜೊತೆಗಾರರೂ ನಾಶವಾಗುವುದು ಖಂಡಿತ. ಆದರೆ ರಬ್ಬಿಯ ಧರ್ಮನಿಷ್ಠೆ 
ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ, ಸ್ವಾಧ್ಯಾಯ ಮಾಡುತಿದ್ದ, ಧರ್ಮಸ್ನಾನದ ಮನೆಗೂ 
ಹೋಗುತಿದ್ದ. ಭಾವತುಂಬಿ ದಾನ ಮಾಡುತಿದ್ದ ಅವನಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದ ವಸ್ತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ-ಕ್ಯಾಂಡಲ್‌ ದೊಡ್ಡ 
ಹನೂಕ್‌ ದೀಪ, ಚಿನ್ನದ ಕೈಗಡಿಯಾರ, ಪಾಸೋವರ್‌ ಟ್ರೇ-ಮಾರಿ, ಬ೦ದ ದುಡ್ಡನ್ನು ಬಡವರಿಗೆ 
ಕೊಡುತಿದ್ದ. ದುಡ್ಡೆಲ್ಲ ಸುಮ್ಮನೆ ಪೋಲು ಮಾಡುತಿದ್ದೀಯ ಎಂದು ರೆಬ್‌ ಅಬ್ರಹಾಮ್‌ ಟೀಕೆ ಮಾಡಿದ. 
“ಬಡವರು ಇದಾರೆ, ನಮಗೆ ಖಚಿತವಾಗಿ ಗೊತ್ತಿರುವ ಸತ್ವ ಅದೊಂದು' ಅಂದ ದಬ್ಬಿ. 

ಬೇಸಗೆ ಕಳೆಯಿತು. ಯಹೂದಿ ಪಂಚಾಗದ ಆರನೆಯ ತಿ೦ಗಳು ಎಲುಲ್‌ ಬಂದಿತು. ವಾರದ 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸೆಕ್ಸ್‌ಟನ್‌ ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ ಓದುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಟಗರು ಕೊಂಬಿನ ತುತೂರಿ ಊದುತಿದ್ದ. ಎಲುಲ್‌ 
ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಕೊಮರೋವ್‌ನಲ್ಲಿ ಜನ ಕಿಕ್ಕಿರಿದಿರುತಿದ್ದರು, ವಸತಿಗಳಲ್ಲಿ ಜಾಗ ಸಿಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಯುವಕರಾದವರು 
ಉಗ್ರಾಣ, ಕಣಜ, ಅಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ಕೂಡ ಮಲಗುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. ಈ ವರ್ಷ ಮಾತ್ರ ಕೊಮರೊವ್‌ 
ತಣ್ಣಗಿತ್ತು. ವಸತಿ ಮನೆಗಳ ಶಟರ್‌ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. ರಬ್ಬಿಯ ಮನೆ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಹುಲ್ಲು ಬೆಳೆದಿತ್ತು. 
ನಡೆದಾಡುವವರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಕತ್ತರಿಸುವವರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಜೇಡ ಬಲೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದವು. ಸೇಬು, ಅಂಜದ, 
ಪ್ಲಂ ಎಲ್ಲ ಮರದಲ್ಲೆ ಮಾಗಿ ಉದುರುತಿದ್ದವು; ಹಣ್ಣು ಕೀಳುವ ಹುಡುಗರು ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಕ್ಕಿ 
ಸದ್ದು ಯಾವತ್ತೂ ಕೇಳದಷ್ಟು ಜೋರಾಗಿ ಕೇಳುತಿತ್ತು. ಹೆಗ್ಗಣಗಳು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಗುಂಡಿ ತೋಡಿದ್ದವು. 
ಕೆಲ ವು ಪೊದೆಗಳಲ್ಲಿ ವಿಷನೆಲ್ಲಿ ಇದ್ದವು. ಒ೦ದು ದಿನ “ರಬ್ಬಿ 'ಸ್ನಾನದ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತ ಅಂಥದೊಂದು 
ಹಣ್ಣು ಕಿತ್ತುಕೊ೦ಡ. "ಇಂಥದೊಂಡು ವಸ್ತು ಮನುಷ್ಯನನ್ನ ಣಃ ಮಾಡುವುದಾದರೆ ಹಣ ಅಂದರೇನು?’ 
ಹಣ್ಣು ಮೂಸಿ, ಎಸೆದುಬಿಟ್ಟ. "ಎಲ್ಲವೂ ತ್ರ ವಿಷನೆಲ್ಲಿ ಹಣ್ಣನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಿದೆ ಅ ನ್ನುವುದಾದರೆ ನಮ್ಮ 
ವ್ಯವಹಾರಗಳಿಲ್ಲ ವಿಷನೆಲ್ಲಿಗಳೇ ಸರಿ.” ರಬ್ಬಿ ಸ್ನಾನದ ಮನೆಗೆ ಜೌ "ದೆವ್ವಗಳೇ ಎಲ್ಲಿದೀರಿ?' ಅಂದ. 


೨೨ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಅವನ ದ್ವನಿ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಅವನಿಗೇ ಬಂದು ಬಡಿಯಿತು. "ಕೊನೆಯ ಪಕ್ಷ ದೆವ್ವಗಳಾದರೂ ಇರಲಿ', 
ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕೂತ. ಬಟ್ಟೆ ಬಿಚ್ಚಿದ. ನಿರಿಗೆಗಳಿರುವ ಮೇಖುಡುಮು ತೆಗೆದ. ಅದನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತ 'ಬರೀ ದಾರ, ಗ೦ಟು, ಇನ್ನೇನಿಲ್ಲ... plied: 

ನೀರು ತಣ್ಣಗಿತ್ತು. ಏನೂ ಅನ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ. "ತಣ್ಣಗೆ ಇರುವುದು ಏನು, ಯಾರು? ತಣ್ಣಗಿದ್ದರೆ ಏನು?” 
ಅಂದುಕೊಂಡ. ನೀರಿನ ತಂಪು ಉಸಿರು ಹಿಡಿಯುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿತು. ಪಕ್ಕದ ಆಸರೆ ಕಂಬಿ ಹಿಡಿದು 
ನಿಂತ. ಆಮೇಲೆ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ತುಂಬ ಹೊತ್ತು ನೀರೊಳಗೇ ಇದ್ದ. ಅವನೊಳಗೆ ಏನೋ 
ನಗುತಿತ್ತು: "ಉಸಿರು ಇರುವವರೆಗೆ ಉಸಿರು ಆಡತಾ ಇರಬೇಕು.” ರಬ್ಬಿ ಮೈ ಒರೆಸಿಕೊಂಡು ಬಟ್ಟೆ 
ತೊಟ್ಟುಕೊ೦ಡ. ಅಧ್ಯಯನದ ಕೊಠಡಿಗೆ ಬ೦ದು ನಿಗೂಢ ಮಂತ್ರ ತಂತ್ರಗಳ ಕಾಬಲಾ ಪುಸ್ತಕ ತೆರೆದ. 
ಯೆಹೋವ ವಿಧಿಸಿದ ಕಟ್ಟಳೆಗಳ ಎರಡು ಫಲಕದ ಚಿತ್ರವಿತ್ತು. "ಸೈತಾನನಿಗೆ ಪೋಷಣೆ ದೊರೆಯದೆ 
ಇರಬೇಕಾದರೆ ಕಟ್ಟಳೆಗಳ ಕಾಠಿಣ್ಯವನ್ನು ಸವಿಗೊಳಿಸಬೇಕು' ಎಂದು ಬರೆದಿತ್ತು. “ಇದು ಅಜ್ಜೀ ಕತೆಯಷ್ಟೇ 
ಅಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ?' ರಬ್ಬಿ ಒ೦ದು ಕಣ್ಣು ಕಿರಿದು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಇನ್ನೊ! ೦ದರಲ್ಲಿ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಾ ಅಂದುಕೊ೦ಡ. 
Was ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡರೆ ಸೂರ್ಯ ಇಲ್ಲ. ಹಕ್ಕೀ? ಕವಿಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡರೆ ಹಕ್ಕಿಗಳಿಲ್ಲ. ನೋವು? 
ವಿಷನೆಲ್ಲಿ ತಿಂದರೆ ನೋವು ಹೋಯಿತು. ಉಳಿದದ್ದೇನು ಹಾಗಾದರೆ? ಏನೂ ಇಲ್ಲ, ಏನೇನೂ. 
ಭೂತವಂತೂ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ಭವಿಷ್ಯ ಇನ್ನೂ ಹ್‌ ತೀರ್ಮಾನವೆಂದರೆ ಈ ಕ್ಷಣದ ಆಚೆಗೆ 
ಏನೇನೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಇರುವುದು ಇಲ್ಲ. ನಿಜವಾಗಿ ನಾವು ಚಿಂತೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 

ಹೊಸವರ್ಷದ ಆಚರಣೆ. "ದನಿ ಎಬ್ಬಿಸುವ ಹಬ್ಬ' ರೋಶ್‌ ಹಶನಾ ಆಚರಣೆಗೆ ಕೊಮರೋವ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಸೇರಿದ್ದ ಹಸಿದಿಮ್‌ಗಳು ಮೂವತ್ತು ಜನ ಕೂಡ ಇರಲಿಲ್ಲ. ರಬ್ಬಿ ನಿಲುವಂಗಿ ತೊಟ್ಟು, ಶಾಲು ಹೊದ್ದು 
ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗೆ ಬ೦ದರೂ ಅವನು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡಿದನೋ ಮೌನವಾಗಿದ್ದನೋ ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಪೂಜಾಕ್ರಮಗಳು ಮುಗಿದಮೇಲೆ ಹಾಸಿದಿಮ್‌ಗಳು ಮೇಜಿನ ಮುಂದೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂತರು. ರಬ್ಬಿಯ 
ಸ್ಥಾನ ಖಾಲಿಯಾಗಿತ್ತು ಯಾರೋ ಮುದುಕ ಸಣ್ಣದೊಂದು ಹಾಡು ಹೇಳಿದ, ಮಿಕ್ಕವರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ದನಿಗೂಡಿಸಿದರು. ರೆಬ್‌ ಅಬ್ರಹಾಮ್‌ ಮೋಶೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ರಬ್ಬಿಯು ಟೋರಾ 
ಮೇಲೆ ಮಾಡಿದ್ದ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನವನ್ನು ಈಗ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದ. ರಬ್ಬಿ ಸತ್ತೇ ಹೋದಂತಿದ್ದರೂ ಜೀವಂತ 
ಇದ್ದಾನಲ್ಲಾ, ದೇವರು ದೊಡ್ಡವನು. 

ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ ರಬ್ಬಿಯ ರೂಮಿಗೆ ವೈನ್‌ ಬಾಟಲು, ಸೇಬು, ಜೇನು, ಮೀನು, ಬಿಳಿಯ ಬ್ರೆಡ್ಡು ಗೆಜ್ಜರಿ 
ಕೂಡಿಸಿದ್ದ ಕೋಳಿಯ ಮಾಂಸ ಸ್ವಲ್ಪ, pled ಆಶೀರ್ವಾದಕ್ಕೆಂದು ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದ ಫಸಲಿನಲ್ಲಿ ಹತ 
ತು೦ಡು ಅನಾನಸ್ಸು, ಇವನ್ನೆಲ್ಲ bree ಇದೀಗ ಸ ಸಾಯಂಕಾಲವಾಗಿದ್ದರೂ ರಬ್ಬಿ ಏನನ್ನೂ ಮುಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಆನಂದ ೨೩ 


ಎಲುಲ್‌ ತಿ೦ಗಳಲ್ಲಿ ಉಪವಾಸ ಮಾಡಿದ್ದ. ಅವನ ದೇಹ ಟೊಳ್ಳಾದ ಹಾಗಿತ್ತು. ಹಸಿವು ಹೊಟ್ಟೆಯೊಳಗೇ 
ಎಲ್ಲೋ ಜಗಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ತನ್ನ ಹಸಿವೇ ಅಲ್ಲ ಅದು ಅನ್ನುವ ಹಾಗಿದ್ದ. ತಾನು, ಕೊಮರೋವ್‌ನ 
ಬೈನಿಶ್‌, ಆಹಾರ ಸ್ವೀಕರಿಸಬೇಕೇ? ದೇಹದ ಬಯಕೆಗೆ ಶರಣಾಗಬೇಕೆ? ವಿರೋಧಿಸಿದರೆ ಏನಾಗುತ್ತದೆ? 
ಶರೀರ ಸಾಯುತ್ತದೆಯೇನು? 

“ಶರೀರ ಸಾಯಬೇಕೆಂದೇ ಬಯಸಿದರೆ ಸಾಯಲಿ, ನಾನು ತೃಪ್ತ” ತೆರೆದ ಕಿಟಕಿಯಿಂದ, 
ಪರದೆಯಾಚೆಯಿಂದ, ಹೊನ್ನುಹಸಿರು ಬಣ್ಣದ ನೊಣವೊಂದು ಹಾರಿಬಂದು ಹುರಿದ ಮೀನಿನ ಕಣ್ಣ 
ಮೇಲೆ ಕೂತಿತು. "ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಇದೀಯಾ, ತಿನ್ನು...' ರಬ್ಬಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅಂದ. ರಬ್ಬಿ ಅರ್ಧ ಎಚ್ಚರವಾಗಿ 
ಅರ್ಧ ತೂಕಡಿಸಿಕೊಂಡು, ಕುರ್ಚಿಯ ತೋಳುಗಳ ಮೇಲೆ ಕೈ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಏನು ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಅನ್ನುವುದೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ, ಬಹಿರ೦ಗವನ್ನೆಲ್ಲ ನೀಗಿಕೊಂಡ 
ಹಾಗೆ ಕೂತಿರುವಾಗ ಇದ್ದಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಚಿಕ್ಕಮಗಳು ರೆಬೆಕ್ಟಾ ಕಂಡಳು. ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿದ್ದರೂ ಒಳಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿದ್ದಳು; ನೆಟ್ಟಗೆ ನಿಂತಿದ್ದಳು; ಮುಖದ ಕೆಂಪೆಲ್ಲ ಬಿಳಿಚಿತ್ತು ತಲೆಯ ಹಿಂದೆ ಎರಡು ಜುಟ್ಟು ಚಿನ್ನದ 
ಕಸೂತಿ ಇರುವ ಒಳ್ಳೆಯ ಉಡುಪು ತೊಟ್ಟಿದ್ದಳು; ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಪುಸ್ತಕ, ಇನ್ನೊಂದು 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕರ್ಚೇಫು. ಸತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಅನ್ನುವುದನ್ನೂ ಮರೆತು ರಬ್ಬಿ ಅರೆಬೆರಗಿನಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 

"ಅಗೋ, ದೊಡ್ಡವಳಾಗಿದಾಳೆ. ಅವಳಿಗಿನ್ನೂ ಮದುವೆ ಆಗಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆ?' ಅಸಾಮಾನ್ಯವಾದೊಂದು 
ಘನತೆ ಕಾಣುತಿತ್ತು. ಇದೇ ಈಗ ಜ್ವರ ಬಂದು ಎದ್ದವಳ ಹಾಗಿದ್ದಳು. ಕೊರಳ ಹಾರದ ಮುತ್ತು ಈ 
ಲೋಕದ್ದಲ್ಲದ ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ರೋಶ್‌ ಹಶ್‌ನಾ ಆದಮೇಲೆ ಬರುವ ಹತ್ತು “ಬೆರಗಿನ 
ದಿನ'ಗಳ ಬೆಳಕು ಅದು. ರಬ್ಬಿಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿ, ಮರುಕ ತುಂಬಿ ನೋಡಿದಳು. 

"ಹ್ಯಾಪಿ ಹಾಲಿಡೇ, ಫಾದರ್‌,' ಅಂದಳು. 

"ಹ್ಯಾಪಿ ಹಾಲಿಡೇ, ಹ್ಯಾಪಿ ನ್ಯೂ ಯಿಯರ್‌," ಅಂದ ದಬ್ಬಿ. 

“ಅಪ್ಪಾ, ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಹೇಳು. 

"ಏನಂದೆ? ಹ್ಞೂಂ, ಸರಿ, ಸರಿ. 

"ಅಪ್ಪಾ, ಗೆಸ್ಟುಗಳ ಜೊತೆ ಕೂತುಕೋ, ಹೋಗು. ನಡೀ,' ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ ಬೇಡಿಕೆ, ಇನ್ನರ್ಧ ಆಜ್ಞೆ 
ಇತ್ತು 

ರಬ್ಬಿಯ ಬೆನ್ನುಹುರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ತಣ್ಣನೆ ಚಳುಕು, "ಸತು ಹೋದಳಲ್ಲಾ!' ತಕ್ಷಣ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು 
ತುಂಬಿತು, ಅವಳತ್ತ ಧಾವಿಸುವ ಹಾಗೆ ದಡಕ್ಕನೆದ್ದ. ಕಣ್ಣೀರ ತೆರೆಯ ಹಿಂದೆ ಅವಳ ರೂಪ ಚದುರಿ, 
ಉದ್ದವಾಗಿ, ಒ೦ದಷ್ಟು ಮಸುಕಿ, ಆದರೂ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೇ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಸುಳಿಯುತಿತ್ತು. ಅವಳ ಪುಸ್ತಕದ ರಟ್ಟಿಗೆ 


೨೪ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಇದ್ದ ಬೆಳ್ಳಿ ಪಟ್ಟಿಯ ಅಂಚು, ಅವಳ ಕರ್ಚೀಫಿನ ಕಸೂತಿ-ರಬಿ ಗಮನಿಸಿದ. ಎಡಗಡೆಯ ಜುಟ್ಟಿಗೆ 
ಬಿಳಿಯ ರಿಬ್ಬನ್ನು ಇದೆಯೋ. ಮುಸುಕಿದ್ದರೂ ಅವಳ ಮುಖ ಮೆಲ್ಲನೆ ಆಕಾರ ಕಳಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ರಬಿಯ 
ದನಿ ಒಳಗೇ ಮುರಿದುಕೊಂಡ ಹಾಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. 

"ಮಗಳೇ, ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದೀಯೇನಮ್ಮಾ?' 

"ಹೌದು, ಅಪ್ಪಾ; 

“ಯಾಕಮ್ಮಾ ಬಂದೇ? 

"ನಿನಗೋಸ್ಕರ ಅಪ್ಪಾ' 

“ಯಾವಾಗ ಬಂದೆಯಮ್ಮಾ?' 

“ಹಬ್ಬದ ರಜ ಬಂತಲ್ಲ, ಆಗ.' 

ಸರಿದು ಹೋಗುತಿದ್ದಾಳೆ. ಹಿಮಕಣಗಳ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳಾಕಾರದ ತಿರುಳು ಇಲ್ಲವಾಯಿತು; ತೊಟ್ಟಿದ್ದ 
ಉಡುಪು ನಿರಿಗೆ ನಿರಿಗೆಗಳಾಗಿ ನೆಲ ಸವರಿಕೊ೦ಡು ಚಿನ್ನದ ಅಲೆಗಳ ಹಾಗೆ ಸಾಗುತಿರುವಾಗ ಹೊಳಪು 
ಹರಡಿತು. ಹಾಗೆ ಹಾಗೇ ಅದೂ ಕರಗಿತು. ಆಶ್ಚರ್ಯದ ಭಾವ, ಅತಿಮಾನುಷತೆಯ ಘಮ, ದೈವಿಕ 
ಆನಂದದ ಸೋಂಕು ಬಿಟ್ಟರೆ ಉಳಿದದ್ದು ಇನ್ನೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ರಬ್ಬಿ ಅಳಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ತೊಟ್ಟಿದ್ದ ಬಿಳಿಯ 
ರೇಶಿಮೆಯ ಉಡುಪಿನ ಕಸೂತಿಯ ಚಿತ್ತಾರದ ಹೂ, ಎಲೆಗಳ ಮೇಲೆ ಉಜ್ವಲವಾದ ಕಂಬನಿಗಳಿದ್ದವು. 
ಚಕ್ಕೆ ಲವಂಗ, ಕೇಸರಿಗಳ ಪರಿಮಳವಿತ್ತು. ಬಾದಾಮಿಯನ್ನೂ ಮೊಟ್ಟೆಯ ಬಿಳಿಯ ತಿರುಳನ್ನೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ 
ತಿಂದಂಥ ರುಚಿ ಬಾಯಲ್ಲಿತ್ತು. 

ರೆಬೆಕ್ಕಾ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ರಬ್ಬಿ ನೆನೆದುಕೊ೦ಡ. ತುಪ್ಪುಳದ ಟೋಪಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡ. ಓದುಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ. ಸಂಜೆಯ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಮುದುಕರು ಇನ್ನೂ ಊಟದ 
ಮೇಜು ಬಿಟ್ಟು ಎದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. 

"ಹ್ಯಾಪಿ ಹಾಲಿಡೇ, ಸ್ನೇಹಿತರೇ,” ರಬ್ಬಿ ಖುಷಿಯ ದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದ. 

"ಹ್ಯಾಪಿ ಹಾಲಿಡೇ, ರಬ್ಬೀ,' 

'ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌, ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಹೇಳಬೇಕು ನಾನು.' 

"ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೇನೆ, ರಬ್ಬೀ.' 

ಅವಿಗ್ಟೋರ್‌ ವೈನು ತಂದ. ಹಬ್ಬದ ಹಾಡಿನ ರಾಗ ಗುನುಗುತ್ತಿದ್ದ ರಬ್ಬಿ ಮಂತ್ರ ಹೇಳಿದ. ಸೂಕ್ತವಾದ 
ಮಂತ್ರದೊಡನೆ ಕೈಗಳನ್ನು ತೊಳೆದುಕೊ೦ಡ, ಉಣ್ಣುವ ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಸಲ್ಲಿಸಬೇಕಾದ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ನುಡಿದ. ಸ್ವಲ್ಪ 


ಆನಂದ ೨೫ 


ಸೂಪ್‌ ಸೇವಿಸಿದ ರಬ್ಬಿ ಟೋರಾದ ಬಗ್ಗೆ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಹೇಳಿದ. ಅವನು ಹೀಗೆ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಮಾಡಿ 
ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷವಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ದ್ವನಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಮೆಲ್ಲಗೇ ಇತ್ತು. 

ರೋಶ್‌ ಹಶ್‌ನಾದ ದಿನ ಚಂದ್ರನೇಕೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ ಅನ್ನುವ ಪ್ರಶ್ನೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡ. ಯಾಕೆಂದರೆ- 
ರೋಶ್‌ ಹಶ್‌ನಾದಂದು ಬದುಕಿಗಾಗಿ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತೇವೆ. ಬದುಕು ಎಂದರೆ ಸ್ವತಂತ್ರವಾದ ಆಯ್ಕೆ. 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವೆಂದರೆ ನಿಗೂಢ. ಸತ್ಯ ಹೀಗೆ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಹೇಗೆ ಉಳಿದೀತು? ಸರ್ಗ 
ನರಕಗಳೆರಡೂ ಪೇಟೆ ಬೀದಿಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನೂ ಸ೦ತನೇ ಆಗಿರುತ್ತಿದ್ದ. ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ 
ದೊರೆತಿರುವ ಎಲ್ಲ ವರಗಳಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ದೊಡ್ಡವರ ಯಾವುದು ಗೊತ್ತೇ? ದೇವರ ಮುಖ ಸದಾ 
ಕಾಲಕ್ಕೂ ಮನುಷ್ಯನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳದೆ ಮರೆಯಾಗಿ ಉಳಿದಿದೆ ಅನ್ನುವುದೇ ಆ ಮಹಾನ್‌ ವರ. 
ಮನುಷ್ಯರು ಅತ್ಯುನ್ನತ ಶಕ್ತಿಯ ಪುತ್ರರು. ಹಾಗಾಗಿ ಸರ್ವಶಕ್ತನು ಮನುಷ್ಯರೊಡನೆ ಕಣ್ಣಾಮುಚ್ಚಾಲೆ 
ಆಡುತ್ತಾನೆ. ದೇವರು ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ, ಅವನಿದ್ದಾನೆ ಅನ್ನುವ ನಂಬಿಕೆ ಇರುವವರೆಗೆ ಮಕ್ಕಳು 
ಅವನನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತವೆ. ಆ ನಂಬಿಕೆ ಹೋದರೆ, ದೇವರೇ--ಹಾಗಾಗದಿರಲಿ--ಆಮೇಲೇನಾಗುತ್ತದೆ? 
ದುಷ್ಟರು ನಿರಾಕರಣೆಯಲ್ಲೇ ಬದುಕುತ್ತಾರೆ. ನಿರಾಕರಣೆಗಳು ಕೂಡ ನಂಬಿಕೆಯೇ, ಕೆಡುಕು ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ 
ಇರುವ ನಂಬಿಕೆ, ಆ ನಂಬಿಕೆಯಿಂದ ದೇಹಕ್ಕೆ ಶಕ್ತಿ ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಆದರೆ, ಧರ್ಮಿಷನಾದವನು 
ವಿಶ್ವಾಸ ಕಳೆದುಕೊಂಡರೆ, ಅವನಿಗೆ ಸತ್ಯದ ದರ್ಶನ ಮಾಡಿಸಿ ಮರಳಿ ಕರೆದುಕೊಳ್ಳಲಾಗುತ್ತದೆ. ಇದು 
ಬೈಬಲಿನ ಅರಣ್ಯಕಾಂಡದ ೭.೧೪ರಲ್ಲಿ ಬರುವ “ಯಾವನಾದರೂ ಗುಡಾರದಲ್ಲಿ ಸತ್ತರೆ” ಎಂಬ 
ಮಾತಿನ ಸಾಂಕೇತಿಕ ಅರ್ಥ. ಪವಿತ್ರನಾಗಿದ್ದವನು ತನ್ನ ಸ್ಥಾನದಿಂದ ಬಿದ್ದುಹೋದರೆ, ದುಷ್ಪನಂತೆಯೇ 
ನೆಲೆ ಇಲ್ಲದವನಾದರೆ, ಆಗ ಸ್ಪರ್ಗಲೋಕದಿಂದ ಬೆಳಕೊಂದು ಹೊಳೆಯುವುದು, ಎಲ್ಲ ಸಂಶಯಗಳೂ 
ನೀಗುವವು... 

ರಬ್ಬಿಯ ದನಿ ಕ್ಷೀಣವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮುದುಕರು ಗಮನವಿಟ್ಟು ಕೇಳುತ್ತ ಅವನತ್ತ ಬಗ್ಗಿದ್ದರು. ಓದು ಮನೆ 
ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿತ್ತು. ಮೇಣದ ಬತ್ತಿಗಳ ಚಟಪಟ ಸದ್ದು ಕೂಡ ಕೇಳುತಿತ್ತು. ರೆಬ್‌ ಅಬ್ರಹಾಮ್‌ ಮೋಶೆ 
ಬಿಳಿಚಿಕೊಂಡ. ಈ ಎಲ್ಲದರ ಹಿಂದಿನ ಅರ್ಥ ಅವನಿಗೆ ಆಗಿತ್ತು. ರೋಶ್‌ ಹಶ್‌ನಾ ಮುಗಿದ ತಕ್ಷಣ 
ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದವರೆಗೂ ಕೂತು ಕೆಲವು ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆದ. ರಬ್ಬಿಯ ಹೆಂಡತಿ ಬಿಯಾಲದಿಂದ 
ಬಂದಳು. ಯಾಂ ಕಿಪ್ಪುರ್‌ಗೆ ಹಸಿದಿಮ್‌ಗಳು ದೊಡ್ಡ ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದರು. ರಬ್ಬಿ ಮೊದಲಿನಂತಾಗಿದ್ದ 
ಶರದೃತುವಿನಲ್ಲಿ ಬರುವ ಯಾತ್ರೆಯ ಹಬ್ಬ ಸುಕ್ಕೋತ್‌ ಪವಿತ್ರದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಕೂತು ಟೋರಾ 
ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಮಾಡಿದ. ಹಶ್‌ನಾದ೦ದು ರಬ್ಬ ಇಡೀ ರಾತ್ರಿ ತನ್ನ ಹಾಸಿದಿಮ್‌ನೊಂದಿಗೆ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ 
ಮಾಡಿದ. ಪವಿತ್ರ ಗ್ರಂಥದ ಮೆರವಣಿಗೆ, ಮತ್ತೆ ವಾಚನದ ಸಿಮ್‌ಚಾಸ್‌ ಟೋರಾದಂದು ಓದುವ 


೨೬ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಸ್ಟಾ೦ಡಿನ ಸುತ್ತ ಎಷ್ಟು ಕುಣಿದರೂ ದಣಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹಿ೦ದಿನ ರಬ್ಬಿಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ದೇವರು ಅವನಾತ್ಮಕ್ಕೆ 
ಶಾಂತಿಕೊಡಲಿ, ಕೊಮರೋವ್‌ನಲ್ಲಿ ನಾವು ಯಾವತ್ತೂ ಈ ಹಬ್ಬ ಇಷ್ಟು ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ 
ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ ಅಂದರು ಹಾಸಿದಿಮ್‌ಗಳು. ಹಾಸಿದಿಮ್‌ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೊಡನೆಯೂ ರಬ್ಬಿ ಖಾಸಗಿಯಾಗಿ 
ಮಾತಾಡಿದ, ಅವರ ಮನೆ, ಮನೆಯವರು ಎಲ್ಲರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದ. ಅವರ ಒಂದೊಂದೂ ಅರ್ಜಿಯನ್ನು 
ವಿವರವಾಗಿ ಓದಿದ. ಗಿಡಗಳಿಗೆ ಲಾಟೀನು, ರಿಬ್ಬನ್ನು, ದ್ರಾಕ್ಷಿ ಗೊಂಚಲು ಕಟ್ಟಿ ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಸಹಾಯಮಾಡಿದ. ಮಿರ್ಟಲ್‌ ಹೂಗಳಿಗೆ ತನ್ನ ಕೈಯಿಂದಲೇ ಲುಲಾಬ್‌ ಎಲೆಗಳ ಬುಟ್ಟಿ 
ಹೆಣೆದ. ಅಪ್ಪಂದಿರೊಡನೆ ಬಂದಿದ್ದ ಮಕ್ಕಳ ಗಲ್ಲ ಸವರಿ ಸಿಹಿ ಕೊಟ್ಟ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಅವನು ರಾತ್ರಿಯ 
ಹೊತ್ತು ತಡವಾಗಿ ಒಬ್ಬನೇ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡುತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಸುಕ್ಕೋತ್‌ ಆದ ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಅವನು 
ಓದುಮನೆಯಲ್ಲೇ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡಿದ. ಪೂಜಾ ಕಾರ್ಯಗಳು ಮುಗಿದಮೇಲೆ ಕಾಫಿ ಕೇಳಿದ. ರೆಬ್‌ 
ಅಬ್ರಹಾಮ್‌ ಮೋಶೆ ಮತ್ತೆ ಇನ್ನೊಂದಷ್ಟು ಯುವಕರು ರಬ್ಬಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುವುದನ್ನ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಕಾಫಿ ಗುಟುಕರಿಸುತ್ತ ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಪೈಪು ಸೇದಿದ. "ಈ ಭೌತಿಕ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ತಿರುಳಿಲ್ಲ, ತಿಳಿಯಿರಿ.” ಅಂದ. 
ಉಪಾಹಾರವಾಯಿತು. ಮಂತ್ರ ಹೇಳಿದ. ಹಾಸಿಗೆ ಸಿದ್ಧಮಾಡಿ ಅಂದ. ನನ್ನ ಹಳೆಯ ಶಾಲು 
ಎಂದೇನೋ ಗೊಣಗಿದ. ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮೈ ಇಟ್ಟ ತಕ್ಷಣ ಸಾವು ಹತ್ತಿರವಾಯಿತು. ಮುಖವೂ 
ಅವನ ಹಳದಿ ನಿರಿಗೆ ಬಟ್ಟೆಯ ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿತು. ರೆಪ್ಪೆ ಮುಚ್ಚಿದವು. ಸುಕ್ಕಡರಿದ್ದ ಮುಖದ ಲಕ್ಷಣವೇ 
ನೋಟವೇ ಬದಲಾಗುತಿತ್ತು. ಜೀವ ಇಷ್ಟಿಪ್ಪೆ ಅವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅಣುಅಣುವಾಗಿ ತೆರಳುವುದು ಕಾಣುತಿತ್ತು. 
ದೇಹ ಕುಗ್ಗಿ ಬದಲಿತು. ರಬ್ಬಿಯ ಹೆಂಡತಿ ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕರೆಯಲು ಬಯಸಿದಳು. ಬೇಡವೆಂದು ಸನ್ನೆಮಾಡಿದ 
ರಬ್ಬಿ. ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ಬಾಗಿಲು ನೋಡಿದ. ಪವಿತ್ರಾಕ್ಷರ ಬರೆದ ಮೆರುರುಾ ನೇತುಹಾಕಿರುವ ಬಾಗಿಲ 
ಪಕ್ಕವೇ ನಿಂತಿದ್ದರು-ಅವನ ನಾಲ್ಕು ಗಂಡು, ಎರಡು ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು, ಅವನ ಅಪ್ಪ, ಅವನತ್ತಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿ 
ಇರಲಿ, ಮತ್ತೆ ಅವನ ಅಜ್ಜ. ಗೌರವದಿಂದ ನೋಡುತಿದ್ದರು, ಕಾಯುತಿದ್ದರು, ಕೈ ಚಾಚಿದ್ದರು. 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಿಂದಲೂ ಒಂದೊಂದು ರೀತಿಯ ಬೆಳಕು. ಕಾಣದ ಯಾವುದೋ ಬೇಲಿ ಅಡ್ಡವಿದೆ ಅನ್ನುವ 
ಹಾಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಬಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದರು. "ಓ, ಇದು ಹೀಗೆ, ಈಗ ಎಲ್ಲಾ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು' ಅಂದುಕೊಂಡ ರಬ್ಬಿ. 
ಹೆಂಡತಿ ಬಿಕ್ಕಿದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಬೇಕು ಅನ್ನಿಸಿತು. ಗಂಟಲಲ್ಲೂ ತುಟಿಯಲ್ಲೂ ಕಸುವು 
ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ರಬ್ಬಿ ಮಾತಾಡಲು ಇಷ್ಟಪಟ್ಟ ಅನ್ನುವುದು ಗೊತ್ತಾದವನ ಹಾಗೆ ರೆಬ್‌ ಅಬ್ರಹಾಮ್‌ 
ಮೋಶೆ ತಟ್ಟನೆ ಮುಂದೆ ಬಾಗಿದ. "ಯಾವಾಗಲೂ ಆನಂದವಾಗಿರಬೇಕು' ರಬ್ಬಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಉಸುರಿದ. 
ಅದು ಅವನ ಕೊನೆಯ ಮಾತು. 


ಆನಂದ ೨೭ 


ಚಿಕ್ಕ ಮೋಚಿಗಳು 


() 


ಮೋಚಿಗಳ ವಂಶವೃಕ್ಷ 
ಇ 


ಮೋಚಿಗಳ ಮನೆ ಬರೀ ಫ್ರಾಮ್‌ಪೋಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ ಸುತ್ತಮುತ್ತ-ಯಾನೆವ್‌, ಕ್ರೆಶೆವ್‌, 
ಬಿಲ್ಲೊರೆಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ರರಾಮೊಶೋದಲ್ಲಿ ಕೂಡ--ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾಗಿತ್ತು. ಇವರ ಮನೆಯ ಹಿರಿಯ 
ಅಬ್ಬಾ ಶೂಸ್ಪರ್‌ ಫ್ರಾಮ್‌ಪೋಲ್‌ಗೆ ಬಂದದ್ದು ಚೈಲ್ನಿಟ್ಸ್‌ಕಿಯು ಉಕ್ರೇನ್‌ನಲ್ಲಿ ೧೬೪೮ರಲ್ಲಿ ಯಹೂದಿಗಳ 
ಮೇಲೆ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆ, ಹಿಂಸೆ ಶುರುಮಾಡಿದಾಗ. ಕಟುಕರ ಅಂಗಡಿಯ ಹಿಂದೆ ಗುಡ್ಡ ಇದೆಯಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ 
ಒ೦ದಷ್ಟು ಜಮೀನು ಖರೀದಿ ಮಾಡಿದ. ಅಲ್ಲೇ ಸಣ್ಣದೊಂದು ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡ. ಆ ಮನೆ ಮೊನ್ನೆ 
ಮೊನ್ನೆಯವರೆಗೆ ಅಲ್ಲೇ ಇತ್ತು. ಮಜಬೂತಾಗಿದೆ ಅಂತಲ್ಲ. ಪಾಯದ ಕಲ್ಲು ಕುಸಿದಿದ್ದವು. ಕಿಟಕಿಯ 
ಹಲಗೆ ಸೀಳು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದವು. ಮರದ ಹಲಗೆ ಕೂರಿಸಿದ್ದ ಚಾವಣಿಗೆ ಪಾಚಿ ಹಸಿರು ಬಣ್ಣ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಹಕ್ಕಿಗಳು ಗೂಡು ಕಟ್ಟಿದ್ದವು. ಬಾಗಿಲ ಕೀಲು ತಪ್ಪಿದ್ದವು. ಕಟಕಟೆಯ ಕಂಬ ಸೊಟ್ಟಗಾಗಿದ್ದವು. ಹೊಸ್ತಿಲು 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ನೆಲ ತಗ್ಗು ಬಿದ್ದಿತ್ತು ಆದರೂ ಹಿಂದೆಲ್ಲ ಫ್ರಾಮ್‌ಪೋಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ ಬೆಂಕಿ ಬಿದ್ದು 
ಊರೆಲ್ಲ ಸುಟ್ಟಿದ್ದರೂ ಈ ಮನೆ ಮಾತ್ರ ಉಳಿದು ಬಂದಿತ್ತು. ಅಡ್ಡ ತೊಲೆ ಕೊಳೆತಿದ್ದವು. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಸುನ್ನತಿ 
ಮಾಡಿಸಿದಾಗ ರಕ್ತ ನಿಲ್ಲಿಸಲು ಮರದ ಪುಡಿ ಬೇಕಿದ್ದರೆ ಹೊರಗಿನ ಯಾವುದೇ ಹಲಗೆ ಗೋಡೆಯನ್ನಿಷ್ಟು 
ಮುರಿದುಕೊಂಡು ಬೆರಳಲ್ಲಿ ಉಜ್ಜಿದ್ದರೆ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ಚಾವಣಿ ಎಷ್ಟು ಇಳಿಜಾರಾಗಿತ್ತೆಂದರೆ ಚಿಮಣೆಯನ್ನು 
ಸ್ವಚ್ಛ ಮಾಡುವ ಹುಡುಗ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹತ್ತಿ ಹೋಗಲು ಆಗುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ ಒಲೆಯ ಕಿಡಿ 


೨೮ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ತಗುಲಿ ಸಣ್ಣಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹತ್ತಿದ್ದೂ ಇದೆ. ಏನೋ ದೇವರ ದಯೆ, ಮನೆ ನಾಶವಾಗದೆ ಉಳಿದಿತ್ತು. 

ಫ್ರಾಮ್‌ಪೊಲ್‌ನ ಯಹೂದಿ ಸಮಾಜದವರು ತಮ್ಮ ದಾಖಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಬ್ಬಾ ಶೂಸ್ಪರ್‌ನ ಹೆಸರನ್ನು 
ಪಾರ್ಚ್‌ಮೆಂಟ್‌ ಹಾಳೆಯ ಮೇಲೆ ಬರೆದಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅವನು ಪ್ರತಿ ವರ್ಷವೂ ಆರು ಜೊತೆ ಶೂಗಳನ್ನು 
ಮಾಡಿ ಅವನ್ನು ವಿಧವೆಯರಿಗೆ, ತಬ್ಬಲಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕೊಡುತಿದ್ದ. ಅವನ ಈ ಉದಾರ ಗುಣವನ್ನು 
ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡ ಸಿನಗಾಗ್‌ ಅವನನ್ನು "ಮುರೇನು' ನಮ್ಮ ಗುರು ಎಂಬ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಟೋರಾ ಓದಲು 
ಕರೆಯುತಿದ್ದರು. 

ಹಳೆಯ ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿದ್ದ ಅವನ ಸಮಾಧಿ ಕಲ್ಲು ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲೇ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಬೈಣ ಮರದ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿರುವುದೇ ಅವನ ಸಮಾಧಿ ಅಂತ ಜನ ಗುರುತು ಹಿಡಿಯುತಿದ್ದರು. ರೆಬ್‌ ಅಬ್ಬಾನ ಗಡ್ಡದ 
ಕೂದಲುಗಳಿಂದ ಆ ಮರ ಬೆಳೆದಿದೆ ಅನ್ನುತಿದ್ದರು ಮುದುಕಿಯರು. ಕ್‌ ಅಬ್ಬಾಗೆ ಐದು ಗಂಡು 
ಮಕ್ಕಳು; ಒಬ್ಬನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮಿಕ್ಕವರೆಲ್ಲ ಅಕ್ಕ ಪಕ್ಕದ ಊರುಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮೇಲೆ ಬಂದಿದ್ದರು. 
ಗೆಟ್‌ರುಲ್‌ ಮಾತ್ರ ಫ್ರಾಮ್‌ಪೋಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಉಳಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅವನೂ ಅಪ್ಪನ ಹಾಗೇ ವರ್ಷಕ್ಕೊಂದು 
ಸಾರಿ ಶೂಗಳ ದಾನ ಮಾಡುತಿದ್ದ. ಗೋರಿ ಅಗೆಯುವವರ ಸಮಾಜದ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಪಾಲ್ಗೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಇದ್ದ. 

ಯಹೂದಿ ಸಮಾದ ದಾಖಲೆಗಳು ಗೆಟ್‌ರುಲ್‌ಗೆ ಒಬ್ಬ ಮಗ ಇದ್ದ-ಗೋಡೆಲ್‌, ಅವನಿಗೆ ಟ್ರೈಟೆಲ್‌ 
ಅನ್ನುವ ಮಗ, ಟ್ರೈಟೆಲ್‌ಗೆ ಗಿ೦ಪೆಲ್‌ ಅನ್ನುವ ಮಗ ಹುಟ್ಟಿದರು ಅನ್ನುತ್ತವೆ. ಶೂಗಳನ್ನು ತಯಾರು 
ಮಾಡುವ ಕಲೆ ತಲೆಮಾರಿನಿಂದ ತಲೆಮಾರಿಗೆ ಸಾಗಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಮನೆಯ ಹಿರಿಯ ಮಗ ಮನೆಯಲ್ಲೇ 
ಉಳಿಯಬೇಕು, ಅಪ್ಪನ ಕಸುಬು ಮುಂದುವರೆಸಬೇಕು ಅನ್ನುವುದು ಅವರ ಮನೆತನದಲ್ಲಿ ನಡೆದು 
ಬಂದಿತ್ತು. 

"ಈ ಮೋಚಿಗಳೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ಥರ ಇದ್ದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಕುಳ್ಳ ದೇಹದ ಕಂದು ಬಣ್ಣದ ಕೆದರಿದ 
ಕೂದಲಿನ, ನೀತಿವಂತ, ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಕೆಲಸಗಾರರು. ಮನೆಯ ಹಿರಿಯ ರೆಬ್‌ ಅಬ್ಬಾ ಕಸುಬನ್ನು 
ಬ್ರಾಡ್‌ನ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಮೋಚಿಯ ಹತ್ತಿರ ಕಲಿತಿದ್ದ, ಚರ್ಮವನ್ನು ತುಂಬ ಕಾಲ ಬಾಳಿಕೆ ಬರುವ ಹಾಗೆ ಹದ 
ಮಾಡುವ ಗುಟ್ಟನ್ನು ಅವನು ರೆಬ್‌ ಅಬ್ಬಾಗೆ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಅನ್ನುವುದು ಫ್ರಾಮ್‌ಪೋಲ್‌ ಊರಿನ ಜನರ 
ನಂಬಿಕೆ. ಮನೆಯ ನೆಲಮಾಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಚರ್ಮ ನೆನೆಹಾಕುವ ಬಾನಿ ಇತ್ತು, ಅದರಲ್ಲಿ ನೀರಿನ ಜೊತೆ 
ಇನ್ನೇನೇನು ಸೇರಿಸುತ್ತಿದ್ದರೋ ದೇವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು. ಆ ಗುಟ್ಟನ್ನ ಮನೆಯ ಹಿರಿಯ ಮಗನಿಗೆ ಅಪ್ಪ 
ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದನೇ ಹೊರತು ಹೊರಗಿನವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಈ ಮೋಚಿಗಳ ಮನೆತನದ ಎಲ್ಲ ತಲೆಮಾರುಗಳ ಕತೆ ಹೇಳುವುದು ನನ್ನ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ 
ಕೊನೆಯ ಮೂವರ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳತೇನೆ. ರೆಬ್‌ ಲಿಪ್ಪೆಗೆ ತೀರ ವಯಸ್ಸಾಗುವ ತನಕ ಮಕ್ಕಳಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. 


ಚಿಕ್ಕ ಮೋಚಿಗಳು ೨೯ 


ಅವರ ಮನೆಗೆ ಅವನೇ ಕೊನೆಯ ತಲೆ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅವನಿಗೆ ಅರುವತ್ತು ದಾಟಿದ್ದಾಗ ಹೆಂಡತಿ 
ತೀರಿಕೊ೦ಡಳು. ಆಮೇಲೆ ಅವನು ವಯಸ್ಸಾದರೂ ಮದುವೆಯಾಗದೆ ಉಳಿದ ಹಾಲಿನ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 
ಮದುವೆ ಆದ. ಅವಳು ಆರು ಮಕ್ಕಳನ್ನ ಹೆತ್ತು ಕೊಟ್ಟಳು. ದೊಡ್ಡ ಮಗ ಫೈವೆಲ್‌ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಸ್ಥಿತಿವ೦ತ. 
ಸಮಾಜದ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕಾಣುತಿದ್ದ. ಮುಖ್ಯವಾದ ಸಭೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಹೋಗುತಿದ್ದ. ಎಷ್ಟೋ 
ವರ್ಷ ಕಸುಬುಗಾರರ ಸಿನಗಾಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಸೆಕ್ಸ್‌ಟನ್‌ ಆಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ. ಪ್ರತಿವರ್ಷವೂ ಟೋರಾ ಪಠಣ 
ಮುಗಿಸುವ ಪವಿತ್ರವಾದ ಸಿಮ್‌ಖಾಟ್‌ ದಿನ ಹೊಸ ಸೆಕ್ಸ್‌ಟನ್‌ನನ್ನು ನೇಮಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಈ ಸಿನಗಾಗ್‌ನ 
ಸಂಪ್ರದಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಹಾಗೆ ಆಯ್ಕೆಯಾದವರಿಗೆ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಂಬಳವನ್ನು ಹೊರುವ ಗೌರವ 
ದೊರೆಯುತಿತ್ತು. ಆ ಕುಂಬಳದ ಮೇಲೆ ಮೇಣದ ಬತ್ತಿಗಳನ್ನು ಹಚ್ಚಿಟ್ಟು ಅವನನ್ನು ಮನೆಯಿಂದ ಮನೆಗೆ 
ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗುತಿದ್ದರು. ಒಂದೊಂದು ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಆ. ವೈನು, ಗಜ: ಸ್ಟೂಡೆಲ್‌, 
ಹನಿ ಕೇಕ್‌ ಸಿಗುತಿದ್ದವು. ರೆಬ್‌ ಫೈವೆಲ್‌ ಸಿಮ್‌ಖಾಟ್‌ ಟೋರಾ ಹಬ್ಬದ ದಿನ ಹೀಗೆ ಮನೆಯಿಂದ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತ ತೀರಿಕೊಂಡ. ಪೇಟೆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದ ಮತ್ತೆ ಏಳಲಿಲ್ಲ. ಫೈ ಫೈವೆಲ್‌ 
ಮಾಡುತಿದ್ದ ದಾನ ಧರ್ಮ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿದ್ದರಿ೦ದ ಅವನ ಸಂಸ್ಕಾರ ನಡೆಸಿದ ರಬ್ಬಿಯು 'ಫೃವಲ್‌ 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊತ್ತ ದೀಪಗಳು ಅವನು ಸ್ಪರ್ಗಕ್ಕೆ ತಲುಪುವವರೆಗೂ ದಾರಿದೀಪವಾಗಿರತವೆ' ಅಂತ 
ಹೇಳಿದ. ಫೈವೆಲ್‌ನ ಮನೆಯ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಬರೆದಿಟ್ಟಿದ್ದ ಉಯಿಲು ಸಿಕ್ಕಿತು. ತನ್ನನ್ನು ಹೂಳುವಾಗ 
ಕೈಸುತ್ತಿಗೆ ಚರ್ಮ ಹೊಲಿಯುವ ದಬ್ಬಳ, ಮತ್ತೆ ಪಾದದ ಆಕಾರದ ಮರದ ಅಡಿಗಲ್ಲುಗಳನ್ನ ಕರೀಬಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಸುತ್ತಿ ಶವಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಇಡಬೇಕು, ನಾನು ಯಾರಿಗೂ ಮೋಸ ಮಾಡದೆ ನೆಮ್ಮದಿಯಿಂದ ನನ್ನ 
ಕು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಇದ್ದವನು ಅನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಅದು ಕುರುಹು ಎ೦ದು ಬರೆದಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಚವವ ಇಚ್ಛೆ ಯನ್ನು 
ಸಲ್ಲಿಸಿದರು. 

ಫೈವೆಲ್‌ನ ದೊಡ್ಡ ಮಗನ ಹೆಸರು ಅಬ್ಬಾ. ಅವನಿಗೆ ಮನೆತನದ ಹಿರಿಯನ ಹೆಸರನ್ನೇ ಇಟ್ಟಿದ್ದರು. 
MA ಮಿಕ್ಕವರ Ke ಅವನೂ ಗಿಡ್ಡ, ತಿನದವಾದ ಮೈ, ದೊಡ್ಡ ನಸು ಹಳದಿ ಗಡ್ಡ, "ದೊಡ್ಡ ಹಣೆ, 
ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ರಬ್ದಿಗಳಿಗೆ ಮೋಜಿಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಇರುವಂತ ಸುಕ್ಕಿನ ಗೆರೆ ಇದ್ದವನು; ಕಣ್ಣು ಸ್ಯ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹಳದಿ, ಒಟ್ಟಾಗಿ ನೋಡಿದರೆ ಮಂಕುಕವಿದ ಕೋಳಿಯ Aa ಕಾಣುತಿದ್ದವನು. res ಒಳ್ಳೆಯ 
ಕಸುಬುದಾರ, ಅಪ್ರ ತಾತಂದಿರ ಹಾಗೆ ಅವನೂ ದಾನ ನೀಡುವ ಸ್ವಭಾವದವನು, ಆಡಿದ ಮಾತಿಗೆ 
ತಪ್ಪುವವನಲ್ಲ ಎಂದು ಫ್ರಾಮ್‌ಪೋಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾಗಿದ್ದವನು. ಕೆಲಸ ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಆಗುತ್ತದೆ 

ನ್ನುವುದು ಪೂರಾ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುವ ತನಕ ಮಾತು ಕೊಡುತಿರಲಿಲ್ಲ, ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಆಗನ ಇಲ್ಲವೋ 
ಚನ್ನ ಅನುಮಾನವಿದ್ದರೆ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ನೋಡೋಣ, ದೇವರು ಮಾಡಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಅನ್ನುತಿದ್ದ. 
ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಓದು ಬರಹ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ದಿನವೂ ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಭಾಷ ಷೆಗೆ ತರ್ಜುಮೆಯಾಗಿದ್ದ 


೩೦ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಟೋರಾದ ಒಂದು ಅಧ್ಯಾಯ ಓದುತಿದ್ದ. ಬಿಡುವು ಇದ್ದಾಗಲೆಲ್ಲ ಸಂತೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಗುವ ಕಡಮೆ ಬೆಲೆಯ 
ಕಲ್ಲಚ್ಚಿನ ಪುಟ್ಟ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನ ಓದುತಿದ್ದ. ಊರಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುತಿದ್ದ ಧರ್ಮಬೋಧಕರು ಮಾಡುವ 
ಉಪದೇಶಗಳನ್ನ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಿನಗಾಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಚಳಿಗಾಲದ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಓದುತಿದ್ದ ಬೈಬಲಿನ 
ಭಾಗಗಳು ಅವನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗತಿದ್ದವು. ಅವನ ಹೆ೦ಡತಿ ಪೆಶಾ ಸಬ್ಬಾತ್‌ದಿನ ಯಿದ್ದಿಶ್‌ಗೆ ತರ್ಜುಮೆಯಾಗಿದ್ದ 
ಬುಕ್‌ ಆಫ್‌ ಜೆನಿಸಿಸ್‌ ಓದುವಾಗ ಅವನು ತಾನೇ ನೋಹ, ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳೇ ಶೆಮ್‌, ಹಾಮ್‌ ಮತ್ತು 
ಜಫೆತ್‌ ಅ೦ದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. ಅಥವಾ ತಾನೇ ಅಬ್ರಹಾಮ್‌, ಇಸಾಕ್‌ ಇಲ್ಲವೇ ಜಾಕಬ್‌ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. 
ದೇವರೇನಾದರೂ ತನ್ನ ಹಿರಿಯ ಮಗ ಗಿ೦ಪೆಲ್‌ನನ್ನು ಬಲಿ ಕೊಡು ಅಂದರೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೇ 
ಎದ್ದು ದೇವರ ಮಾತು ನಡೆಸಿಬಿಡುತಿದ್ದೆ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. ಖಂಡಿತವಾಗಲೂ ಪೋಲೆಂಡ್‌ ಬಿಟ್ಟು, 
ತಾನು ಹುಟ್ಟಿದ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ದೇವರು ಈ ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡುತಿದ್ದನೋ 
ಅಲ್ಲಿಗೆಲ್ಲ ಹೋಗುತಿದ್ದ. ಜೋಸೆಫ್‌ ಮತ್ತವನ ಅಣ್ಣತಮ್ಮಂದಿರ ಕತೆ ಅವನಿಗೆ ಬಾಯಿಪಾಠವಾಗಿದ್ದರೂ 
ಅದನ್ನ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಬೇಜಾರಾಗುತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯ ಕುಲದ ಹಳಬರ ಬಗ್ಗೆ ಅವನಿಗೆ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಕಿಚ್ಚಾಗು ತಿತ್ತು- ಈ ಲೋಕದ ಅರಸ ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ದರ್ಶನ ಕೊಡುತಿದ್ದ. ಅವರ ಸಲುವಾಗಿ 
ಪವಾಡಗಳನ್ನ ಮೆರೆಯುತಿದ್ದನಲ್ಲ ಅ೦ದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. ಆದರೂ ನಾನು, ಅಬ್ಬಾ. ಈ ಹಿರೀಕರ ವಂಶದ 
ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ತಿಕ ನಾನೂ ಬೈಬಲಿನ ಭಾಗ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತಿ ತಿದ್ದ. ನಾನು ಜಾಕಬ್‌ನ ವಂಶದವನು, 
ಸಮುದ್ರದ ದಂಡೆಯ ಮರಳು du ಹಾಗೆ. ಆಕಾಶದ ನಕ್ಷತ್ರದ ಹಾಗೆ ಅಸಂಖ್ಯರಾಗಿರುವ ಅದೇ 
ಬೀಜದವರು ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ಅ೦ದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. ನಾನು ಈಗ ಆಜ ಬಂದು ಬದುಕತಾ ಇದೇನೆ, 
ಪವಿತ್ರ ನಾಡಿನ ಢಾಕಾ ಪ ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ ಹೀಗಾಯಿತು, ಬಿಡುಗಡೆಗೆ ಮೋಕ್ಷಕ್ಕೆ ಕಾಯುತಾ 
ಇದೇನೆ, ಅದು ಬಂದ ದಿನ ಸ್ವೀಕರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧ ಅ೦ದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. 

ಅಬ್ಬಾನಷ್ಟು ಒಳ್ಳಯ ಚಮ್ಮಾರ ಇಡೀ ಫ್ರಾಮ್‌ಪೋಲ್‌ನಲ್ಲೇ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಮಾಡುತಿದ್ದ 
ಬೂಟುಗಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಪರ್‌ಫೆಕ್ಟಾಗಿ ಕಾಲಿಗೆ ಹೊಂದುತಿದ್ದವು, ಬಿಗಿಯೂ ಆಗದೆ, ಸಡಿಲ 
ಆಗದೆ ಅಳತೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿರುತಿದ್ದವು. ಕಾಲಲ್ಲಿ ಕಜ್ಜಿಯಾದವರು. ಆಣಿಯಾದವರು, ಇಲ್ಲಾ ಕಾಲಿನ 
ಸೆರೆಯೂತ ಇದ್ದವರು ಅವನ ಕೆಲಸದಿಂದ ಸಂತೃಪ್ತರಾಗುತಿದ್ದರು. ಅವನು ಮಾಡಿದ ಶೂ ಮೆಟ್ಟಿಕೊ೦ಡರೆ 
ನೋವು ಮಾಯವಾಗುತದೆ ಅನ್ನುತಿದ್ದರು. ಒಂದು ಮಳೆಗಾಲ ಕಳೆಯುವುದರೊಳಗೆ ಹೊಲಿಗೆ ಬಿಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ಉದುರಿ ಹೋಗುವ ಅಟ್ಟೆಯ "ಹೊಸ ಶೈಲಿಯ ಗಿಮ್‌ಕ್ರಾಕ್‌ ಬೂಟು, ಎತ್ತರ ಹಿಮ್ಮಡಿಯ ಚಪ್ಪಲಿ 
ಇಂಥವನ್ನೆಲ್ಲ ಕಂಡರೆ ಅವನಿಗೆ ಆಗುತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಗಿರಾಕಿಗಳು ಅಂದರೆ ಫ್ರಾಮ್‌ಪೋಲ್‌ನ ಗೌರವಸ್ಥ ರು, 
ಇಲ್ಲವೇ ಪಕ್ಕದ ಹಳ್ಳಿಯ ರೈತರು. ಅವರಿಗೆ ಬಾಳಿಕೆ ಬರುವ ಒಳ್ಳೆಯ ಶೂಗಳೇ ಬೇಕಾಗಿದ್ದವು. ಒಂದಿನ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮಾಡುತಿದ್ದಂತೆ RGN, ಹಾಕಿದ ದಾರದಲ್ಲಿ ಅವರ ಕಾಲಿನ ಅಳತೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳತಿದ್ದ, 


ಚಿಕ್ಕ ಮೋಚಿಗಳು ೩೧ 


ಫ್ರಾಮ್‌ಪೋಲ್‌ನ ಬಹಳಷ್ಟು ಹೆಂಗಸರು ವಿಗ್‌ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದರು; ಅಬ್ಬಾನ ಹೆಂಡತಿ ಪೆಶಾ ವಿಗ್‌ 
ಜೊತೆಗೆ ಬಾನೆಟ್‌ ಕೂಡ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ತಲೆ ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಏಳು ಗ೦ಡು ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಹೆತ್ತಳು. ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಅಬ್ಬಾನ ಹಿರಿಯರ ಹೆಸರನ್ನೇ ಇಟ್ಟರು-ಗಿಂಪೆಲ್‌, ಗೆಟ್ಟೆಲ್‌, ಟ್ರೈಟೆಲ್‌, ಗೋಡೆಲ್‌, 
ಫೈವೆಲ್‌, ಲಿಪ್ಪಿ ಮತ್ತೆ ಛನಾಯಾ. ಎಲ್ಲರೂ ಅಪ್ಪನ ಹಾಗೇ ಗಿಡ್ಡರು, ಕಂದು ಬಣ್ಣದ ಕೆದರು ಕೂದಲಿನವರು. 
ಇವರನ್ನೆಲ್ಲ ಮೋಚಿಗಳನ್ನ ಮಾಡತೇನೆ ಅ೦ದ, ಆಡಿದ ಮಾತು ತಪ್ಪುವನ್ನಲ್ಲವಾಗಿ ಅವರಿನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವರಿದ್ದಾಗಲೇ 
ಕಸುಬಿಗೆ ಹಾಕಿದ, ಹಳೆಯ ಬುದ್ಧಿ ಮಾತು-ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸ ಯಾವತ್ತೂ ವ್ಯರ್ಥವಾಗುವುದಲ್ಲ-ಅನ್ನುವುದನ್ನು 
ಅವರ ತಲೆಯೊಳಗೆ ಕೂರಿಸಿದ. 

ಅವನು ದಿನಕ್ಕೆ ಹದಿನಾರು ಗಂಟಿ ದುಡಿಯುತಾ ಇದ್ದ. ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕೂತು, ತೊಡೆ ಮೇಲೆ 
ಗೋಣಿಯ ಚೀಲ ಹರಡಿಕೊಂಡು, ದಬ್ಬಳದಲ್ಲಿ ತೂತು ಮಾಡುತ್ತ. ಇಲ್ಲಾ ಹೊಲಿಗೆ ಹಾಕುತ್ತಾ. ಇಲ್ಲಾ 
ಚರ್ಮಕ್ಕೆ ಬಣ್ಣ ಕಟ್ಟುತ್ತಾ. ಪಾಲಿಶು ಹಾಕುತ್ತ ಅಥವಾ ಗಾಜಿನ ಚೂರಿನಲ್ಲಿ ಉಜ್ಜಿ ಚರ್ಮ ಕೆರೆಯುತ್ತಾ ಇದ್ದ. 
ಕೆಲಸ ಧಾ: ಪಶ್ಚಾತ್ತಾ ಪದ ದಿನಗಳ ಕಾ೦ಟಿಕಲ್‌ ಹಾಡುಗಳನ್ನ ಗುನುಗಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ ಅವನು ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುವಾಗ ಅಲ್ಲೇ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಕ್ಕು ಮುದುರಿಕೊಂಡು, ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿರುವವನನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಇರುವ ಹಾಗೆ ಮಲಗಿರು ತತ್ತು. ಆ ಬೆಕ್ಕಿನ ಅಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿಯರು ತಮ್ಮ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮೋಜಿಗಳ 
ಮನೆಯ ಇಲಿಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ತಿಂದಿದ್ದವು. ಅಬ್ಬಾ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನೋಡಿದರೆ ಗುಡ್ಡದ ಇಳಿಜಾರು, ಅದರಾಚೆ 
ಇಡೀ ಊರು, ಮತ್ತೆ ಅದರಾಚೆ ಬಿಲ್ಲೋರೆಗೆ ಮತ್ತೆ ಪೈನ್‌ ಕಾಡಿಗೆ ಹೋಗುವ ರಸ್ತೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುತಿದ್ದವು. 

ದಿನಾ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೊತ್ತು ಕಟುಕರ ಅಂಗಡಿ ಮುಂದೆ ಸೇರುವ ಹೆಂಗಸರ ಗುಂಪು, ಸಿನಗಾಗ್‌ನ 
ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಬರುವ ಹುಡುಗರು, ಸೋಮಾರಿಗಳು; ಪಂಪ್‌ ಹತ್ತಿರ ಬ೦ದು ನೀರು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವ ಹುಡುಗಿಯರು, ಸಾಯಂಕಾಲದ ಕಟ್ಟಳೆಯ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಹೊತ್ತಾಯಿತೆಂದು ದಡಬಡ ಹೋಗುವ 
ಹೆಂಗಸರು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಅಬ್ಬಾ ನೋಡುತಿದ್ದ. 

ಸೂರ್ಯ ಸರನ್‌ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮನೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಮುಸ್ತಂಜೆಯ ಹೊಳಪು ಇರುತಿತ್ತು. ಬೆಳಕಿನ 
ಕಿರಣ ಮೂಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಕುಣಿಯುತ್ತ "ಇದ್ದವು. ಚಾವಣಿ ಮೇಲೆ "ಅಲ್ಲಿಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತ ಇದ್ದವು, ಅಬ್ಬಾನ 
ಗಡ್ಡದ ಕೂದಲು ಬಂಗಾರದ ಎಳೆಗಳ ಹಾಗೆ ಹೊಳೆಯುವಂತೆ ಮಾಡುತ ಇದ್ದವು. ಪೆಶಾ, ಅಬ್ಬಾನ 
ಹೆ೦ಡತಿ, ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಶಾ ಮತ್ತೆ ಸೂಪು ಬೇಯಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದಳು. ಮಕ್ಕಳು ಆಟದಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿರುತಿದ್ದವು. ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಹೆಂಗಸರು, ಹುಡುಗಿಯರು ಮನೆಗೆ ಬ೦ದು ಹೋಗಿ ಮಾಡುತಿದ್ದರು. 
ಅಬ್ಬಾ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ, ಕೈ ತೊಳಕೊ೦ಡು, ಉದ್ದ ಕೋಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಸಾಯಂಕಾಲದ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗೆ 
ಕಸುಬುಗಾರರ ಸಿನಗಾಗ್‌ಗೆ ಹೋಗುತಿದ್ದ. 


೩೨ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಈ ಜಗತು ವಿಶಾಲವಾಗಿದೆ, ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಊರು, ದೂರ ದೂರದ ದೇಶಗಳು ಇವೆ ಅನ್ನುವುದು 
ಅವನಿಗೆ ಗೊತಿತು. ಫಾಮ್‌ಪೋಲ್‌ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿರುವ ಪುಟ್ಟ ಚುಕ್ಕೆಗಿಂತ ನಿಜವಾಗಲೂ 
ದೊಡ್ಡದಲ್ಲ ಅನ್ನುವದನ್ನೂ ತಿಳಿದಿದ್ದ. ಆದರೂ ಈ ಪುಟ್ಟ ಊರು ಇಡೀ ವಿಶ್ವದ ಹೊಕ್ಕಳು, ನನ್ನ ಪುಟ್ಟ 
ಮನೆ ಈ ಪ್ರಪಂಚದ ನಟ್ಟ ನಡುವೆ ಇದೆ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಅವನಿಗೆ. ಯಹೂದಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಇಸ್ರೇಲ್‌ಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಪ್ರವಾದಿ ಬಂದಾಗ ತಾನು, ಅಬ್ಬಾ, ಫ್ರಾಮ್‌ಪೋಲ್‌ನಲ್ಲೇ, ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲೇ. 
ಮನೆ ಇರುವ ಗುಡ್ಡದ ಮೇಲೇ ಉಳಿಯುತೇನೆ. ಸಬ್ದಾತ್‌ನ ದಿನ, ಹಬ್ಬದ ದಿನ ಆಗಿದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ 
ಮೋಡದ ಮೇಲೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟು ಪ್ರವಾದಿಯ ಜೊತೆ ಜೆರುಸಲೆಮ್‌ಗೆ ಹಾರಿ ಹೋಗತೇನೆ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. 


ಹಿ 
ಅಬ್ಬಾ ಮತ್ತವನ ಏಳು ಜನ ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳು 


ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ತೀರಾ ಮುತುವರ್ಜಿ ವಹಿಸತಾ ಇದ್ದ. ಅವನನ್ನ ತುಂಬ ಒಳ್ಳಯ ಹೀಬ್ರೂ ಮೇಷ್ಟರ ಹತ್ತಿ 
ಕಳಿಸಿದ, ಯಿದ್ದಿಶ್‌. ಪೋಲಿಶ್‌, ರಶಿಯನ್‌ ಮತ್ತು ಲೆಕ್ಕ ಹೇಳಿಕಡುವುದಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಮೇಷ್ಟರನ್ನ ಗೊತ್ತು 
ಮಾಡಿದ್ದ. 

ಸ್ವತಃ ಅಬ್ಬ ಅವನನ್ನು ನೆಲಮಾಳಿಗೆಗೆ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಚರ್ಮ ನೆನೆ ಹಾಕುವ ನೀರಿಗೆ ಏನೇಃ 
ರಾಸಾಯನಿಕ ಬಳಸಬೇಕು, ಯಾವ ಮರದ ತೊಗಟೆ ಎಷ್ಟು ಹಾಕಬೇಕು ಅನ್ನುವುದನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟ. 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಮನುಷ್ಯರ ಬಲಗಾಲು ಎಡಗಾಲಿಗಿ೦ತ ಸ್ವಲ್ಪ ದೊಡ್ಡದಾಗಿರತದೆ, ಶೂಗಳನ್ನು ಮಾಡುವಾಗ 
ಹೆಬ್ಬೆರಳು ಸರಿಯಾಗಿ ಕೂರಲು ಆಗದಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲ ಥರ ಕಷ್ಟ ಆಗತದೆ ಅನ್ನುವುದನ್ನ ತಿಳಿಸಿದ. ಅಂಗಾಲ 
ಅಳತೆಗೆ ತಕ್ಕ ಹಾಗೆ ಚರ್ಮ ಕತ್ತರಿಸುವುದು ಹೇಗೆ, ಒಳ ಅಟ್ಟೆ ಕಟ್ಟುವುದು ಹೇಗೆ, ಚಪ್ಪಟೆ ತುದಿಯ ಶೂ, 
ಮೊನಚು ತುದಿ ಶೂಗಳಿಗೆ ಚರ್ಮ ಕತ್ತರಿಸುವುದು ಹೇಗೆ, ಎತ್ತರದ ಹಿಮ್ಮಡಿ, ತಗ್ಗು ಹಿಮ್ಮಡಿ, ಚಪ್ಪಟೆ 
ಪಾದ, ಸೊಟ್ಟ ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟು ದಪ್ಪ ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟು ಕಣಕಾಲಿನ ಮೂಳೆ ಉಬ್ಬಿಕೊಂಡಿರುವವರು ಇಂಥವರಿಗೆಲ್ಲ 
ಸರಿ ಹೊಂದುವಂಥ ಶೂ ಮಾಡುವುದು ಹೇಗೆ ಅನ್ನುವುದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟ 

ಶುಕ್ರವಾರ ಬಂದರೆ ಬೇಗ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ಹೊರಡುವ ಆತುರ ಇರುತಿತ್ತು. ದೊಡ್ಡ ಹುಡುಗರು 
ಚೆಡರ್‌ ಸ್ಕೂಲಿನಿಂದ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಗೇ ವಾಪಸ್ಸು ಬಂದು ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡತಿದ್ದರು. ಪೆಶಾ ಹಲ್ಲಾ 
ಬ್ರೆಡ್ಡು ಬೇಯಿಸಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧ ಮಾಡುತಿದ್ದಳು. ಮೊದಲ ಬ್ರೆಡ್ಡು ಆವುಗೆಯಿ೦ದ ತೆಗೆದು, ಅದು ಇನ್ನೂ 
ಬಿಸಿ ಇರುವಾಗಲೇ ಈ ಕೈಯಿಂದ ಆ ಕೈಗೆ ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತ, ಉಫ್‌ ಅಂತ ಊದುತ್ತ, ಅಬ್ಬಾಗೆ ತಂದು 


ಚಿಕ್ಕ ಮೋಚಿಗಳು ೩೩ 


ತೋರಿಸಿ, ಅವನು ಅದನ್ನ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಅಂತ ಮೆಚ್ಚುವವರೆಗೂ ತಿರುಗಿಸಿ ತಿರುಗಿಸಿ ತೋರಿಸುತ್ತಾ 
ಇರುತಿದ್ದಳು. ಆಮೇಲೆ ಸೌಟಿನಲ್ಲಿ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಮೀನಿನ ಸಾರು ತಂದು ರುಚಿ ನೋಡು ಅನ್ನುತಿದ್ದಳು. ಚೂರು 
ಕೇಕ್‌ ಕೊಟ್ಟು ರುಚಿ ಸರಿಯಾಗಿದೆಯಾ ಅನ್ನತಿದ್ದಳು. ಪೆಶಾ ಗಂಡನ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ತ ಬೆಲೆ 
ಕೊಡುತಾ ಇದ್ದಳು. ತನಗೋ ಮಕ್ಕಳಿಗೋ ಬಟ್ಟೆ ತರವುದಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಬಟ್ಟೆಯ ಚೂರುಗಳನ್ನು 
ಮನೆಗೆ ತ೦ದು ಯಾವುದಿರಲಿ ಎ೦ದು ಕೇಳಿ ಆಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ಕೊಳ್ಳುತಾ ಇದ್ದಳು. ಮಾಂಸ ತರುವುದಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುವ ಮೊದಲು ಏನು ತರಲಿ, ಎದೆಮಾಂಸವೋ, ಕಾಲು ಮಾಂಸವೋ, ತೊಳ್ಳೆಯೋ ಅಂತ 
ಗ೦ಡನ ಆಸೆ ಕೇಳುತಿದ್ದಳು. ಗಂಡನ ಬಗ್ಗೆ ಭಯ ಅ೦ತಲ್ಲ, ಸ್ವಂತ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ ಅಂತಲೂ 
ಅಲ್ಲ, ಗ೦ಡನಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಇದೆ, ಏನು ಹೇಳಿದರೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ ಅನ್ನುವ ವಿಶ್ವಾಸ 
ಅವಳಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಅವನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು ತಪ್ಪು ಅನ್ನುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿರುವಾಗಲೂ 
ಅದು ಹೇಗೋ ಅವನು ಹೇಳಿದ್ದೇ ಸರಿಯಾಗಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು ಅವನಂತೂ ಯಾವತ್ತೂ ಅವಳ ಮೇಲೆ 
ಜೋರು ಮಾಡತಿರಲಿಲ್ಲ, ಕಣ್ಣಿನ ತುದಿಯಲ್ಲೆ ಅವಳನ್ನ ನೋಡಿ ಅವಳ ದಡ್ಡತನ ಗೊತ್ತಾಗುವ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡತಿದ್ದ. ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಹೀಗೇ ಬೆಳೆಸಿದ. ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೊಂದು ಚಾಟಿ ನೇತು ಹಾಕಿದ್ದ ಯಾವತ್ತೂ 
ಬಳಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನದು ಏನಿದ್ದರೂ ಮರುಕದ ದಾರಿ. ಪರಿಚಯ ಇಲ್ಲದವರೂ ಅವನಿಗೆ ಗೌರವ ಕೊಡ 
ತಿದ್ದರು. ಚರ್ಮ ಮಾರುವ ವರ್ತಕರು ಅವನಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ಬೆಲೆ ಹೇಳತಿದ್ದರು, ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಅವನು 
ಸಾಲ ಕೇಳಿದರೆ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನುತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಗಿರಾಕಿಗಳು ಅವನು ಹೇಳಿದ ಬೆಲೆಯನ್ನ ಗೊಣಗದೆ 
ಕೊಡತಾ ಇದ್ದರು. ಸಿನಗಾಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನ ಯಾವಾಗಲೂ ಆರನೆಯವನಾಗಿ ಟೋರಾ ಓದಲು 
ಕರೆಯುತಿದ್ದರು-ಅದು ದೊಡ್ಡ ಮನ್ನಣೆ. ಯಾವ ಕೆಲಸಕ್ಕಾದರೂ ದುಡ್ಡು ಚಂದಾ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಅಂದಿದ್ದರೆ 
ಅದನ್ನ ಅವನಿಗೆ ಮತ್ತೆ ನೆನಪು La ಅಗತ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸಬ್ದಾತ್‌ ಆದ ತಕ್ಷಣ ತಪ್ಪದೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡುತಿದ್ದ. 
ಜಸ ಜನಕ್ಕೆ ಆವನ ಗುಣಗಳು ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದವು. ಸ ಸಾಮಾನ್ಯ ಇ ಹೆಸರುವಾಸಿಯಲ್ಲದವನು. 
ಆದರೂ ಅವನೊಬ್ಬ ಗಣ್ಯ ಮನುಷ್ಯ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಊರಿನವರು ನಡಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದರು. 

ಗಿಂಪೆಲ್‌ಗೆ ಹದಿಮೂರು RS ಅಬ್ಬಾ ಅವನ ಸೊಂಟಕ್ಕೆ Ae ಬಟ್ಟೆ ಸುತ್ತಿ 
ಅವನನ್ನೂ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹಚ್ಚಿದ. ಗಿಂಪೆಲ್‌ ಕಡಲೆ ಗೆರು್‌ಟೆಲ್‌, ಟ್ರೈಟಿಲ್‌, 
ಗೋಡೆಲ್‌ ಮತ್ತೆ ಫೈವೆಲ್‌ ಕಸುಬು ಕಲಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಇಳಿದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಸ್ವಂತ ಮಕ್ಕಳೇ, ಅವರಿಗೆ ಅನ್ನ 
ಬಟ್ಟೆ ಕೊಡುತಿದ್ದವನು ಅವನೇ, ಹಾಗಿದ್ದರೂ ಅಬ್ಬಾ ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಕೂಲಿ ನೆ ಕೊಡುತಿದ್ದ. ಇಬ್ಬರು ಚಕ್ಕ 
ಹುಡುಗರು, ಲಿಪ್ಪ ಮತ್ತೆ ಛನಯ, ಇನ್ನೂ ಚೇಡರ್‌ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗತಿದ್ದರು, ಅವರೂ i ಸಕಳ 
ಹೊಡೆಯುವಂಥ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕ್ರೈ ಜೋಡಿಸತಿದ್ದರು. ಅಬ್ಬಾ, ಪೆಶಾ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಮಕ್ಕಳ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಮ್ಮೆ ಇತ್ತು. 
ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತು ಆಹಜನ ತಿ ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬರತಿದ್ದರು. ಶಹ ಜೊತೆ ey 


೩೪ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳತಿದ್ದರು. ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸ ಸರಿಯಾದ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಹೇಳತಿದ್ದರು, ಆರು ಬಾಯಿಗಳು ಬೇಯಿಸಿದ 
ಕಾಳು, ಬ್ರೆಡ್ಡು ಮೆಲ್ಲುತಿದ್ದವು. 

ಕೊನೆಯ ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳನ್ನ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರನ್ನ ಒಂದೊಂದು ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಫ್ರಾಮ್‌ಪೋಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಜನ ಹೇಳುತಿದ್ದ ಹಳೆಯ ಹಾಡು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಅಬ್ಬಾಗೆ ಖುಷಿಯಾಗತಿತ್ತು. 

ತಾಯಿಗಿದ್ದರು 

ಹತ್ತು ಪುಟ್ಟ ಮಕ್ಕಳು 

ಓ ದೇವರೇ, ಹತ್ತು ಪುಟ್ಟ ಮಕ್ಕಳು. 

ಮೊದಲನೆಯವನು ಅವೆಮಿಲೀ 

ಎರಡನೆಯವನು ಬೆರಿಲೀ 

ಮೂರನೆಯವನು ಗಿಮ್‌ಪಿಲೀ 

ನಾಲ್ಕನೆಯವನು ಡೋವಿಡ್‌ಲೀ 

ಐದನೆಯವನು ಹರ್ಶ್‌ಲೀ 

ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳೂ ಒಟ್ಟಿಗೇ “ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೇ ಹೆರ್ಶ್‌ಲೀ!' ಅ೦ತ ಕೂಗತಿದ್ದವು. 

ಈಗ ಕಸುಬು ಕಲಿಯುವ ಹುಡುಗರೂ ಜೊತೆಗೆ ಸೇರಿದ್ದರಿಂದ ಅಬ್ಬಾನ ದುಡಿಮೆ, ಆದಾಯ 
ಎರಡೂ ಹೆಚ್ಚಿದವು. ಫ್ರಾಂಪೋಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಅಂಥಾ ಖರ್ಚು ಬರುತ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೇಗೂ ರೈತರು ಕಾಳು. 
ಇಲ್ಲ ಬೆಣ್ಣೆ. ಒಂದೆರಡು ಚೀಲ ಆಲೂಗಡ್ಡೆ, ಅಥವಾ ಒಂದಷ್ಟು ಜೇನು, ತಪ್ಪಿದರೆ ಕೋಳಿಯೋ 
INR ಕೊಡುತ್ತಾ ಇದುದರಿಂದ ಊಟದ ಖರ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಉಳಿಯುತಿತ್ತು ಅದನ್ನೆಲ್ಲ 
ಕೂಡಿಡತಾ ಇದ್ದ. ಸ್ಪಲ್ಪ ದುಡ್ಡು ಕೂಡಿದ ಮೇಲೆ ಪೆಶಾ ಮನೆಯನ್ನ ರಿಪೇರಿ ಮಾಡಿಸುವ ಮಾತು 
ತೆಗೆದಳು. ಕೋಣೆ ಚಿಕ್ಕವು, ಚಾವಣಿ ತಲೆಗೆ ತಗಲತದೆ. ನೆಲ ತಗ್ಗುಬಿದ್ದಿದೆ. ಗೋಡೆಗೆ ಬಳಿದ ಬಣ್ಣ 
ಹೋಗಿದೆ, ಕಿಟಕಿ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಹುಳ ಹಿಡಿದಿವೆ, ಮನೆ ಎಲ್ಲಿ ಬೀಳುತ್ತದೋ ಅನ್ನುವ ಭಯದಲ್ಲೇ 
ಬದುಕಬೇಕು, ಬೆಕ್ಕು ಇದ್ದರೂ ಇಲಿಗಳೇನೂ ಕಡಮೆಯಾಗಿಲ್ಲ, ಮನೆ ಕೆಡವಿಸಿ ಹೊಸದಾಗಿ ದೊಡ್ಡ 
ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸೋಣ ಅಂದಳು ಪೆಶಾ. 

ಅಬ್ಬಾ ಏನೂ ತಕ್ಷಣ ಬೇಡ ಅನ್ನಲಿಲ್ಲ. ಯೋಚನೆ ಮಾಡೋಣ ಅ೦ದ. ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ ಮನೆ 
ಹೇಗಿದೆಯೋ ಹಾಗೇ ಇರುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು ಅಂದ. ಮನೆ ಬೀಳಿಸಿ ಅದರಿಂದ ಅದೃಷ್ಟ ಕೆಟ್ಟರೆ? 
ಅದೊಂದು ಭಯ ಇದೆ ಅಂದ. ಆಮೇಲೆ, ಜನದ ದೃಷ್ಟಿ ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ, ಮೊದಲೇ ಜನಕ್ಕೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಕಿಚ್ಚು 
ಜಾಸ್ತಿ, ಹೊಸ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸಿದರೆ ಅವರಿವರ ಕೆಟ್ಟ ದೃಷ್ಟಿ ತಾಗಬಹುದು ಅ೦ದ. ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಏನಂದರೆ 
ಅಪ್ಪ, ಅಜ್ಜ, ಮುತ್ತಜ್ಜ ಎಲ್ಲಾ ಇದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಲಾಂತರದಿಂದ ಇದ್ದವರು, ಬದುಕಿ ಬಾಳಿದವರು; 


ಚಿಕ್ಕ ಮೋಚಿಗಳು ೩೫ 


ಅವನಿಗೆ ಈ ಮನೆಯ ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಯೂ ಗೊತ್ತು: ಎಲ್ಲಿ ಬಿರುಕಿದೆ, ಎಲ್ಲಿ ಸೀಳಿದೆ ಗೊತ್ತು 
ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿನ ಬಣ್ಣ ಹೋದರೆ ಅದರ ಕೆಳಗೆ ಬೇರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಬಣ್ಣ, ಅದು ಹೋದರೆ ಮತ್ತೂ 
ಬೇರೆ ಬಣ್ಣ-ಗೋಡೆಗಳೆಲ್ಲ ಅವರ ಮನೆತನದ ಅದೃಷ್ಟ ಏರಿ ಇಳಿದಿದ್ದರ ಆಲ್ಬಂ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಇದ್ದವು. 
ಅಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಜು ಯಾವ ಕಾಲದ ಟೇಬಲ್ಲು, ಕುರ್ಚಿ, ಮೋಚಿಗಳ ಗು ಅಡಿಗಲ್ಲು, ಒರೆಗಲ್ಲು, 
ಚಾಕು, ಚೂರಿ, ಹಳೇ ಬಟ್ಟೆ, ಮಡಕೆ, ಹಂಚು, ಹಾಸಿಗೆ, ಹಲಗೆ, ತೊಟ್ಟಿಲು ಎಲ್ಲಾ ಇವೆ. ಹಾಳೆ 
ಹರಿದಿರುವ ಚೀಲಗಟ್ಟಲೆ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಮೇಲೆಲ್ಲ ಇಟ್ಟಾಡಿವೆ. ಕ 

ಬೇಸಗೆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಬ್ಬಾ ಅಟ್ಟಕ್ಕೆ ಹತ್ತುತಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿ ಜೇಡರ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಬಲೆ, ಬಿರುಕಿನಿಂದ ತೂರಿ 
ಬರುವ ಬಿಸಿಲು ಆ ಬಲೆಗಳನ್ನ ಹಾದು ಬರೆದಿರುವ ಕಾಮನಬಿಲ್ಲಿನಂಥ ಚಿತ್ರ, ಎಲ್ಲದರ ಮೇಲೂ ದಪ್ಪಗೆ 
ಪದರ ಪದರ ಧೂಳು, ಗಮನಕೊಟ್ಟು ಕೇಳಿದರೆ ಯಾವುದೋ ಪಿಸುಮಾತು, ಮರ್ಮರ, ಸಣ್ಣಗೆ 
ಕರೆಯುವ ಪರಚುವ ಸದ್ದು-ಕಾಣದ ಜೀವಿಯೊಂದು ಕೊನೆಯಿರದ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿ ಈ ನೆಲದ್ದಲ್ಲದ 
ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಿರುವ ಹಾಗೆ. 

ತಾತ ಮುತ್ತಾತಂದಿರ ಆತ್ಮ ಈ ಮನೆಯನ್ನ ಕಾಯುತಿವೆ ಅನ್ನವುದು ಅವನ ಮನಸಿಗೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿತ್ತು. 
ಮನೆ ಈಗ ಎಲ್ಲಿದೆಯೋ ಅಲ್ಲೇ, ಹೇಗಿದೆಯೊ ಹಾಗೇ ಅವನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗತಿತ್ತು ಆಳೆತ್ತರ ಕಳೆ ಬೆಳೆದಿತ್ತು. 
ಜೂಲು ಜೂಲು ಜೋತು ಬಿದ್ದ ಎಲೆಯ ಮರಗಳು, ಓಡಾಡುವವರ ಬಟ್ಟಿಯನ್ನು ಪಟಕ್ಕನ್ನೆ ಹಲ್ಲಿನಿಂದ 
ಕಚ್ಚಿ ಹಿಡಿಯುವ, ಮೈಯ ನನ್ನು ಉಗುರು ಬೆರಳಿಂದ ತರಚುವ ಪೋಜ್‌ ಮುಳ್ಳಿನ ಗಿಡಗಳು 
ಬೆಳಕೊಂಡಿದ್ದವು. ನೊಣ. ka 2 ಸೊಳ್ಳೆಗಳು ಧಾರಾಳವಾಗಿದ್ದವು. ನೆಲದ ಮೇಲೆ ತೆವಳುವ ಎಲ್ಲ 
ಥರದ ಹುಳುಗಳು ಅಡ್ಡಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಜಾ) ಕೂಡ. ಈ ಪೊದೆಯ ಹತ್ತಿರ ಗೆದ್ದಲು ಕಟ್ಟಿರುವ ಹುತ್ತ. 
ಅಗೋ ಅಲ್ಲಿ ಹೆಗ್ಗಣದ ಬಿಲ ಇದ್ದವು. ಇವೆಲ್ಲದರ ಮಧ್ಯೆ ಅಂಜೂರದ ಗಿಡ ಒಂದಿತ್ತು ಟಾಬೆರ್ನಾಕಲ್‌ 
ಚಪ್ಪರದ ಹಬ್ಬದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗಟ್ಟಿಯಾದ, ರುಚಿಯಿಲ್ಲದ ಹಣ್ಣು ಬಿಡುತಿತ್ತು. ಕಾಡಿನಂಥ ಈ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಜೇನು 
ಹುಳಗಳೂ ಹಕ್ಕಿಗಳೂ, ಹೊನ್ನೆ ಹುಳಗಳೂ ಬರತಿದ್ದವು. ಒಂದೊಂದು ಮಳೆಗೂ ಗೊದಮೊಟ್ಟೆಗಳು 
ಹುಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದವು. ನೆಲವನ್ನ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟು ಮಾಡಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಯಾವುದೋ ಕಾಣದ ಕೈ ಅಲ್ಲಿನ ಸಮೃದ್ಧಿಯನ್ನು 
ಪೊರೆದಿತ್ತು. 

ಅಬ್ಬಾ ಬೇಸಗೆಯ ಆಕಾಶ ನೋಡುತ್ತ ಮೈಮರೆಯುತಿದ್ದ. ದೋಣಿ ಹಾಗೆ. ಕುರಿ ಮಂದೆಯ ಹಾಗೆ, 
ಪೊರಕೆ ಅಥವ ಆನೆ ಹಿಂಡಿನ ಹಾಗೆ ತೇಲಿ ಹೋಗುವ ರಾಶಿ ರಾಶಿ ಮೋಡ ನೋಡುತ್ತ ಇರುವಾಗ 
ದೇವರು ಇಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲೋ ಇದಾನೆ, ಕರುಣೆ ತೋರುತಾನೆ, ಕಾಪಾಡುತಾನೆ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. ಆ 
ಸರ್ವಶಕ್ತ ದಿವ್ಯವಾದ ಸಿಂಹಾಸನದ ಮೇಲೆ ಕೂತಿದ್ದಾನೆ. ಈ ಭೂಮಿಯೇ ಅವನ ಪಾದಪೀಠ ಅನ್ನುವುದು 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದಹಾಗೆ ತೋರುತಿತ್ತು. ಸೈತಾನ ಸೋತು ಹೋಗಿದಾನೆ, ದೇವತೆಗಳು ಕೀರ್ತನೆ ಹಾಡುತಿದ್ದಾರೆ 


೩೬ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಜನ ಮಾಡಿದ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳನ್ನ ದಾಖಲೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ 'ನೆನಪಿನ ಹೊತ್ತಗೆ' ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ 
ತೆರೆದುಕೊಂಡಿರುವ ಹಾಗೆ ಅನಿಸುತಿತ್ತು ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಪಾತಾಳ ಲೋಕದಲ್ಲಿ 
ಹರಿಯುತ್ತಿರುವ ಬೆಂಕಿಯ ನದಿ ಕೂಡ ಕಂಡ ಹಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು-ಉರಿಯುವ ಕೆಂಡಗಳಿ೦ದ ಜ್ವಾಲೆ ಎದ್ದು 
ದಡಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೆಕ್ಕುತಿದ್ದ ಹಾಗೆ. ಗಮನವಿಟ್ಟು ಆಲಸಿದರೆ ಪಾಪಿಗಳ ನರಳಾಟದ ಸದ್ದು ಸಣ್ಣಗೆ ಎಲ್ಲೋ 
ಕೇಳಿದ ಹಾಗೆ, ಸೈತಾನನ ಅಟ್ಟಹಾಸ ದೂರದಿಂದ ಕೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಆಗುತಿತ್ತು. 

ಇಲ್ಲ. ಇದು ಸಾಕು, ಇದು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಅನ್ನಿಸುತಿತ್ತು ಅಬ್ಬಾ ಶೂಸ್ಟರ್‌ಗೆ. ಇಲ್ಲಿ ಬದಲಾಗಬೇಕಾದದ್ದು 
ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಹೇಗಿದೆಯೋ ಹಾಗೇ ಇರಲಿ. ಎಷ್ಟೋ ಯುಗಗಳಿ೦ದ ಹೀಗೇ ಇತ್ತಲ್ಲಾ. ನನ್ನ ಕಾಲ 
ಮುಗಿಯುವವರೆಗೆ, ಹಿರೀಕರ ಜೊತೆಗೆ ನನ್ನ ಮಣ್ಣಿಗಿಡುವವರೆಗೆ, ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದ ಜನಕ್ಕೆಲ್ಲ ಪಾದರಕ್ಷೆ 
ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟ, ತಮ್ಮ ಹೆಸರು ಬರಿಯ ಫ್ರಾಮ್‌ಪೋಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲ. ಸುತ್ತ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾದ 
ಮೋಚಿಗಳ ಜೊತೆಗೆ ನಾನೂ ಸೇರಿ ಹೋಗುವವರೆಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಹೀಗೇ ಇರಲಿ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. 


ಬ 
ಗಿಂಪೆಲ್‌ ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ವಲಸೆ ಹೋದ 


ಅದಕ್ಕೇ ಗಾದೆ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದೆ: ಮನುಷ್ಯ ಬಯಸುವುದು ಒಂದು, ದೇವರ ಇಚ್ಛೆ ಇನ್ನೊಂದು. 

ಅವತ್ತು ಒಂದು ದಿನ ಅಬ್ಬಾ ಶೂ ಮಾಡುತ್ತ ಕೂತಿರುವಾಗ ಅವನ ದೊಡ್ಡ ಮಗ ಗಿಂಪೆಲ್‌ ಬಂದ. 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಲೆಗಳಿದ್ದವು, ತಲೆಟೊಪ್ಪಿಯ ಕೆಳಗಿನ ಕಂದು ಮರಳುಗೂದಲು ಕೆದರಿದ್ದವು. ಮಾಮೂಲಾಗಿ 
ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಕೂರುವ ಬದಲು ಅಪ್ಪನ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಬಂದು ನಿಂತ. ಹಿ೦ಜರಿಯುತ್ತಾ 
ಅಪ್ಪನ ಮುಖ ನೋಡಿ, ಕೊನೆಗೆ “ಅಪ್ಪಾ, ಏನೋ ಹೇಳಬೇಕು.' ಅ೦ದ. 

"ಹೇಳು, ಬೇಡ ಅನ್ನಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ.' ಅಂದ ಅಬ್ಬಾ 

“ಅಪ್ಪಾ, ಅಮೆರಿಕಾಕ್ಕೆ ಹೋಗ ತೀನಿ. ತಟ್ಟನೆ ಜೋರಾಗಿ ಅಂದ ಮಗ. 

ಅಬ್ಬಾ ಕೆಲಸ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ಇಂಥ ಮಾತು ಕೇಳತೇನೆ ಅಂದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಹುಬ್ಬು ಮೇಲೇರಿದವು. 

"ಏನಾಯಿತು? ದರೋಡೆ ಮಾಡಿದೆಯಾ? ಯಾರ ಜೊತೆಯಾದರೂ ಜಗಳ ಆಯಿತಾ?' 

“ಇಲ್ಲಾ, ಅಪ್ಪ. 

"ಮತ್ತೆ ಯಾಕೆ ಓಡಿ ಹೋಗತಿದ್ದೀಯಾ?' 

"ಈ ಫ್ರಾಮ್‌ಪೋಲ್‌ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಭವಿಷ್ಯ ಇಲ್ಲ. 

"ಯಾಕೆ? ಯಾಕೆ ಭವಿಷ್ಯ ಇಲ್ಲಾ? ನಿನಗೆ ಕಸಬು ಗೊತ್ತಿದೆ. ದೇವರು ಕಣ್ಣತ್ತಿ ನೋಡಿದರೆ ಮದುವೆಯೂ 


ಚಿಕ್ಕ ಮೋಚಿಗಳು ೩೭ 


ಆಗತೀಯ. ಒಳ್ಳೆದಿನ ಬಂದೇ ಬರತವೆ. 

“ನನಗೆ ಈ ಊರು ಕಂಡರೆ ಆಗಲ್ಲ, ಜನಗಳನ್ನ ಕ೦ಡರೆ ಆಗಲ್ಲ. ಇದು ಕೆಸರು ಗುಂಡಿ.' 

“ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನಡಿ, ನೀರು ಇಂಗಿಸಿ ಸ್ವಚ್ಛಮಾಡು ಹೋಗು. 

“ಅದಲ್ಲಾ ಅಪ್ಪಾ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು. 

"ಮತ್ತಿನ್ನೇನು? ಹೇಳು! ಅಬ್ಬಾ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊ೦ಡ. 

ಪ ಹೇಳಿದ. ಅವನು ಹೇಳಿದ ಯಾವ ಮಾತೂ ಅಬ್ಬಾಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸಿ ಸಿನಗಾಗನ್ನು, 
ದೇಶವನ್ನು ಕಹಿ ಮನಸಿನಿಂದ ಟೀಕೆ ಮಾಡಿದ. ಅವನ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತ ಇವನಿಗೆ ದೆವ್ವಮೆಟ್ಟಿದೆಯೋ 
ಹೇಗೆ ಅನ್ನುವ ಯೋಚನೆ ಬಂತು ಅಬ್ಬಾಗೆ. ಹೀಬ್ರೂ ಹೇಳಿಕೊಡುವ ಮೇಷ್ಟರು ಮಕ್ಕಳನ್ನ ಹೊಡೀತಾರೆ; 
ಹೆ೦ಗಸರು ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆದ ನೀರು, ಮನೆ ತೊಳೆದ ನೀರು, ಬಚ್ಚಲು ನೀರು ಎಲ್ಲಾ ತಂದು ಮನೆ 
ಮುಂದೆಯೇ ಚೆಲ್ಲುತಾರೆ; ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು ಸುಮ್ಮನೆ ಬೀದಿ ಸುತ್ತುತಾರೆ; ಎಲ್ಲೂ ಟಾಯ್ದೆಟ್ಟು ಇಲ್ಲ, ಜನ 
ಎಲ್ಲೆಂದರಲ್ಲಿ ಹೇಗಂದರೆ ಹಾಗೆ ಬಾಧೆ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳತಾರೆ; ಇದರಿಂದ ಕಾಯಿಲೆ ಬರತವೆ, ಸೋಂಕು 
ರೋಗ ಬರತವೆ ಅ೦ದ. ಊರಿನ ವೈದ್ಯ ಎರುರೆಲ್‌, ಮದುವೆಯ ದಳ್ಳಾಳಿ ಮೆಖೆಲೆಸ್‌ರನ್ನ ಲೇವಡಿ 
ಮಾಡಿದ; ರಬ್ಬಿಯು ನ್ಯಾಯ ಹೇಳುವ ಚಾವಡಿಯನ್ನೂ ಟೀಕೆ ಮಾಡದೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ; ಊರಿನ ಕಟ್ಟಳೆಯ 
ಸ್ನಾನದ ಮನೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವವನು, ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆಯುವ ಅಗಸರವಳು, ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದವರನ್ನ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಛತ್ರದ ಉಸ್ತುವಾರಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವವನು. ಊರಿನ ಜನ ಮಾಡುವ ಉದ್ಯೋಗ ಎಲ್ಲವೂ ಅವನ 
ಟೀಕೆಗೆ ಒದಗಿ ಬ೦ದವು. 

ಮೊದಮೊದಲು ಮಗನಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿರಬಹುದೇ ಅನ್ನುವ ಭಯ ಹುಟ್ಟಿತು ಅಬ್ಬಾನ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ. 
ಅವನು ಮಾತಾಡತಾ ಹೋದ ಹಾಗೆ ಅವನು ದಾರಿ ತಪ್ಪಿದಾನೆ ಅನ್ನುವುದು ಸಷ್ಟವಾಯಿತು. ದೇವರಿಲ್ಲ 
ಅನ್ನುವ ಜಾಕಬ್‌ ರೀಫ್‌ಮಾನ್‌ ಆಗಾಗ ಫ್ರಾಮ್‌ಪೋಲ್‌ ಹತ್ತಿರದ ತೆಬ್ರೆನಿನ್‌ನಲ್ಲಿ ಭಾಷಣ ಮಾಡತಿದ್ದ; 
ಅವನ ಶಿಷ್ಯ, ಇಸ್ರೇಲ್‌ ನಾಡನ್ನ ಬೈಯುವವನು, ಆಗಾಗ ಫ್ರಾಮ್‌ಪೋಲ್‌ನಲ್ಲಿರುವ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಮನೆಗೆ 
ಬರತಾ ಇದ್ದ; ಮಾಡಲು ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದ ಪೋಕರಿಗಳು ಬಹಳ ಜನ ಅವನ ಹಿಂಬಾಲಕರಾಗಿದ್ದರು. ತನ್ನ 
ಮಗ ಗಿಂಪೆಲ್‌ ಕೂಡ ಅವರ ಗುಂಪಿಗೆ ಸೇರಿದಾನೆ ಅನ್ನುವುದು ಅಬ್ಬಾಗೆ ಹೊಳೆದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

"ಏನನ್ನತೀಯಾ, ಅಪ್ಪಾ?' ಗಿಂಪೆಲ್‌ ಕೇಳಿದ. 

ಅಬ್ಬಾ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದ. ಗಿಂಪೆಲ್‌ನ ಜೊತೆ ವಾದ ಮಾಡಿ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ ಅನ್ನಿಸಿತು. 
ಕೊಳೆತ ಒಂದು ಸೇಬು ರಾಶಿ ಹಣ್ಣನ್ನೆಲ್ಲ ಹಾಳು ಮಾಡತದೆ ಅನ್ನುವ ಗಾದೆ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂತು. "ಸರಿ, 
ನಾನೇನು ಹೇಳಲಿ? ಹೋಗಬೇಕು ಕ ನಿನಗೆ ಅನ್ನಿಸಿದರೆ ಹೋಗು, po ನಿನ್ನನ್ನ ತಡೆಯಲ್ಲ' ಅಂದ. 

ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ಕೆಲಸ ಮುಂದುವರೆಸಿದ. 


೩೮ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಪೆಶಾ ಸುಲಭವಾಗಿ ಬಗ್ಗಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ದೂರ ಹೋಗಬೇಡಪ್ಪಾ ಅಂತ ಗಿ೦ಪೆಲ್‌ನನ್ನ ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು; 
ಅತಳು; ಮನೆಯ ಹೆಸರಿಗೆ ಮಸಿ ಬಳಿಯ ಬೇಡ ಅಂತ ಗೋಳಾಡಿದಳು. ಕೊನೆಗೆ hace ಸಮಾಧಿ 
ಇದ್ದ ಸ್ಮಶಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಈ ಮಗುವಿಗೆ ಒಳ್ಳಯ ಬುದ್ಧಿ ಕೊಡಿ ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು. ಕೊನೆಗೆ 
ಅಬ್ಬಾ ಹೇಳಿದ್ದು-ವಾದ ಮಾಡಿ ಫಲವಿಲ್ಲ-ಅನ್ನುವುದು ನಿಜ ಅಂದುಕೊಂಡಳು. ಗಿ೦ಪೆಲ್‌ ಮುಖ 
ಒಣಗಿದ ಚರ್ಮದ ಹಾಗೆ ಗಡುಸಾಗಿತ್ತು. ಹಳದಿ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕೆಟ್ಟತನದ ಹೊಳಪು ಮೂಡಿತ್ತು. ತನ್ನ 
ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಯಾರೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದವನ ಹಾಗೆ ಆಗಿಬಿಟ್ಟದ್ದ. ಅವತ್ತು ರಾತ್ರಿಯನ್ನ ಗೆಳೆಯರ ಜೊತೆ 
ಕಳೆದು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಮನೆಗೆ ಬ೦ದ. ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡುವಾಗ ಹೊದೆಯುವ ಶಾಲು, ಯಹೂದಿಗಳು ಹಣೆಗೆ 
ಸುತ್ತಿಕೊಳ್ಳುವ ಬಟ್ಟೆ, ಶಾಸ್ತ್ರದ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಫಿಲಾಕ್ಷರಿ ತಾಯತ, ಒಂದೆರಡು ಅಂಗಿ, ಕಂಬಳಿ, ಒ೦ದಷ್ಟು 
ಭಾ ಮೊಟ್ಟೆ | ಎಲ್ಲಾ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಡಲು ತಯಾರಾದ. ದಾರಿ ಖರ್ಚಿಗೆ ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟು 
ದುಡ್ಡು ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ, ಅವನು ಹೋಗುವುದೇ ನಿಶ್ಚಯ ಅಂತಾದಾಗ ಅಮ್ಮ ಸ್ವಲ್ಪ ಉಪ್ಪಿನ ಕಾಯಿ 
ಚೆರಿ ಪಾನಕದ ಬಾಟಲಿ, ಹಾಸಿಗೆ. ದಿಂಬು ಇವನ್ನಾದರೂ ತಗೊಂಡು ಹೋಗು ಅಂತ ಬಲವಂತ 
ಮಾಡಿದಳು. ಗಿಂಪೆಲ್‌ ಬೇಡವೇ ಬೇಡ ಅಂದ. ಅವನು ಜರ್ಮನಿಯ ಗಡಿಯನ್ನು ಕದ್ದು ದಾಟುವವನಿದ್ದ. 
ಜೊತೆಗೆ ಹೊರುವ ಭಾರ ಕಡಮೆ ಇದ್ದಷ್ಟೂ ದೇಶದ ಆಚೆಗೆ ನುಸುಳುವುದು ಸುಲಭವಾಗುತಿತ್ತು. 

ಸರಿ. ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಮುತ್ತಿಟ್ಟ, ತಮ್ಮಂದಿರಿಗೆ, ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೋಗಿಬರತೇನೆ ನ ಹೇಳಿ 
ಹೊರಟ. ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮಗನನ್ನು ಕಳಸಿಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಅಬ್ಬಾನ ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪದೆ ಅವನ 
ಜೊತೆಗೆ ರೀಯ್ದೆಟ್ಸ್‌ ರೈಲು ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಹೋದ. ನಡು ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ರೈಲು ಬಂತು. ದುಸುಬುಸು 
ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತ, ಳ್ಳ ಹಾಕುತ್ತ, ಸೆ ಸೇಷನ್ನಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಗಲಾಟೆ ಎಬ್ಬಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂತು. ಇಂಜಿನ್ನಿನ ಪ್ರಖರವಾಗಿ 
ಕೋರೈಸುವ ದೀಪ ಯಾವುದೋ ವಿಕಾರ ದೆವ್ವದ ಕಣ್ಣು ಅನ್ನಿಸಿತು ಅಬ್ಬಾಗೆ. ಇಂಜಿನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ 
ಹಾರುತಿದ್ದ ಕಿಡಿ, ಉಗಿ ಹಬೆಯ ಮೋಡಗಳಿಂದ ಅಂಜಿ ದೂರ ಸರಿದು ನಿಂತುಕೊಂಡ. ರೈಲಿನ 
ಉಜ್ಜಲವಾದ ದೀಪ ಕತ್ತಲನ್ನು ಇನ್ನಷ್ಟು ದಟ್ಟವಾಗುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿತ್ತು. ಗಿಂಪೆಲ್‌ ಚೀಲಗಳನ್ನ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು 
ಆ ಬೋಗಿಯಿಂದ ಈ ಬೋಗಿಗೆ ಹುಚ್ಚನ ಹಾಗೆ ಓಡುತಿದ್ದ. ಅಪ್ಪ ಕೂಡ ಮಗನ ಹಿಂದೆ ಧಾವಿಸಿ 
ಹೋಗುತಿದ್ದ. ಕೊನೆಯ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಹುಡುಗ ಅಪ್ಪನ ಕೈಗೆ ಮುತ್ತಿಟ್ಟ. ಅಪ್ಪಾ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದ, 
“ಹೋಗಿ ಬಾ| ಒಳ್ಳೆಯದಾಗಲಿ! ನಿನ್ನ ಧರ್ಮ ಬಿಡಬೇಡಾ!' 

ಅಬ್ಬಾನ ಮೂಗಿನ ತುಂಬ ಹೊಗೆಯ ವಾಸನೆ, ಕಿವಿಯ ತುಂಬ ಗದ್ದಲ ತುಂಬಿಸಿ, ಕಾಲ ಕೆಳಗಿನ 
ನೆಲ ನಡುಗಿಸಿ ರೈಲು ಹೊರಟು ಹೋಯಿತು. ಹುಡುಗನನ್ನು ದೆವ್ವಗಳು ಎಳೆದು ಕೊಂಡು ಹೋದ 
ಹಾಗಿತ್ತು! ಮನಗೆ ಬಂದಾಗ ಪೆಶಾ ಅವನನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಅತ್ತಳು. "ದೇವರೇ ಕೊಟ್ಟ ದೇವರೇ 
ಕರನಿಷಾಡು ಹೋದ...' ಅಂದ ಅಬ್ಬಾ. 


ಚಿಕ್ಕ ಮೋಚಿಗಳು ೩೯ 


ತಿ೦ಗಳು ಉರುಳಿದವು. ಗಿ೦ಪೆಲ್‌ನ ಸುದ್ದಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ ಹುಡುಗರೇ ಹೀಗೆ. 
ಮನೆಯನ್ನ, ಮನೆಯವರನ್ನ ಪೂರಾ ಮರೆತುಬಿಡುತ್ತಾರೆ ಅಂದುಕೊ೦ಡ ಅಬ್ಬಾ. ಕಣ್ಣಿಂದ ದೂರ, 
ಮನಸಿ೦ದಲೂ ದೂರ ಅನ್ನುವ ಗಾದೆ ಮಾತೇ ಇದೆಯಲ್ಲಾ. ಮಗನಿಂದ ಏನೂ ಸುದ್ದಿ ಬರದೇನೇ 
ಹೋಗಬಹುದು ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಅಬ್ಬಾ. ಅವತ್ತೊಂದು ದಿನ ಅಮೆರಿಕದಿಂದ ಕಾಗದ ಬಂತು. ಅಬ್ಬಾ 
ಮಗನ ಅಕ್ಷರ ಗುರುತು ಹಿಡಿದ. ಕ್ಷೇಮವಾಗಿ ಗಡಿ ದಾಟಿದೆ, ಎಷ್ಟೋ ವಿಚಿತ್ರ ಊರುಗಳನ್ನ ನೋಡಿದೆ, 
ನಾಲಕ್ಕು ದಿನ ಹಡಗಿನಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಬರೀ ಆಲೂ, ಮೀನು ತಿಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ, ಯಾಕೆಂದರೆ ಧರ್ಮಕ್ಕೆ 
ವಿರುದ್ಧವಾದ ಆಹಾರ ಮುಟ್ಟಲು ಮನಸ್ಸು ಬರಲಿಲ್ಲ; ಸಮುದ್ರ ತುಂಬ ಆಳ ಇತ್ತು ಅಲೆಗಳು ಆಕಾಶದಷ್ಟು 
ಎತ್ತರ ಬರುತಿದ್ದವು. ಹಾರಾಡುವ ಮೀನು ನೋಡಿದೆ; ಮತ್ತಕನ್ನೆಯರು ಅನ್ನುತ್ತಾರಲ್ಲ. ಅಂಥವರು 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಹಾಡೂ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ; ನ್ಯೂ ಯಾರ್ಕು ತುಂಬ ದೊಡ್ಡ ಸಿಟಿ. ಅಲ್ಲಿರುವ ಮನೆಗಳು 
ಮೋಡ ಮುಟ್ಟುತವೆ; ಊರಿನ ಜನವೆಲ್ಲ ಇಂಗ್ಲಿಶು ಮಾತಾಡತಾರೆ; ಯಾರೂ ನೆಲ ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ನಡೆಯಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನಡೀತಾರೆ; ನಮ್ಮ ದೇಶದವರು ನ್ಯೂ ಯಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಜನ 
ಇದಾರೆ; ಎಲ್ಲರೂ ಉದ್ದ ಕಡಮೆ ಇರುವ ಕೋಟು ತೊಡುತ್ತಾರೆ. ನಾನೂ ಅಷ್ಟೇ; ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಲಿತ 
ಕಸುಬು ಇಲ್ಲಿ ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆ ಬರತಾ ಇದೆ; ನಾನು ಚೆನ್ನಾ ಗಿದೇನೆ; ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡತಾ ಇದೇನೆ; 
ಮತ್ತೆ ಕಾಗದ ಬರೀತೇನೆ. ದೊಡ್ಡ ಕಾಗದ ಬರೀತೇನೆ, ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ ತಮ್ಮಂದಿರಿಗೆಲ್ಲ ಪ್ರೀತಿಯ 
ಮುತ್ತುಗಳು. ಸ್ನೇಹಿರನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿದೆ ಸಹಿ ಹೇಳಿ-ಹೀಗೆ ಬರೆದಿದ್ದ. 

ಎಷ್ಟಂದರೂ ಮಗ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದ. 

ಎರಡನೆಯ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ-ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿಯನ್ನ ಪ್ರೀತಿ ಮಾಡತಾ ಇದೀನಿ, ಅವಳಿಗೆ ವಜದ ಉಂಗುರ 
ಕೊಡಿಸಿದೆ, ಅವಳ ಹೆಸರು ಬೆಸಿ, ವವ ದವಳಕ ಬಟ್ಟೆ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡತಾಳೆ ಅಂತ 
ಬರೆದಿದ್ದ. ಅಬ್ಬಾ ಹಿತ್ತಾಳೆ ಕಟ್ಟಿನ ಕನ್ನಡಕ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಕಾಗದ ನೋಡುತ್ತಾ ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡಿದ: ಈ ಹುಡುಗ ಇಷ್ಟೊಂದು ಇಂಗ್ಲಿಶ್‌ ಪದಗಳನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಕಲಿತುಕೊಂಡ? ಮೂರನೆಯ 
ಕಾಗದವು ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದೇವೆ, ಮದುವೆಯ ಆಚರಣೆಗಳೆಲ್ಲ ನಡೆದವೆಂದು ತಿಳಿಸಿತು. 
ಹೆಂಡತಿಯ ಜೊತೆ ತೆಗೆಸಿಕೊಂಡ ಫೋಟೋ ಇತ್ತು. 

ಅಬ್ಬಾಗೆ ನಂಬುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಮಗ ಪರಧರ್ಮದ ಜೆಂಟೀಲ್‌ಗಳ ಹಾಗೆ ಕೋಟು, ಹ್ಯಾಟು 
ತೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಮದುವೆ ಹೆಣ್ಣು ಕೌಂಟೆಸಳ ಹಾಗೆ ಬಿಳಿಯ ಉಡುಪು ತೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಮುಖ ಮುಸುಕು, 
ಜೊತೆಗೆ ಬೆನ್ನ ಹಿ೦ದೆ ಉದ್ದವಾದ ಸೆರಗೂ ಇದ್ದವು; ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಹೂಗುಚ್ಛ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 
ಪೆಶಾ ಫೋಟೋ ಒಮ್ಮೆ ಹೀಗೆ ನೋಡಿದವಳೇ ಅಳುವುದಕ್ಕೆ ಶುರುಮಾಡಿದಳು. ಗಿ೦ಪೆಲ್‌ನ ತಮ್ಮಂದಿರ 
ಕಣ್ಣು ಅರಳಿದ್ದವು. ಅಕ್ಕಪ ಕೃದ ಮನೆಯವರು, ಊರಿನ ಗೆಳೆಯರು ಓಡೋಡಿ ಬಂದರು: ಯಾವುದೋ 


೪೦ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಮಾಟ, ಯಾವುದೋ ಮಂತ್ರ ಗಿಂಪೆಲ್‌ನನ್ನ ಬ೦ಗಾರದ ನಾಡಿಗೆ ಕರಕೊ೦ಡು ಹೋಗಿದೆ, ಅಲ್ಲಿ 
ರಾಜಕುಮಾರಿಯನ್ನ ಮದುವೆಯಾಗಿದಾನೆ-ಬೇರೆ ಊರಿಂದ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು ತರುವ ಕಥೆ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿರುತ್ತಲ್ಲ 
ಥೇಟು ಹಾಗೇನೇ ಅಂದರು. 

ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲೇ ಹೇಳಬೇಕು ಅಂದರೆ ಗಿಂಪೆಲ್‌ ಅಮೆರಿಕಾಕ್ಕೆ ಬಾ ಅಂತ ಗೆರು್‌ಟಿಲ್‌ನ ಮನಸ್ಸು 
ಒಲಿಸಿದ. ಗೆರ್‌ಟೆಲ್‌ ಟ್ರೈಟೆಲ್‌ನ ಮನಸ್ಸು ತಿರುಗಿಸಿದ, ಅವರಿಬ್ಬರ ಹಿಂದೆ ಗೋಡೆಲ್‌ ಹೋದರೆ 
ಗೋಡೆಲ್‌ ಹಿಂದೆ ಫೈವೆಲ್‌ ಹೋದ. ಐದೂ ಜನ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರು ಸೇರಿ ಚಿಕ್ಕವರಾಗಿದ್ದ ಲಿಪ್ಪೆ ಮತ್ತೆ 
ಛನಯ್ಯಾರನ್ನ ಕರೆಸಿಕೊಂಡರು. 

ಬರುವ ಕಾಗದಗಳಿಗಾಗೇ ಪೆಶಾ ಈಗ ಉಸಿರು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ದಾನದ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಕಾಗದ ಬಂದಾಗೆಲ್ಲ ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದೊಂದು ನಾಣ್ಯ ಹಾಕುತಿದ್ದಳು. ಅಬ್ಬಾ ಒಬ್ಬನೇ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡತಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ಈಗ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವ ಕೆಲಸದವರು ಯಾರೂ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಖರ್ಚು ಕಡಮೆಯಾಗಿದ್ದರಿ೦ದ ದುಡಿಮೆ ಕಡಮೆಯಾಗಿದ್ದರೂ ನಡೆಯುತಿತ್ತು. ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ 
ಅವನು ಕೆಲಸ ಮಾಡದೆಯೇ ಇದ್ದಿದ್ದರೂ ನಡೆಯುತಿತ್ತು. ಅವನ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲ ವಿದೇಶದಿಂದ ಹಣ 
ಕಳಿಸುತಿದ್ದರು. ಆದರೂ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ಬೇಗ ಏಳುತಿದ್ದ. ಸಾಯಂಕಾಲದ ತನಕ ದುಡಿಯುತಿದ್ದ. 
ಒಲೆಯ ಹತ್ತಿರ ಜೀರುಂಡೆ, ಬಿಲದೊಳಗೆ ಇಲಿ, ಚಾವಣಿಯ ಬಿರುಕಿಂದ ಉದುರುವ ಮರಳು ಇವೆಲ್ಲದರ 
ಸದ್ದಿನ ಜೊತೆಗೆ ಅವನ ಪುಟ್ಟ ಸುತ್ತಿಗೆಯ ಶಬ್ದವೂ ಸೇರುತಿತ್ತು ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ ಧಿಮ್‌ 
ಅನ್ನುತಿತ್ತು. ಎಷ್ಟು ತಲೆಮಾರುಗಳಿಂದ ನಾವು ಮೊಚಿಗಳು ಫ್ರಾಮ್‌ಪೊಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಬದುಕಿದ್ದೆವು. ಈಗ ತಟ್ಟನೆ 
ಹಕ್ಕಿಗಳು ಗೂಡು ಬಿಟ್ಟು ಹಾರಿ ಹೋಗಿವೆ. ಇದು ಶಿಕ್ಷೆಯೋ, ನನ್ನ ಮೇಲೆ ನೀಡಿರುವ ತೀರ್ಪೋ? 
ಏನು ಇದರ ಅರ್ಥ? ಬೂಟಿಗೆ ಮೊಳೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತ. “ಅಲ್ಲಾ-ಅಬ್ಬಾ. ನೀನು ಮಾಡುವ ಕೆಲಸದ ಅರ್ಥ 
ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ, ಹಾಗೇ ದೇವರಿಗೆ ಅವನು ಮಾಡುವ ಕೆಲಸದ ಅರ್ಥ ದೇವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವಾ? ಪೆದ್ದಾ. 
ನಾಚಿಕೆಯಾಗಬೇಕು ನಿನಗೆ! ದೇವರ ಇಚ್ಛೆ ನೆರವೇರಲಿ. ಆಮೆನ್‌!' ಅಂದುಕೊಂಡ. 


೪ 
ಫ್ರಾಮ್‌ಪೋಲ್‌ ಲೂಟಿ 


ಸುಮಾರು ನಲವತ್ತು ವರ್ಷಗಳೇ ಕಳೆದವು. ಕಾಲರಾ ಬಂದು ಪೆಶಾ ಸತ್ತು ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷ ಆಗಿದ್ದವು. 
ಅವಳು ಸತ್ತಾಗ ಊರು ಆಸ್ಟ್ರಿಯಾದವರ ವಶಕ್ಕೆ ಹೋಗಿತ್ತು. ಅಬ್ಬಾನ ಮಕ್ಕಳು ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿ 
ಶ್ರೀಮಂತರಾಗಿದ್ದರು. ಪ್ರತಿವಾರವೂ ಕಾಗದ ಬರೆದು "ಬಂದು ಬಿಡು, ನಮ್ಮ ಜೊತೆ ಇರು' ಅಂತ 


ಚಿಕ್ಕ ಮೋಚಿಗಳು ೪೧ 


ಬಲವಂತ ಮಾಡುತಿದ್ದರು. ಆದರೂ ಅವನು ಫ್ರಾಮ್‌ಪೋಲ್‌ನಲ್ಲೇ, ಅದೇ ಹಳೇ ಮನೆಯಲ್ಲೇ, ಅದೇ 
ಗುಡ್ಡದ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೇ ಉಳಿದುಕೊಂಡ. ಮೋಚಿಗಳನ್ನು ಮಣ್ಣು ಮಾಡಿದ್ದ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಪೆಶಾ ಸಮಾಧಿ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ತನ್ನದೂ ಸಮಾಧಿಗೆ ಜಾಗ ಮಾಡಿಸಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಕಲ್ಲನ್ನೂ ಕೆತ್ತಿಸಿದ್ದ ಅದರ ಮೇಲೆ ದಿನಾಂಕ 
ಮಾತ್ರ ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲ ಅಷ್ಟೆ ರೋಶ್‌ ಹಶೋನಾ ಹಬ್ಬದ ಹಿಂದಿನ ದಿನ, ಇಲ್ಲವೇ ಉಪವಾಸದ ದಿನಗಳ 
ಹಿಂದಿನ ದಿನ, ಅಲ್ಲೇ ಸಮಾಧಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಬೆಂಚು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡಿ "ಪ್ರಲಾಪಗಳು' 
ಅಧ್ಯಾಯ ಓದುತಿದ್ದ. ಸ್ಥಶಾನದಲ್ಲಿರುವುದು ಅವನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗತಿತ್ತು. ಊರಲ್ಲಿರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಇಲ್ಲಿ ಆಕಾಶ 
ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿದೆ, ಉನ್ನತವಾಗಿದೆ ಅನಿಸುತಿತ್ತು. ಆ ಪವಿತ್ರ ನೆಲದಿಂದ, ಪಾಚಿ ಬೆಳೆದ ಗೋರಿಕಲ್ಲುಗಳಿಂದ 
ಅಗಾಧವಾದ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾದ ಮೌನ ಹೊಮ್ಮುತಾ ಇತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಕೂತುಕೊಂಡು ಗಾಳಿ ಬೀಸದೆ 
ಇರುವಾಗಲೂ ಅಲುಗಾಡುವ ಎತ್ತರವಾದ ಬಿಳೀ ಬರ್ಚ್‌ ಮರಗಳನ್ನ ನೋಡುತ್ತ. ಕೊಂಬೆಗಳ ಮೇಲೆ 
ಜೋಲಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತ ಕಪ್ಪು ಹಣ್ಣುಗಳ ಹಾಗೆ ಕೂತಿರುತಿದ್ದ ಕಾಗೆಗಳನ್ನ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಅವನಿಗೆ 
ಇಷ್ಟವಾಗುತಿತ್ತು. ಪೆಶಾ ತಾನು ಸತ್ತಮೇಲೆ ಅಬ್ಬಾ ಮತ್ತೆ ಮದುವೆ ಆಗಬಾರದು, ಫಂಡಾ ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದು ಮಕ್ಕಳ ಸುದ್ದಿಯನ್ನ ತಪ್ಪದೆ ತಿಳಿಸಬೇಕು ಅಂತ ಮಾತು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅವನು 
ಮಾತು ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಗೋರಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಉದ್ದಕ್ಕೆ ol NE ಸಿ 
ಬದುಕಿದ್ದಾಳೋ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಅವಳ ಕಿವಿ ಇರುವ ಜಾಗದಲ್ಲಿ "ದೇವರು ದೊಡ್ಡವನು, ಗಿಂಪೆಲ್‌ಗೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ಮೊಮ್ಮಗು ಆಗಿದೆ. ಗೆರು್‌ಟೆಲ್‌ನ ಚಿಕ್ಕ ಮಗಳಿಗೆ ಮದುವೆ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ...” ಅಂತ ಸುದ್ದಿ 
ತಿಳಿಸುತಿದ್ದ. 

ಬೆಟ್ಟದ ಬೆನ್ನ ಮೇಲಿದ್ದ ಮನೆ ಹೆಚ್ಚೂ ಕಡಮೆ ಪೂರಾ ಹಾಳಾಗಿತ್ತು. ತೊಲೆಗಳು ಕೊಳೆತಿದ್ದವು. 
ಚಾವಣಿಗೆ ಕ ಕಂಬದ ಆಸರೆ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಮೂರು ಕಿಟಕಿಗಳಲ್ಲಿ ಎರಡಕ್ಕೆ ಇನ್ನು ಗಾಜು 
ಕೂಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಮರದ ಹಲಗೆ ಹೊಡೆದು ಮುಚ್ಚಬೇಕಾಗಿ "ಬಂದಿತ್ತು. ನೆಲ 
ಪೂರಾ ಕಿತ್ತು ಹೋಗಿ ಕಾಲಿಗೆ ಮಣ್ಣು ತಾಗುತಿತ್ತು. ತೋಟದಲ್ಲಿದ್ದ ಅ೦ಜೂರ ಗಿಡ ಒಣಗಿತ್ತು. 
ಕೊಂಬೆಯ, `ಕಾಂಡದ ಚಕ್ಕೆ ಎದ್ದಿದ್ದವು. "ತೋಟದ ತುಂಬ ಮುಳ್ಳು. ವಿಷದ ಹಣ್ಣು ಬೆಳೆದಿದ್ದವು. ತಿಷೆ 
ಬಿ'ಆವ್‌ ದಿನ ಮಕ್ಕಳು ಎಸೆದ ಮುಳ್ಳು ಕಂಟಿಗಳೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ ರಾಶಿಯಾಗಿದ್ದವು. ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲಿ 
ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಬೆಂಕಿಯ ಜ್ವಾಲೆ ಕಾಣತದೆ ಅಂತ ಜನ ಆಣೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ತಯಾರಾಗಿದ್ದರು. ಆ 
ಮನೆಯ ಅಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ಬಾವಲಿಗಳಿವೆ, ಹುಡುಗಿಯರ ಜಡೆಗೆ ಬಂದು ನೇತುಬೀಳತವೆ ಅನ್ನತಿದ್ದರು. 
ಅದು ಹೇಗಾದರೂ ಇರಲಿ, ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಗೂಬೆಯೊಂದು ಕೂಗುತಿತ್ತು. ಜೋರಾಗಿ ಗಾಳಿ 
ಬೀಸಿದರೂ ಮನೆ ಕುಸಿದು ಬೀಳತದೆ, ಬೀಳುವ ಮೊದಲು ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಂದುಬಿಡು ಅಂತ ನೆರೆಹೊರೆಯವರು 
ಹೇಳುತಲೇ ಇದ್ದರು. ದುಡಿದಿದ್ದು ಸಾಕು, ಮಕ್ಕಳು ಹೇಗೂ ದಂಡಿಯಾಗಿ ಹಣ ಕಳಿಸತಾರೆ, ಆರಾಮವಾಗಿರು 


೪೨ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಅನ್ನುತಿದ್ದರು. ಆದರೂ ಅಬ್ಬಾ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ಎದ್ದು ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕೂತು ಕೆಲಸ ಶುರುಮಾಡತಿದ್ದ. 
ನಸು ಹಳದಿ ಬಣ್ಣದ ಕೂದಲಿನ ಬಣ್ಣ ಬದಲಾಗುವುದು ಕಷ್ಟ ಅಬ್ಬಾನ ಗಡ್ಡ ಮಾತ್ರ ಈಗ ಪೂರಾ 
ಬೆಳ್ಳಗಾಗಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಹಳದಿ ತಿರುಗಿತ್ತು. ಹುಬ್ಬು ಪೊದೆಯ ಹಾಗೆ ಬೆಳೆದು ಕಣ್ಣನ್ನು ಮರೆಮಾಡಿದ್ದವು. 
ಅವನ ಹಣೆ ಹಳದಿ ಬಣ್ಣದ ಪಾರ್ಚ್‌ಮೆಂಟ್‌ ಕಾಗದದ ಹಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ಕೈ ಮಾತ್ರ ಕಸುಬು 
ಮರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಸಮಯ ತೆಗೆದುಕೊ೦ಡರೂ ಈಗಲೂ ಅವನು ಅಗಲ 
ಹಿಮ್ಮಡಿಯ ದಪ್ಪ ಶೂಗಳನ್ನ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಮಾಡುತಿದ್ದ. ದಬ್ಬಳದಲ್ಲಿ ತೂತು ಕೊರೆಯುವಾಗ, ಸೂಜಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೊಲಿಗೆ ಹಾಕುವಾಗ, ಮೊಳೆ ತಟ್ಟುವಾಗ ಗೊಗ್ಗರು ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಡಿಕೊಳ್ಳತಿದ್ದ: 

ಅಮ್ಮ ಕುರಿ ತಂದಳು 

ಕಟುಕರವನು ಕೊಂದ 

ದೇವರೇ, ಕುರೀ। 

ಅವೆಮೆಲೆ ಕಿವಿ ತಕ್ಕೊಂಡ 

ಬೆರೆಲೆ ಶ್ವಾಸಕೋಶ ತಕ್ಕೊಂಡ, 

ಗಿಂಪ್ಲೆ ಎದೆ ತಕ್ಕೊಂಡ 

ಡೋವಿಡ್‌ ನಾಲಗೆ ತಕ್ಕೊಂಡ 

ಹರ್ಶಲ್‌ ಕತ್ತು ಮುರಕೊಂಡ... 

ಜೊತೆಗೆ ದನಿ ಕೂಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪಲ್ಲವಿಯನ್ನ ಅವನೇ ಮತ್ತೆ ಅನ್ನುತಿದ್ದ: 

ದೇವರೇ, ಕುರೀ। 

ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು ಕೆಲಸದವಳನ್ನ ಇಟ್ಟುಕೋ ಅ೦ದರು. ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಹೆ೦ಗಸನ್ನ ಮನೆಗೆ ಸೇರಿಸುವುದಕ್ಕೆ 
ಅವನಿಗೆ ಇಷ್ಟ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪಕ್ಕದ ಹ“ ಹೆ೦ಗಸರು ಯಾರಾದರೂ HN: ಬಂದು ನೆಲ ಗುಡಿಸಿ, 
ಒರೆಸಿ ಹೋಗುತಿದ್ದರು. ಅದೂ ಕೂಡ ಅವನಿಗೆ ಇರಿಸುಮುರಿಸಾಗುತಿತ್ತು. ಒಬ್ಬನೇ ಇದ್ದು 
ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಅಡುಗೆ ಮಾಡುವುದು ಕಲಿತುಕೊಂಡ; ಸೂಪ್‌ ಮಾಡುವುದು ಬಂತು; ಶುಕವಾರದಿನ 
ಸಬ್ಬಾತ್‌ಗೆ ಪುಡಿಂಗ್‌ ಕೂಡ ಮಾಡಿಡುತಿದ್ದ. ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಒಬ್ಬನೇ ಕೂತು ತಲೆಗೆ ಬರುವ 
hua ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಅವನಿಗೆ ತುಂಬ ಇಷ್ಟವಾಗತಿತ್ತು ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದ ಹಾಗೆ 
ಯೋಚನೆಗಳೆಲ್ಲ ಸಿಕ್ಕು ಸಿಕ್ಕಾಗಿದ್ದವು. ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿ ತನ ಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳತಿದ್ದ. ಒಂದು ದನಿ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳತಿತ್ತು. ಇನ್ನೊ ೦ದು ದನಿ ಉತ್ತರ ಕೊಡತಿತ್ತು. ಜನಗಣ ವಯಸಿನ ವಿವೇಕವನ್ನೆಲ್ಲ. ತುಂಬಿಕೊಂಡ 
ಜಾಣ ಮಾತು, ಕತೆ ಸಂದರ್ಭಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ನುಡಿ, ಮನಸಿನಲ್ಲೇ ತನ ಷ್ಟಕ್ಕೇ ಮೂಡುತಿದ್ದವು. ಅವನ 
ಅಜ್ಜ ಮುತ್ತಜ್ಜಂದಿರು ಮತ್ತೆ ಜೀವ ತಳೆದಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಲೋಕ ಮತೆ ಪರಲೋಕದ ಬಗ್ಗೆ ಅವನ 
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ತಲೆಯೊಳಗೆ ಕೊನೆ ಇರದ ವಾದ ಪ್ರತಿವಾದ ನಡೆಸುತಿದ್ದಾರೆ ಅನ್ನುವ ಹಾಗಿರುತಿತ್ತು. 

ಅವನ ಯೋಚನೆಗಳೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ವಿಷಯದ್ದು: ಬದುಕು ಅಂದರೇನು, ಸಾವು ಅಂದರೇನು, ಕಾಲಕ್ಕೆ 
ಕೊನೆಯೇ ಇಲ್ಲದೆ ಸಾಗುತ್ತ ಇರುತದೆಯೇ, ಅಮೆರಿಕ ಎಷ್ಟು ದೂರ? ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳತಿದ್ದವು. ಸುತ್ತಿಗೆ 
ಕೈಯಿಂದ ಜಾರುತಿತ್ತು; ಆದರೂ ಮೆಲ್ಲಗೆ, ಸ್ವಲ್ಪ ಜೋರಾಗಿ, ಆಮೇಲೆ ಇನ್ನೂ ಜೋರಾಗಿ ಟಪಾ ಟಪಾ 
ಶಬ್ದ, ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಭೂತ ಕೂತುಕೊಂಡು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣದ ಶೂಗಳನ್ನು ರಿಪೇರಿ ಮಾಡುತಿದೆ 
ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ, ಕಿವಿಗೆ ಕೇಳಿಸುತಿತ್ತು. ಯಾಕೆ ಹೋಗಿ ಮಕ್ಕಳ ಜೊತೆ ಇರಬಾರದು ಅಂತ ಪಕ್ಕದ 
ಮನೆಯವನು ಕೇಳಿದಾಗ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ರಾಶಿ ಬಿದ್ದಿರುವ ಶೂಗಳನ್ನ ತೋರಿಸುತ್ತಾ "ನೋಡು, 
ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಯಾರು ರಿಪೇರಿ ಮಾಡತಾರೆ?' ಅಂತ ಕೇಳತಿದ್ದ. 

ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದವು. ಅವೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಮಾಯವಾದವೋ ಗೊತ್ತೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಫ್ರಾಮ್‌ಪೋಲ್‌ಗೆ 
ಸಂಚಾರ ಬರುತಿದ್ದ ಬೋಧಕರು ಹೊರಗಿನ ಜಗತ್ತಿನ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸುತಿದ್ದರು. ಅಬ್ಬಾ ಇನ್ನೂ ತಪ್ಪದೆ 
ಹೋಗುತಿದ್ದ ಸಿನಗಾಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಯುವಕರು ಯುದ್ಧದ ಸುದ್ದಿ, ಯೆಹೂದಿ ವಿರೋಧಿ ಆಜ್ಞೆ ಪ್ಯಾಲಸ್ಟೇನ್‌ಗೆ 
ಗುಂಪಾಗಿ ಹೋಗುತಿರುವ ಯೆಹೂದಿಗಳು ಇಂಥ ವಿಷಯವೆಲ್ಲ ಮಾತಾಡತಿದ್ದರು. ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳಿಂದ 
ಅಬ್ಬಾನ ಗಿರಾಕಿಗಳಾಗಿದ್ದ ರೈತರು ಇದ್ದಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಬರುವುದು ಬಿಟ್ಟು ಪೋಲೆಂಡಿನ 
ಮೋಚಿಗಳ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿದ್ದರು. ಮಹಾ ಯುದ್ಧ ಶುರುವಾಗತದೆ ಅನ್ನುವ ಮಾತು 
ಒಂದು ದಿನ ಮುದುಕನ ಕಿವಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಹಿಟ್ಟರ್‌-ಅವನ ಹೆಸರು ಇಲ್ಲವಾಗಲಿ!-ದೊಡ್ಡ ಸೈನ್ಯವನ್ನ, ಬರ್ಬರರ 
ಸೈವ್ವ, ಕಟ್ಟಿ ಪೋಲಿಂಡನ್ನು ಕಬಳಿಸುತ್ತೇನೆಂದು ಹೆದರಿಸುತಿದ್ದ ಇಸೇಲ್‌ ಶಾಪದ ಚಾವಟಿ ಏಟು ಯೆಹೂದಿಗಳನ್ನು 
ಜರ್ಮನಿಯಿಂದ ಉಚ್ಚಾಟಿಸಿತ್ತು. ಸೇನ್‌ನ ಕೈ ನಡೆಯುತಿದ್ದಾಗ ಆದ ಹಾಗೇನೇ ಇದೂನೂ. ಪ್ರವಾದಿಯನ್ನು 
ನೆನೆಯುತ್ತಾ ಮುದುಕ ಉದ್ದೇಗ ಪಡುತಿದ್ದ. ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಇದೇನೇ ಪ್ರಳಯದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗಾಗ್‌ ಮತ್ತು 
ಮಗಾಗ್‌ ನಡುವೆ ನಡೆಯುವ ಯುದ್ಧವಿರಬೇಕು; ಪ್ರವಾದಿ ನಿಜವಾಗಲೂ ಬರುತಾನೆ, ಸತ್ತವರೆಲ್ಲ ಮತ್ತೆ 
ಜೀವ ತಳೆಯುತಾರೆ! ಗೋರಿಗಳು ಬಾಯಿ ತೆರೆಯುತಿವೆ, ಪುಟ್ಟ ಪುಟ್ಟ ಮೋಚಿಗಳು-ಅಬ್ಬಾ, ಗೆಟ್‌ರುಲ್‌, 
ಟ್ರೈಟೆಲ್‌, ಗಿ೦ಪೆಲ್‌, ಅಬ್ಬಾನ ಅಜ್ಜ, ಅಪ್ಪ ಎಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ಹೊರಗೆ ಬರತಿದ್ದಾರೆ. ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಮನೆಗೆ ಕರೆದ. 
ಬ್ರಾಂದಿ, ಕೇಕು ಜೋಡಿಸಿಟ್ಟ ಮನೆ ಹಾಗಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಹೆ೦ಡತಿ ಪೆಶಾ ನಾಚಿಕೊಂಡಳು. “ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡ, ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕರೆದು ಗುಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಹೇಳತೀನಿ]' ಅ೦ದ ಅಬ್ಬಾ. ಇದ್ದಕಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ ಮೋಡ ಬರತದೆ. ಇಡೀ ಫ್ರಾಮ್‌ಪೋಲ್‌ ಊರನ್ನ ಕವಿದು, ಸಿನಗಾಗ್‌, ಓದುಮನೆ, ಕಟ್ಟಳೆಯ 
ಸ್ನಾನದ ಮನೆ, ಎಲ್ಲ ಯಹೂದಿ ಮನೆಗಳು, ಅದರಲ್ಲಿ ಅವನ ಮನೆಯೂ ಇದೆ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು 
ಪವಿತ್ರ ನಾಡಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದೆ. ಅವನಿಗೆ ಆದ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಅಷ್ಟೆ-ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿರುವ ಅವನ 
ಮಕ್ಕಳು ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು "ಕ್ಷಮಿಸು ಅಪ್ಪಾ? ಅನ್ನತಿದ್ದಾರೆ! 
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ಈ ಚಿತ್ರ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿಕೊ೦ಡಾಗ ಅಬ್ಬಾನ ಕೈಯ ಸುತ್ತಿಗೆ ಜೋರು ಜೋರಾಗಿ ಆಡುತಿತ್ತು. 
ಪುಟ್ಟ ಮೋಚಿಗಳು ಸಬ್ಬಾತ್‌ಗೆ ರೇಶಿಮೆ, ಸ್ಯಾಟಿನ್‌ ಬಟ್ಟೆ ತೊಟ್ಟು, ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಅಗಲ ಪಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು, 
ಖುಷಿಯಾಗಿ ಜೆರುಸಲೆಮ್‌ಗೆ ಹೋಗುತಿದ್ದಾರೆ. ಸಾಲೊಮನ್‌ ದೇಗುಲದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡಿ, ಸ್ಪರ್ಗದ 
ದ್ರಾಕ್ಷಾ ರಸ ಕುಡಿದು, ಬೃಹತ್‌ ಗೂಳಿಯ ಮಾಂಸ ತಿ೦ದು, ಸಮುದ್ರದಿ೦ದ ಎದ್ದು ಬರುವ ಬೃಹತ್‌ 
ದುಷ್ಟ ರಾಕ್ಷಸ ಲವಾಯತನ್‌ನನ್ನು ಸಾಯಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆದಿ ಕಾಲದ ಮೋಚಿ ಜೊಹಾನನ್‌, ಭಕ್ತಿ ವಿವೇಕಗಳಿಗೆ 
ಪ್ರಸಿದ್ಧನಾದವನು, ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರನ್ನೆಲ್ಲ ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳತಾನೆ, ಟೋರಾ ಬಗ್ಗೆ. ಶೂ ಮಾಡುವ 
ಬಗ್ಗೆ ನಮ್ಮ ಜೊತೆ ಚರ್ಚೆ ಮಾಡತಾನೆ. ಸಬ್ಬಾತ್‌ ಮುಗಿದು ನಮ್ಮ ಇಡೀ ಕುಲ ಫ್ರಾಮ್‌ಪೋಲ್‌ಗೆ 
ವಾಪಸ್ಸು ಬರತದೆ. ಫ್ರಾಮ್‌ಪೋಲ್‌ ಈಗ ಇಸ್ರೇಲ್‌ ನಾಡಿನ ಭಾಗವಾಗಿದೆ. ಬಂದು ನಮ್ಮ ಹಳೆಯ 
ಮನೆಗೆ ಕಾಲಿಡತೇವೆ. ಮನೆ ಮೊದಲಿದ್ದಷ್ಟೇ ಇದೆ. ಚಿಕ್ಕದು. ಅದು ಹೇಗೋ ಪವಾಡ ನಡೆದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟು ಜಾಗ ಇದೆ, ಬೈಬಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಜಿಂಕೆಯ ಚರ್ಮದ ಹಾಗೆ ಅಂತ ಬರೆದಿದೆಯಲ್ಲ, ಹಾಗೇನೇ. 
ಎಲ್ಲಾ ಅಬ್ದಾಗಳು, ಎಲ್ಲಾ ಗಿಮ್‌ಪೆಲ್‌ಗಳು, ಎಲ್ಲಾ ಗೆಟ್‌ರುಲ್‌ಗಳು, ಎಲ್ಲಾ ಗೋಡೆಲ್‌ಗಳು, ಎಲ್ಲಾ 
ಟ್ರೈಟೆಲ್‌ಗಳು, ಲಿಪ್ಪೆಗಳು ಒಂದೇ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕೂತು ಕೆಲಸ ಮಾಡತ ರಿಯಾನ್‌ ರಾಜಕುಮಾರಿಯರಿಗೆ 
ಚಿನ್ನದ ಚಪ್ಪಲಿ, ರಾಜಕುಮಾರರಿಗೆ ಚಿನ್ನದ ಶೂ ಹೊಲಿಯುತ್ತ ಇದಾರೆ. ಸ್ವತಃ ಪ್ರವಾದಿಯೇ ಬ೦ದು 
ತನ್ನ ಪಾದುಕೆಗೆ ಕಾಲ ಅಳತೆ ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗತಾನೆ. 

ಒಂದು ದಿನ ಅಬ್ಬಾ ಹೀಗೇ ಆಲೋಚನೆಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಅಲೆದಾಡಿಕೊಂಡಿರುವಾಗ ಭಯಂಕರವಾದ 
ಸದ್ದು. ಏನೋ ಅಪುಳಿಸಿದ್ದು, ಕೇಳಿಸಿತು. ಮುದುಕ ನಡುಗಿ ಹೋದ. ಇದು ನಿಜವಾಗಲೂ ಪ್ರವಾದಿಯ 
ಕಹಳೆ ಸದ್ದು! ಹೊಲಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಶೂ ಕೆಳಕ್ಕೆಸೆದು ಉದ್ದಿಗ್ನನಾಗಿ ಓಡಿಕೊಂಡು ಮನೆಯಾಚೆಗೆ ಬಂದು 
ನೋಡಿದ. ಪ್ರವಾದಿ ಬರುತಾನೆ ಅಂತ ಎಲಾಜಾ ಊದಿದ ಕಹಳೆ ಸದ್ದಲ್ಲ ಅದು. ನಾರೀ ಏರೊಫ್ಲೇನುಗಳು 
ಫ್ರಾಮ್‌ಪೋಲ್‌ ಮೇಲೆ ಬಾಂಬು ಹಾಕುತಿದ್ದವು. ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಭಯ ತುಂಬಿತ್ತು. ಸಿನಗಾಗ್‌ ಹತ್ತಿರ 
ಬಾಂಬು ಬಿತ್ತು. ಅದರ ಸದ್ದಿಗೆ ಅಬ್ಬಾನ ಬುರುಡೆಯೊಳಗಿನ ಮೆದುಳು ಅಲ್ಲಾಡಿ ಕಲಕಿ ಹೋಯಿತು. 
ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೇ ನರಕ ಕಾಣುತಿತ್ತು. ಶತಕೋಟಿ ಸೂರ್ಯರ ಬೆಳಕು ಮಿಂಚಿತು. ಅದರ ಹಿಂದೆಯೇ 
ಆಸ್ಫೋಟದ ಸದ್ದು. ಇಡೀ ಫ್ರಾಂಪೋಲ್‌ ತಟ್ಟನೆ ಧಗ್‌ ಅಂದು ದೊಡ್ಡ ಕಪ್ಪು ಮೋಡ ಸಿನಗಾಗ್‌ನ 
ಮೇಲೆದ್ದು ಆವರಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಹಕ್ಕಿಗಳು ಹಿಂಡು ಹಿಂಡಾಗಿ ರೆಕ್ಕೆ ಬಡಿದುಕೊ೦ಡು ಹಾರಿದವು. ಕಾಡು 
ಉರಿಯುತಿತ್ತು. ಬೆಟ್ಟದ ಬೆನ್ನ ಮೇಲಿಂದ ನೋಡಿದರೆ ತೋಟಗಳ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಹೊಗೆ ಕಂಬಗಳು, ಹೊಗೆ 
ಚಾವಣಿಗಳು. ಹೂಬಿಟ್ಟ ಸೇಬು ಮರಗಳು ಸುಟ್ಟು ಹೋಗುತಿದ್ದವು. ಅಬ್ಬಾನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದವರು ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು, ನೀನೂ ಹೀಗೇ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಕೋ ಅಂತ ಕೂಗುತಿದ್ದರು. ಅವರ ದನಿ 
ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮೂಕ ನಾಟಕದ ಹಾಗೆ ಅವರ ತುಟಿ ಅಲುಗಿದ್ದು ಕಾಣುತಿತ್ತು. ಭಯದಲ್ಲಿ ಮೈಯೆಲ್ಲ 
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ಕ೦ಪಿಸುತ್ತ, ಕಾಲು ಗದಗುಡುತ್ತ, ಮತ್ತೆ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದ; ಚೀಲದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಪುಸ್ತಕ, ಫಿಲಾಕ್ಸರಿ, 
ಶರಟು, ಶೂ ಮಾಡುವ ಸಲಕರಣೆ, ಮತ್ತೆ ಹಾಸಿಗೆಯೊಳಗೆ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದ ನೋಟುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಎತ್ತಿಕೊಂಡ. 
ಕೋಲು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಶಾಸ್ತ್ರದ ಮಾತುಗಳ ಮೆರುರುಾ ಕ್ಕ ಮುತ್ತಿಟ್ಟು, 
ಬಾಗಿಲಾಚೆಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ ಅವನು ಸಾಯದೆ ಉಳಿದದ್ದೊಂದು ಪವಾಡ. ಅವನು ಹೊರಟ ತಕ್ಷಣ ಮನೆಗೆ 
ಬೆಂಕಿ ಬಿತ್ತು. ಮನೆಯ ಚಾವಣಿ ಡಬ್ಬಿಯ ಮುಚ್ಚಳದ ಹಾಗೆ ಹಾರಿ ಹೋಯಿತು. ಅಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟ 
ಸಂಪತ್ತೆಲ್ಲ ಬಯಲಾಯಿತು. ಗೋಡೆ ಕುಸಿದು ಬಿತ್ತು. ಅಬ್ಬಾ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. ಪವಿತ್ರ ಗಂಥಗಳಿದ್ದ 
ಶೆಲ್ರಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹತ್ತಿ ಉರಿಯುತಿತ್ತು. ಛಿದ್ರವಾದ ಹಾಳೆಗಳು ಉರಿಯುತ-ಸಿನಾಯ್‌ ಪರ್ವತದ ಮೇಲೆ 
ದೇವರು ಯೆಹೂದಿಗಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಟೋರಾದ ಉರಿಯುತಿದ್ದ ಅಕ್ಷರಗಳ ಹಾಗೆ-ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಹಾರಾಡುತಿದ್ದವು. 


೫ 
ಕಡಲಾಚೆ 


ಅವತ್ತಿನಿಂದ ಅಬ್ಬಾನ ಬದುಕು ಗುರುತೇ ಸಿಕ್ಕದಷ್ಟು ಬದಲಾಗಿಬಿಟ್ಟತು. ಬೈಬಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಅವನು ಓದಿದ್ದ. 
ಅಲೆಮಾರಿ ಬೋಧಕ ಹಳಿದ್ದ ಅದ್ಭುತ ಕಥೆಯ ಹಾಗೆ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ತಾತ ಮುತ್ತಾತಂದಿರ ಮನೆಯನ್ನು 
ತೊರೆದಿದ್ದ; ಹುಟ್ಟಿದ ಊರನ್ನು ಬಿಟ್ಟದ್ದ; ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಊರುಗೋಲು ಹಿಡಿದು ಆದಿಪುರುಷ 
ಅಬ್ರಹಾ೦ನ ಹಾಗೆ ಅಲೆಮಾರಿಯಾಗಿ ಹೊರಟಿದ್ದ ಕುಲುಮೆಯ ಬೆಂಕಿಯ ಹಾಗೆ ಧಗಧಗ ಉರಿಯುತಿದ್ದ 
ಫ್ರಾಮ್‌ಪೋಲ್‌ ಮತ್ತೆ ಸುತ್ತಲ ಊರುಗಳಲ್ಲಾದ ಅನಾಹುತ ಸಡೋಮ್‌ ಮತ್ತೆ ಗಮೋರಗಳನ್ನು 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತರುತಿತ್ತು. ಮಿಕ್ಕ ಯಹೂದಿಗಳ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿ ಗೋರಿಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ 
ತಲೆಯಿಟ್ಟು ಮಲಗಿ ಕಳೆಯುತಿದ್ದ-ಬೀರ್‌ ಶೆಬಾದಿಂದ ಹರಾನ್‌ಗೆ ಹೊರಟ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಜಾಕಬ್‌ ಬೆತ್‌ 
ಎಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ್ದನಲ್ಲ, ಹಾಗೇ. 

ರೋಶ್‌ ಹಶೊನಾ ಹಬ್ಬ ಬಂದಾಗ ಫ್ರಾಮ್‌ಪೋಲ್‌ನ ಯಹೂದಿಗಳು ಕಾಡಿನಲ್ಲೆ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ 
ಮಾಡಿದರು. ಬಲು ಮುಖ್ಯವಾದ ಹದಿನೆಂಟು ಹರಕೆಗಳ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯನ್ನು ಅಬ್ಬಾನೇ ನೆರವೇರಿಸಿದ. 
ಯಾಕೆಂದರೆ ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಮಾತ್ರವೇ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಹೇಳುವಾಗ ಹೊದೆಯ ಬೇಕಾದ ಶಾಲು ಇತ್ತು. 
ದೇವದಾರು ಮರದ ಕೆಳಗೆ ನಿಂತ. ಗೊಗ್ಗರು ದನಿ. ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪದ ದಿನಗಳ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಹೇಳಿದ. 
ಕೋಗಿಲೆಯೊಂದು, ಮರಕುಟುಕವೊ೦ದು ಅವನ ಜೊತೆಗೆ ದನಿ ಕೂಡಿಸಿದವು. ಹಕ್ಕಿಗಳ ಚಿಲಿಪಿಲಿ, ಸಿಳ್ಳ, 
ಕೀರಲು ಇದ್ದವು. ಬೇಸಗೆ ಮುಗಿಯುವ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಾಡುತಿದ್ದ ನವಿರು ಎಳೆಗಳು 
ಒ೦ದಷ್ಟು ಬ೦ದು ಅಬ್ಬಾನ ಗಡ್ಡಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊ೦ಡಿದ್ದವು. ಆಗಾಗ ಕಾಡಿನೊಳಗಿಂದ ಟಗರಿನ ಕೊಂಬಿನ 


೪೬ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ತುತೂರಿ ಊದಿದಂಥ ಶಬ್ದ ಕೇಳುತಿತ್ತು. ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪದ ದಿನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಫ್ರಾಮ್‌ಪೋಲ್‌ನ 
ಯಹೂದಿಗಳು ಕ್ಷಮೆಯ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ನಡು ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎದ್ದರು, ತಮಗೆ ನೆನಪಿರುವಷ್ಟು 
ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗಳ ತುಣುಕುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಕೊ೦ಡರು. ಅಲ್ಲೇ ಹತ್ತಿರದ ಕಾಡು ಬಯಲಲ್ಲಿ ಮೇಯುತಿದ್ದ 
ಕುದುರೆ ಕೆನೆದವು, ತಣ್ಣನೆ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಕಪ್ಪೆ ವಟಗುಟ್ಟಿದವು. ದೂರದಲ್ಲಿ ಫಿರಂಗಿ ಸದ್ದು ಆಗಾಗ 
ಕೇಳುತಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಉಲ್ಕೆ ಬೀಳುತಿದ್ದವು. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿನ ಆಟ ನಡೆಯುತಿತ್ತು. ಹಸಿದು, ಅತ್ತು 
ಅತ್ತು ದಣಿದ ಪುಟ್ಟ ಮಕ್ಕಳು ಅಮ್ಮಂದಿರ ಮಡಿಲಲ್ಲೇ ಸತ್ತವು. ಬಯಲಲ್ಲೇ ಸಮಾಧಿಗಳಾದವು. 
ಯಾರೋ ಹೆಂಗಸು ಮಗುವನ್ನು ಹೆತ್ತಳು. 

ಅಬ್ಬಾಗೆ ತಾನೇ ಮುತ್ತಜ್ಜನ ಅಜ್ಜ ಆಗಿಬಿಟ್ಟದೇನೆ, ಚೈಲ್ನಿಟ್ಸ್‌ಕಿಯ ಪೀಡೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊ೦ಡು ಓಡಿಬಂದಿದ್ದನಲ್ಲ. 
ಫ್ರಾಮ್‌ಪೋಲ್‌ನ ಸಮಾಜದ ದಾಖಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಸರು ಬರೆದಿತ್ತಲ್ಲ, ಅವನೇ ನಾನು ಅನಿಸುತಿತ್ತು. ದೇವರ 
ಹೆಸರನ್ನ ಪವಿತ್ರಗೊಳಿಸಲು ತನ್ನನ್ನೇ ಬಲಿಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದ. ಪುರೋಹಿತರ, ಇನ್‌ಕ್ವಿಸಿಶನ್‌ಗಳ 
ಕನಸು ಕ೦ಡ. ಗಾಳಿ ಬೀಸಿ ಕೊ೦ಬೆಗಳು ತೂಗುವಾಗ ಹುತಾತ್ಮರಾದ ಯಹೂದಿಗಳು ಹಸಾತ 
ಇಸ್ರೇಲ್‌, ನಮ್ಮ ಪ್ರಭುವಾಗಿರುವ ದೇವರೇ, ಪ್ರಭು ಒಬ್ಬನೇ!' ಎ೦ದು ಕೂಗುವುದು ಕೇಳಿಸುತಿತ್ತು. 

ಅಬ್ಬಾ ತನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದ ದುಡ್ಡು. ಮತ್ತೆ ಮೋಚಿಯ ಹತ್ಯಾರುಗಳನ್ನು ಬಳಸಿಕೊ೦ಡು ಎಷ್ಟೋ ಜನ 
ಯಹೂದಿಗಳಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದ. ದುಡ್ಡು ಕೂಡಿಸಿ, ಗಾಡಿಗಳನ್ನ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, 
ದಕ್ಷಿಣಕ್ಕೆ. ರುಮಾನಿಯಾದ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಪಲಾಯನ ಮಾಡಿದರು. ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ ಬಹಳ ಬಹಳ 
ದೂರ ನಡೆದೇ ಹೋಗಬೇಕಾಗತಿತ್ತು. ಅವರ ಶೂಗಳು ಸವೆದು ಹೋದವು. ಅಬ್ಬಾ ಅಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಕೂತು ಹತ್ಯಾರುಗಳನ್ನ ತೆಗೆದು ರಿಪೇರಿ ಮಾಡಿಕೊಡುತಿದ್ದ. ದೇವರ ದಯೆ, ಅಪಾಯಗಳನ್ನ 
ಗೆದ್ದುಕೊಂಡು ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ರುಮಾನಿಯಾ ಗಡಿ ದಾಟಿದರು. ಮಾರನೆಯ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಯಾಮ್‌ ಕಿಪರ್‌ 
ಹಬ್ಬದ ಮೊದಲು. ಮುದಿ ವಿಧವೆಯೊಬ್ಬಳು ಅಬ್ಬಾನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಳು. ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಅಬ್ಬಾನ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅಪ್ಪ ಕ್ಷೇಮವಾಗಿದಾನೆ ಅನ್ನುವ ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ ಕಳಿಸಲಾಯಿತು. 

ಮುದುಕ ಅಪ್ಪನನ್ನು ಕಾಪಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಅಬ್ಬಾನ ಮಕ್ಕಳು ಆಕಾಶ ಭೂಮಿ ಒಂದು ಮಾಡಿದರು ಅನ್ನಿ. 
ಅವನು ಎಲ್ಲಿದಾನೆ ಅನ್ನುವ ಸುದ್ದಿ ಗೊತ್ತಾದಾಗ ವಾಷಿಂಗ್‌ಟನ್‌ಗೆ ಧಾವಿಸಿ ಹೋದರು. ಬಹಳ 
ಕಷ್ಟಬಿದ್ದು ಅವನ ವೀಸಾ ಮಾಡಿಸಿದರು. ಆಮೇಲೆ ಬುಖಾರೆಸ್ಟ್‌ನ ದೂತಾವಾಸಕ್ಕೆ ಒ೦ದಷ್ಟು ದುಡ್ಡು 
ಕಳಿಸಿ 'ನಮ್ಮಪ್ಪನಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿ' ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡರು. ದೂತಾವಾಸದ ಅಧಿಕಾರಿ ಅಬ್ಬಾನ 
ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ದೂತನನ್ನು ಕಳಿಸಿದ. ಅವನನ್ನು ಬುಖಾರೆಸ್ಟ್‌ ರೈಲಿಗೆ ಹತ್ತಿಸಿದರು. ಅಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು 
ಒ೦ದು ವಾರ ಇಟ್ಟುಕೊ೦ಡು ಆಮೇಲೆ ಇಟಲಿಯ ಸಮುದ್ರದಂಡೆಗೆ ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. ಅವಲ್ಲಿ ಅವನ ತಲೆ 
ಬೋಳಿಸಿ, ಮೈಯ ಕ್ರಿಮಿ ಕೀಟಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತೊಲಗಿಸುವ ಔಷಧಿ ಹಾಕೆ, ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಸಿ, 


ಚಿಕ್ಕ ಮೋಚಿಗಳು ೪೭ 


ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಉಬ್ಬೆಗೆ ಹಾಕಿಸಿ, ಕೊನೆಗೆ ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಕೊನೆಯ ಹಡಗು ಹತ್ತಿಸಿ ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. 

ಸುದೀರ್ಫವಾದ ಪ್ರಯಾಸದ ಪ್ರಯಾಣ. ಗತಿ ಇಟಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ರೈಲು ಬೆಟ್ಟ 
ಹತ್ತಿ ಇಳಿದು ಮೂವತ್ತಾರು ಗಂಟೆ ಓಡಿತು. ಅವನಿಗೆ ಊಟ ಕೊಡುತಿದ್ದರು. ಆದರೂ ತತ್‌ 
ಆಹಾರವೋ ಏನೋ ಅನ್ನುವ ಆತಂಕದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಮುಟ್ಟದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದುಬಿಟ್ಟ. ಅವನ ಫಿಲಾಕ್ಷರಿ, 

ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಶಾಲು ಕಳಿದುಹೋಗಿದ್ದವು. ಅವುಗಳ 'ಜೊತೆಗೇ ಅವನಿಗೆ ಕಾಲದ ಲೆಕ್ಕ ತಪ್ಪಿ ಹೋಯಿತು. 
ಯಾವುದು ಸಬ್ಬತ್‌, ಯಾವುದು ವಾರದ ದಿನ ಅನ್ನುವ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಗುರುತಿ ಸುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. 
ಹಡಗಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಪ್ರಯಾಣಿಕರಲ್ಲಿ ಅವನೊಬ್ಬನೇ ತಾಕಿ ಜರ್ಮನ್‌ ಮಾತಾಡುವವನೊಬ್ಬನಿದ್ದ. ಅವನು 
ಮಾತಾಡುವುದು ಅಬ್ಬಾಗೆ ತಿಳಿಯುತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಮುದ್ರದ ಮೇಲೆ ಬಿರುಗಾಳಿ ಇತ್ತು. ಅಬ್ಬಾ ಪ್ರಯಾಣ 
ಪೂರ್ತಿ ಮಲಗೇ ಇದ್ದ. ಒಣ ಬ್ರೆಡ್ಡು ನೀರು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ಏನೂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೂ ಬಹಳ ಸಾರಿ 
ವಾಂತಿಯಾಯಿತು. ತೂಠಡಿಸುತಿದ್ದ. ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ ಇಂಜಿನ್ನಿನ ಶಬ್ದ; ಅದಂತೂ ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿ 
ಒಂದೇ ಸಮ ಇರುತಿತ್ತು. ಹಡಗಿನಿಂದ ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ಹಾರಿಸುತಿದ್ದ ಪಟಾಕಿ ಸಂಕೇತಗಳ ಸದ್ದು 
ಪ್ರಳಯಕಾಲದ ಬೆಂಕಿ ಮಳೆಯನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತರುತಿತ್ತು. ಅವನ ಕ್ಯಾಬಿನ್‌ ಬಾಗಿಲು ಒಂದೇ ಸಮ ದಡ 
ದಡ ಬಡಿದುಕೊಂಡು ಸದ್ದು ಮಾಡುತಿತ್ತು-ಯಾವುದೋ ತಲೆಹರಟೆಯ ದೆವ್ವ ಬಾಗಿಲನ್ನು ದಡಾರನೆ 
ಮುಚ್ಚಿ ತೆಗೆದು ಮಾಡುತಿದೆ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ. ಬೀರುವಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಗಾಜಿನ ಲೋಟಗಳು ಕಂಪಿಸಿ, ಕುಣಿದಾಡುತಿದ್ದವು. 
ಕ್ಯಾಬಿನ್ನಿನ ಗೋಡೆಗಳು ಅದುರುತಿದ್ದವು. ಹಡಗಿನ ಡೆಕ್ಕು ತೊಟ್ಟಿಲಿನ ಹಾಗೆ ತೂಗಾಡುತಿತ್ತು. 

ಹಗಲು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅಬ್ಬಾ ಮಲಗಿದ್ದ ಜಾಗದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ದುಂಡು ಕಿಟಕಿಯಾಚೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ 
ಇರುತಿದ್ದ. ಹಡಗು ಆಕಾಶ ಮುಟ್ಟುವ ಹಾಗೆ ಅಲೆಗಳ ಮೇಲೇರುತಿತ್ತು. ಆಕಾಶವೋ ಹರಿದುಕೊಂಡು 
ನೆಲಕ್ಕೆ ಬೀಳುವ ಹಾಗೆ ಇರುತಿತ್ತು. ಸೃಷ್ಟಿಯ ಮೊದಲು ಇದ್ದ ಮೂಲ ಅವ್ಯವಸ್ಥೆಗೆ ಲೋಕ ಮರಳಿದಂತೆ 
ಇತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಹಡಗು ದುಡುಮ್ಮನೆ ಸಮುದಕ್ಕೆ ಅಪ್ಪಳಸಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಆಕಾಶ ನೀರು ಬೇರೆ ಬೇರೆಯಾಗುತಿದ್ದವು- 
ಬೈಬಲ್ಲಿನ ಆದಿ ಕಾಂಡದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆಯೇ. ಗಂಧಕ ಹಳದಿ ಮಿಶ್ರಿತ ಕಪ್ಪು ಅಲೆಗಳು. ನೋಡ 
ನೋಡುತಿದ್ದಂತೆ ಅಗೋ ಆ ದಿಗಂತದೆತ್ತರಕ್ಕೆ ಪರ್ವತ ಶ್ರೇಣಿಗಳ ಹಾಗೆ ಏಳುತಿದ್ದವು. ಅದನ್ನ ಕಂಡ 
ಅಬ್ಬಾಗೆ “ಕೀರ್ತನೆ'ಗಳ ಮಾತು ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತಿತ್ತು: "ಪರ್ವತಗಳು ಟಗರುಗಳ ಹಾಗೆ ಕುಪ್ಪಳಿಸಿದವು, 
ಪುಟ್ಟ ಗುಡ್ಡಗಳು ಮೇಕೆಮರಿಗಳ ಹಾಗೆ ಕುಣಿದವು.' ಅಷ್ಟೆತ್ತರ ಎದ್ದ ಅಲೆಗಳು ಏದುಸಿರು ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಮರಳುತಿದ್ದವು. ಸಮುದ್ರ ಇಬ್ಭಾಗವಾದ ಪವಾಡವನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತರುತಿದ್ದವು. ಅಬ್ಬಾ ತುಂಬ ಓದಿದವನಲ್ಲ. 
ಬೈಬಲಿನಲ್ಲಿ ಓದಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಸಂಗತಿಗಳು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರುತಿದ್ದವು. ದೇವರ ಸನ್ನಿಧಿಯಿ೦ದ ಪಲಾಯನ 
ಮಾಡಿದ ಪ್ರವಾದಿ ಜೋನಾ ತಾನೇ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. ಅವನೂ ಜೋನಾನ ಹಾಗೇ ತಿಮಿಂಗಿಲದ 
ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕುಬಿದ್ದಿದಾನೆ, ಬಿಡಿಸು ನನ್ನನ್ನ ಎ೦ದು ದೇವರನ್ನ ಕೋರುತಿದ್ದಾನೆ. ಆಮೇಲೆ ಅದು 


೪೮ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಸಮುದವಲ್ಲ. ಕೊನೆಯಿರದ ಮರುಭೂಮಿ; ಇಲ್ಲಿ ಸರ್ಪಗಳು ಹರಿದಾಡುತ್ತಿವೆ. ರಾಕ್ಷಸರಿದ್ದಾರೆ. ಬೆಂಕಿ 
ಉಗುಳುವ ಡ್ರಾಗನ್‌ಗಳಿವೆ-ಎಲ್ಲವೂ ಬೈಬಲ್ಲಿನ ಕಟ್ಟಳೆಗಳ ಪುಸ್ತಕ-ಡ್ಯೂಟೆರೊನೊಮಿಯಲ್ಲಿ- ಬರೆದ 
ಹಾಗೇ ಅನ್ನಿಸುತಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು ಅರೆ ಕ್ಷಣವೂ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತುತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಿಸರ್ಗದ 
ಕರೆಗೆ ಎದ್ದಾಗ ಸುಸ್ತು ಅನಿಸುತಿತ್ತು. ಆಯ ತಪ್ಪಿಹೋಗುತಿತ್ತು. ಬಹಳ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ನಿಲ್ಲುತಿದ್ದ. ಮಂಡಿ 
ಕುಸಿಯುತಿದ್ದವು, ಕ್ಯಾಬಿನ್‌ಗೆಂದು ಹೊರಟು, ಇಕ್ಕಟ್ಟಾದ ಕಾರಿಡಾರಿನಲ್ಲಿ ದಾರಿ ತಪ್ಪಿ ನರಳುತ್ತಾ ಸಹಾಯಮಾಡಿ 
ಎಂದು ಕೂಗುತಿದ್ದ; ಕೊನೆಗೊಬ್ಬ ನಾವಿಕ ಯಾರಾದರೂ ಬಂದು ಅವನನ್ನು ಕ್ಯಾಬಿನ್ನಿಗೆ ಮರಳಿ 
ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗುತಿದ್ದ. ಹೀಗಾದಾಗಲೆಲ್ಲ ತಾನು ಸಾಯುತಿದ್ದೇನೆ, ನಿಜವಾಗಲೂ ಅನಿಸುತಿತ್ತು. 
ಯಹೂದಿಗಳಿಗೆ ಮಾಡುವ ಅಂತ್ಯ ಸಂಸ್ಕಾರವೂ ನನಗೆ ಸಿಗದು, ಸುಮ್ಮನೆ ಸಮುದಕ್ಕೆ ಎಸೆದು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ 
ಅನ್ನಿಸುತಿತ್ತು. ದೇವರಿಗೆ ನಿವೇದನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಮುಷ್ಟಿಯಿ೦ದ ಎದೆ ಗುದ್ದಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 'ಕ್ಷಮಿಸು. 
ತಂದೆಯೇ?" ಅನ್ನುತಿದ್ದ. 

ಈ ಪ್ರಯಾಣ ಯಾವಾಗ ಶುರುವಾಯಿತೋ ಅವನಿಗೆ ನೆನಪಿರಲಿಲ್ಲ; ಈ ಪ್ರಯಾಣ ಯಾವಾಗ 
ಮುಗಿಯಿತೋ ಅದೂ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹಡಗು ಆಗಲೇ ನ್ಯೂ ಯಾರ್ಕಿನ ಬಂದರು ಕಟ್ಟೆಗೆ ಬಂದು 
ನಿಂತಿತ್ತು. ಅಬ್ಬಾಗೆ ಮಾತ್ರ ಇದು ಗೊತ್ತಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಎತ್ತರವಾದ ಕಟ್ಟಡ, ಗೋಪುರಗಳು ಕಂಡವು. ಇವು 
ಈಜಿಪ್ಟಿನ ಪಿರಮಿಡ್ದುಗಳಿರಬೇಕು ಅಂದುಕೊಂಡ. ಬಿಳಿಯ ಹ್ಯಾಟು ತೊಟ್ಟ ಎತ್ತರವಾದ ಆಳೂಬ್ಬನು 
ಕ್ಯಾಬಿನ್ನಿಗೆ ಬ೦ದು ಏನೋ ಕಿರುಚಿ ಹೇಳಿದ. ಅಬ್ಬ ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿದ್ದ. ಕೊನೆಗೂ ಅವನಿಗೆ ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಸಹಾಯ ಮಾಡಿ ಡೆಕ್ಕಿನ ಮೇಲೆ ಕರಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಅಲ್ಲಿ ಅವನ ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳು. ಸೊಸೆಯರು, 
ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು ಕಾಯುತಿದ್ದರು. ಅಬ್ಬಾ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿದ್ದ. ಪೋಲಿಶ್‌ ರೈತರು. ಕೌಂಟ್‌ಗಳು, ಕೌಂಟೆಸ್‌ಗಳು. 
ಪರಧರ್ಮದ ಜಂಟೀಲ್‌ ಹುಡುಗರು, ಹುಡುಗಿಯರು ನುಗ್ಗಿ ಬಂದು ಅವನನ್ನು ಅಪ್ಪಿ, ಮುತ್ತಿಟ್ಟು, 
ಗೊತ್ತಿರದ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡುತಿದ್ದರು. ಅದು ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಹೌದು ಅನ್ನಿಸುತಿತ್ತು, ಅಲ್ಲ ಅನಿಸುತಿತ್ತು. 
ಅರ್ಧ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು, ಅರ್ಧ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಅವನನ್ನು ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿದರು. 
ಬೇರೆ ಕಾರುಗಳು, ಅವುಗಳ ತುಂಬ ಅಬ್ಬಾನ ನ೦ಟರಿಷ್ಟರು ಬಂದಾಯಿತು, ಹೊರಟಾಯಿತು. ಬಿಟ್ಟ 
ಬಾಣಗಳ ಹಾಗೆ ಸೇತುವೆ, ನದಿ, ಮನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ದಾಟಿ ದಾಟಿ ವೇಗವಾಗಿ ಹೋಗುತಿದ್ದರು. ಮಂತ್ರ 
ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ ಕಟ್ಟಡಗಳು ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲುತ್ತ ಹಿಂದೆ ಸರಿದು ಮಾಯವಾಗುತ್ತ ಇದ್ದವು. ಕೆಲವಂತೂ 
ಆಕಾಶ ಮುಟ್ಟುತಿದ್ದವು. ಇಡೀ ನಗರಗಳು ಅವರೆದುರು ಮೈ ತೆರೆದು ಹರಡಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಅಬ್ಬಾ 
ರಾಮ್ಲೆಗಳನ್ನೂ ಪಿಥೋಮ್‌ ನಗರವನ್ನೂ ನೆನೆದುಕೊಂಡ. ಕಾರು ಎಷ್ಟು ವೇಗವಾಗಿ ಹೋಗುತಿತ್ತೆಂದರೆ 
ಜನ, ರಸ್ತೆ ಎಲ್ಲ ಹಿಮ್ಮುಖವಾಗಿ ಓಡುತ್ತಿವೆ ಅನ್ನಿಸುತಿತ್ತು. 

ಗುಡುಗು, ಮಿಂಚು; ಚಪ್ಪಾಳೆ, ನೆಲಕ್ಕಪ್ಪಳಿಸುವ ಪಾದ, ತುತ್ತೂರಿ ಕಹಳೆ; ಮದುವೆಯೂ ಹೌದು 


ಚಿಕ್ಕ ಮೋಚಿಗಳು ೪೯ 


ದಳ್ಳುರಿಯೂ ಹೌದು. ಹುಚ್ಚೆದ್ದ ಜನತೆ, ಅನಾಗರಿಕ ಪರಧರ್ಮಿಗಳ ಹಬ್ಬ... 

ಅವನ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲ ಸುತ್ತಲೂ ಸೇರಿದ್ದರು. ಮುಸುಕಿದ ಮಂಜಿನಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನ ಕಂಡ ಹಾಗಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ 
ಗುರುತು ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಬಿಳಿ ಕೂದಲ ಗಿಡ್ಡ ಮನುಷ್ಠರು. ಅವನು ಕಿವುಡನೋ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಕೂಗಾಡುತಿದ್ದರು. 

“ನಾನು ಗಿಮ್‌ಪೆಲ್‌!' 

“ಗೆಟ್‌ರುಲ್‌!' 

"ಫೈವೆಲ್‌!' 

ಮುದುಕ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊ೦ಡ. ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ದನಿಗಳೆಲ್ಲ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕೇಳುತಿದ್ದವು. ಎಲ್ಲ 
ತಲೆಕೆಳಗು, ಎಲ್ಲ ಗೊಂದಲ, ಧಾವಂತ. ಇದ್ದಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಆದಿಪಿತೃ ಜಾಕಬ್‌ ಈಜಿಪ್ಟಿಗೆ ಬಂದ ಪ್ರಸಂಗ 
ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಅವನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಫಾರೋನ ರಥಗಳೆಲ್ಲ ಬಂದಿದ್ದವು. 

ನಾನು ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಆಗಲೇ ಅನುಭವಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಹಿ೦ದಿನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಅನ್ನಿಸಿತು ಅಬ್ಬಾಗೆ. ಅವನ ಗಡ್ಡ 
ಕೂಡ ಅದುರಿತು. ಎದೆಯ ಆಳದಿಂದ ಗೊಗ್ಗರು ಬಿಕ್ಕಳಿಗೆ ಹುಟ್ಟಿ ಬಂತು. ಮರೆತು ಹೋದ ಬೈಬಲಿನ 
ಪ್ರಸಂಗವೊಂದು ಗ೦ಟಲಿನಲ್ಲೇ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಿತು. 

ಕುರುಡನ ಹಾಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಒಬ್ಬ ಮಗನನ್ನು ಅಪಿಕೊಂಡು, "ನೀನೇನಾ? ನೀನೇನಾ? ಬದುಕಿದೀಯಾ9?' 
ಅ೦ದ. 

ಅವನು ಹೇಳಬೇಕು ಅಂದುಕೊಂಡದ್ದು ಇದು: 'ಈಗ ನಾನು ಸಾಯಬೇಕು. ನಿನ್ನ ಮುಖ 
ನೋಡಿದ್ದಾಯಿತು, ನೀನಿನ್ನೂ ಬದುಕಿದ್ದೀಯ.' 


೬ 
ಅಮೆರಿಕದ ವಾರೀಸು 


ಅಬ್ಲಾನ ಮಕ್ಕಳು ನ್ಯೂ ಜೆರ್ಸಿಯ ಪಟ್ಟಣವೊ೦ದರ ಹೊರವಲಯದಲ್ಲಿದ್ದರು. ತೋಟವಿರುವ 
ಅವರ ಏಳು ಮನೆಗಳು ಸರೋವರದ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿದ್ದವು. ದಿನವೂ ಅವರು ಶೂ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಗೆ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ 
ಹೋಗುತಿದ್ದರು. ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಗೆ ಗಿಂಪೆಲ್‌ ಯಜಮಾನ. ಅಬ್ಬಾ ಬರುವ ದಿನ ಅವರೆಲ್ಲರೂ ರಜ 
ತೆಗದುಕೊ೦ಡಿದ್ದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿದ್ದರು. ಔತಣ ಗಿಂಪೆಲ್‌ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ನಡೆಯಿತು. ಧರ್ಮದ ನಿಯಮಗಳನ್ನು ಪೂರಾ ಅನುಸರಿಸಿಕೊಂಡೇ ಅಡುಗೆ ಸಿದ್ಧ ಮಾಡಿದ್ದರು. 
ಗಿಂಪೆಲ್‌ನ ಹೆಂಡತಿ ಬೆಸ್ಸಿ ಇದ್ದಳಲ್ಲ ಅವಳ ಅಪ್ಪ ಇಲ್ಲಿಗೆ ವಲಸೆ ಬರುವ ಮೊದಲು ಹೀಬ್ರೂ ಮೇಷ್ಟರಾಗಿದ್ದ. 
ಯಹೂದಿ ಆಚರಣೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೆನಪಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ಹುಷಾರಾಗಿ ನಡೆಸುತಿದ್ದ. ಎಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ 


೫೦ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಅಂದರೆ ತಲೆಯನ್ನು ಕರವಸ್ತ ಸದಲ್ಲಿ ಮರೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. ಅವನ ನಾದಿನಿಯರೂ ಹಾಗೇ ಮಾಡತಿದ್ದರು. 
ಅಬ್ಲಾನ ಮಕ್ಕಳು ಒಂದೆ ಹಬ್ಬದ ಸ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಂಥ ಸ್ಕಲ್‌ ಕ್ಯಾಪು ಘನವ 
ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಭಾಷೆಯ ಒಂದೂ ಪದ ಗೊತ್ತಿರದ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು. ಮರಿಮಕ್ಕಳು ಚಿರವಿಕಹು ಯಿದ್ದಿಶ್‌ 
ನುಡಿಗಳನ್ನು ಕಲಿತುಕೊ೦ಡರು. ಅವರು ಫ್ರಾಮ್‌ಪೋಲ್‌ನ ಕಥೆ ಕೇಳಿದ್ದರು, ಅಲ್ಲಿನ ಮೋಚಿಗಳ ಕಥೆ 
ಕೇಳಿದ್ದರು, ಮನೆತನದ ಮೊದಲ ಹಿರಿಯ ಅಬ್ಬಾನ ಬಗ್ಗೆ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅಕ್ಕ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಗಳ 
ಪರಧರ್ಮದವರಿಗೂ ಈ ಚರಿತ್ರೆ ಸುಮಾರಾಗಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಗಿಂಪೆಲ್‌ ಪೇಪರುಗಳಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟ ಜಾಹಿರಾತಿನಲ್ಲಿ 
ತಾನು ಮೋಚಿಗಳ ಶ್ರೀಮಂತ ವಂಶಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವನೆಂದು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಹೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದ: 

"ನಮ್ಮ ಅನುಭವ ಮುನ್ನೂರು ವರ್ಷಗಳಷ್ಟು ಪ್ರಾಚೀನವಾದದ್ದು. ಅದು ಪೋಲಿಶ್‌ ನಗರ ಬ್ರಾಡ್‌ನಿಂದ 
ಆರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಪೂರ್ವಜ ಅಬ್ಬಾ ಅವರು ಸ್ಥಳೀಯ ಕುಶಲಕರ್ಮಿಯಿಂದ ಕಸುಬು 
ಕಲಿತುಕೊಂಡರು. ನಮ್ಮ ಕುಟುಂಬವು ಹದಿನೈದು ತಲೆಮಾರುಗಳ ಕಾಲ ಬದುಕಿ ದುಡಿದ ಫ್ರಾಮ್‌ಪೊಲ್‌ 
ಸಮುದಾಯವು ನಮ್ಮ ಕುಟುಂಬದ ಹಿರೀಕನಿಗೆ ಅವನು ಮಾಡುತಿದ್ದ ದಾನ ಧರ್ಮದ ಸೇವೆಗಳನ್ನು 
ಗುರುತಿಸಿ ಕಸುಬಿನ ಗುರುವೆಂಬ ಬಿರುದು ನೀಡಿ ಗೌರವಿಸಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಕಸುಬಿನ ಕೌಶಲದ ಜೊತೆಗೆ. 
ನಮ್ಮ ಗ್ರಾಹಕರೊಡನೆ ನಾವು ಹೊಂದಿರುವ ವ್ಯವಹಾರ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಯ ನಿಷ್ಠುರ ನಿಯಮದೊಂದಿಗೆ 
ಈ ಸಾಮಾಜಿಕ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯ ಭಾವವೂ ಬಿಡಿಸಲಾರದಂತೆ ಬೆರೆತಿದೆ.' 

ಅಬ್ಬಾ ಬ೦ದ ದಿವಸ ಎಲಿಸಬೆತ್‌ ಪಟ್ಟಣದ ಪೇಪರುಗಳಲ್ಲಿ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಪಾದರಕ್ಷೆಯ ಕಂಪನಿಯ 
ಏಳು ಸಹೋದರರು ಪೋಲೆಂಡಿನಿಂದ ಬರುತ್ತಿರುವ ತಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ಹಾರ್ದಿಕ ಸ್ವಾಗತ ಕೋರುತ್ತಾರೆ 
ಎ೦ಬ ಜಾಹಿರಾತು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಪ್ರತಿಸ್ಪರ್ಧಿ ಕಂಪನಿಗಳು, ಸಂಬಂಧಿಕರು. ಮತ್ತು ಸ್ನೇಹಿತರು 
ಕಳಿಸಿದ ಅಭಿನಂದನೆಗಳ ಟೆಲಿಗ್ರಾಮುಗಳು ಬಂದು ರಾಶಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. 

ಅದು ಅಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಔತಣ. ಗಿಂಪೆಲ್‌ನ ಡೈನಿಂಗ್‌ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಮೂರು ಟೇಬಲ್ಲುಗಳನ್ನು 
ಹಾಕಿದ್ದರು-ಒ೦ದು ಮುದುಕ, ಅವನ ಮಕ್ಕಳು ಮತ್ತು ಸೊಸೆಯರಿಗೆ; ಇನ್ನೊಂದು ಮೂಮ್ಮಕ್ಕಳಿಗೆ; 
ಮೂರನೆಯದು ಮರಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ. 

ಹಗಲು ಹೊತ್ತಾಗಿದ್ದರೂ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಮೇಣದ ಬತ್ತಿಗಳು-ಕೆ೦ಪು, ಹಳದಿ, ಹಸಿರು ಬಣ್ಣದವು- 
ಉರಿಯುತಿದ್ದವು. ಅವುಗಳ ಬೆಳಕಿನ ಕುಡಿ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಪಾತ್ರೆಗಳ ಮೇಲೆ, ಗಾಜಿನ ಲೋಟಗಳ ಮೇಲೆ, 
ವೈನ್‌ ಕಪ್ಪುಗಳ ಮೇಲೆ ಪ್ರತಿಫಲಿಸುತಿದ್ದವು. ದ್ರಾಕ್ಷಾರಸದ ಬಾಟಲಿಗಳು ಪಾಸ್‌ ಓವರ್‌ ಹಬ್ಬದ ಮೊದಲ 
ರಾತ್ರಿಯ ಔತಣವನ್ನು ನೆನಪಿಸುವ ಹಾಗಿದ್ದವು. ಮನೆಯ ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಗಳಲ್ಲೂ ಜಹಿಗಳ ಸಮೃದ್ಧಿ 
ಇತ್ತು. ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ಅಬ್ಬಾ ಈ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ಯುಕ್ತವಾಗಿ ಉಡುಪು ಧರಿಸಿದರೆ ಸೂಕ್ತವೆನ್ನು ವುದು 
ಸೊಸೆಯಂದಿರ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಾಗಿತ್ತು ಆದರೆ ಗಿಮ್‌ಪಲ್‌ ಅದೆಲ್ಲ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಕಡ್ಡಿ: ಮುರಿದಂತೆ 


ಚಿಕ್ಕ ಮೋಚಿಗಳು ೫೧ 


ಹೇಳಿದ. ಅಬ್ಬಾ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮೊದಲನೆಯ ದಿನ ಫ್ರಾಮ್‌ಪೋಲ್‌ ಶೈಲಿಯಲ್ಲೇ ಅವನಿಗೆ ಪರಿಚಿತವಾದ 
ಉದ್ದನೆಯ ies ತೊಟ್ಟುಕೊಂಡಿರಲು ಅವಕಾಶ ನೀಡಿದ್ದ. ಹಾಗಿದ್ದರೂ ಗಿಮ್‌ಪೆಲ್‌ 
ಫೋಟೊಗ್ರಾಫರನನ್ನು ಕರೆಸಿ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪಕಟಿಸಲೆಂದು ಔತಣ ಕೂಟದ ಫೋಟೋಗಳನ್ನು ತೆಗೆಸಿದ್ದ. 
ಜೊತೆಗೇ ಒಬ್ಬ ರಬ್ಬಿಯನ್ನೂ ಮುದುಕನ ಗೌರವಾರ್ಥ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಹಾಡು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಸಿನಗಾಗ್‌ನ 
ಸಂಗೀತಗಾರನನ್ನೂ ಕರೆಸಿದ್ದ. 

ಟೇಬಲ್ಲಿನ ಬಳಿ ಬಕ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ, ಆರಾಮ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಅಬ್ಬಾ ಕೂತಿದ್ದ. ಗಿಮ್‌ಪೆಲ್‌ ಮತ್ತು 
ಗಿಟ್‌ರುಲ್‌ ಬೋಗುಣಿಯಲ್ಲಿ. ನೀರು ತಂದು, ಊಟದ ಮುನ್ನ ಹರಕೆ ಭಕ! ಹೇಳಲು ಅಬ್ಬಾ ಕೈ 
ತೊಳೆಯಲೆಂದು ನೀರು ಹಾಕಿದರು. ಬೆಳ್ಳಿ ತಟ್ಟೆಗಳಲ್ಲಿ ಊಟ ಬಡಿಸಿದರು. ಊಟವನ್ನು ಕರಿಯ 
ಹೆ೦ಗಸರು ಬಡಿಸುತಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲ ಥರದ ಹಣ್ಣಿನ ರಸ, ಸಾಲಡ್‌ಗಳನ್ನು ಮುದುಕನ ಮುಂದೆ ಜೋಡಿಸಿದ್ದರು 
ಸ್ವೀಟ್‌ ಬ್ರಾಂದಿ, ಕೊನಾಕ್‌, ಕ್ಯಾವಿಯರ್‌ ಇದ್ದವು. ಆದರೆ ಅಬ್ಬಾನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಫ್ಯಾರೋ, ಜೋಸೆ 
ಪೋಟಿಫರ್‌ನ ಹೆಂಡತಿ, ಗೋಶೆನ್‌ ನಾಡು, ಮುಖ್ಯ ಬಾಣಸಿಗ, ಮುಖ್ಯ ಬೇಕರ್‌ ಇವರೆಲ್ಲ ಎಡೆ hie 
ಸುತ್ತುಹಾಕುತಿದ್ದರು. ಅವನ ಕೈ ಗಡಗಡ ನಡುಗುತ್ತ ತುತ್ತು ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ; 
ಗಿಮ್‌ಪೆಲ್‌ ಅವನಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. ಅವನ ಮಕ್ಕಳು ಎಷ್ಟೇ ಸಾರಿ ಅವನ ಜೊತೆ 
ಮಾತಾಡಿದ್ದರೂ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರನ್ನೂ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಗುರುತು ಹಿಡಿಯುವುದಕ್ಕೇ ಆಗುತಿರಲಿಲ್ಲ ಅಬ್ಬಾಗೆ. 
ಫೋನು ಸ ಸದ್ದು ಮಾಡಿದಾಗೆಲ್ಲ ಅಬ್ಬಾ ಮೆಟ್ಟಿ ಬೀಳುತಿದ್ದ-ನಾರಿಗಳು ಫ್ರಾಮ್‌ಪೋಲ್‌ ಮೇಲೆ ಬಾಂಬು 
ಹಾಕುತಿದ್ದಾರೆ. Whe ಮನೆ ಜಾತೆಯ ಗಿರಿಗಿಟೆಯಲ್ಲಿರುವ ಹಾಗೆ ಗಿರಗಿರಗಿರ ಸುತ್ತುತಾ ಇದೆ. ಟೇಬಲ್ಲುಗಳೆಲ್ಲ 
ಚಾವಣಿಯಲ್ಲಿದ್ದು. ನರೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ ತಲೆಕೆಳಗಾಗಿ ಕೂತಿದಾರೆ. ಅವನ ಮುಖ ಹಣದ ಬತ್ತಿಗಳ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ. 
ಎಲೆಕ್ಟ್ರಿಕ್‌ ಬಲ್ಲುಗಳ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಕಾಯಿಲೆಯವರ ಮುಖದ ಹಾಗೆ ಬಿಳಚಿಕೊಂಡಿದೆ. ಸೂಪು ಮುಗಿಸಿದ, 
ಚಿಕನ್‌ WETS ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ತಕ್ಷಣ ಅವನನ್ನು ಬೆಡ್‌ ರೂಮಿಗೆ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಡಾಕ್ಷರನ್ನು ಕರೆದರು. 

ಒಂದೆರಡು ವಾರ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದ. ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬರುತಿತ್ತು. ಹೋಗುತಿತ್ತು. ಎಚ್ಚರವಿದ್ದಾಗ ಜ್ವರದ 
ಮಂಪರಿನಲ್ಲಿರುತಿದ್ದ. ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಹೇಳುವಷ್ಟೂ ಶಕ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿ ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನರ್ಸ್‌ 
ಇರುತಿದ್ದಳು. ಕ್ರಮೇಣ ಮನೆಯೊಳಗೆ, ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಹೆಜ್ಜೆ ನಡೆದಾಡುವಷ್ಟು ಶಕ್ತಿ 
ಕೂಡಿತು. ಆದರೆ ಮೈಮೇಲೆ ಪೂರಾ ಎಚ್ಚರ ಇರುತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಟ್ಟೆ ಇಡುವ ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗುತಿದ್ದ; 
ಸ್ನಾನದ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಬರುವುದು ಹೇಗೆಂದು ಮರೆತುಬಿಡುತಿದ್ದ. 
ಬಾಗಿಲ ಕರೆಗಂಟೆ, ರೇಡಿಯೋ ಎರಡೂ ದಿಗಿಲು ತರುತಿದ್ದವು. ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಓಡಾಡುತ್ತಲೇ 
ಇರುವ ಕಾರುಗಳಿಂದಾಗಿ ಸತತವಾಗಿ ಆತಂಕ ಪಡುತಿದ್ದ. ಒಂದು ದಿನ ಅವನನ್ನು ಹತ್ತು ಮೈಲು 


೫೨ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ದೂರದ ಸಿನಗಾಗ್‌ಗೆ ಕರಕೊ೦ಡು ಹೋದರು. ಅಲ್ಲಿ ಕೂಡ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ. ಅಲ್ಲಿನ ಸೆಕ್ಸ್‌ಟನ್‌ 
ನುಣ್ಣಗೆ ಮುಖ ಕ್ಷೌರ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ; ಚಾವಣೆಯಿಂದ ಇಳಿಬಿದ್ದ ದೀಪಗುಚ್ಛ ದಲ್ಲಿ ಮೇಣದ ಬತ್ತಿಗಳ 
ಬದಲು ವಿದ್ಯುತ್‌. ದೀಪಗಳಿದ್ದವು; ಕ್‌ ಅಂಗಳವಿರಲಿಲ್ಲ. ಕ್ರೈ ತೊಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಚಿಲುಮೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ, ಕೈ ಕಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಅಗ್ಗಿಷ್ಟಿಕೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಡುಗಾರ ಸಿನಗಾಗ್‌ನ ಹಾಡುಗಾರನ ಹಾಗೆ 
ಹಾಡದೆ ಜಾ ಕೀರಲುತ್ತ ಇದ್ದ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಪಾರ್ಥನೆಗೆ ಬಂದವರೆಲ್ಲ ಪುಟ್ಟ ಪುಟ್ಟ ಶಾಲು ಹೊದ್ದಿದ್ದರು. 
ಅವು ಕತ್ತಿನ ಸುತ್ತ "ಇರುವ ಸ್ಕಾರ್ಫ್‌ ಇದ್ದ ಹಾಗಿದ್ದವು. ತನ್ನ ಮತಾಂತರ ಮಾಡಿಸುವದಕ್ಕೆ ಚರ್ಚಿಗೆ 
ತಂದು ಎಸೆದಿದಾರೆ ಅನ್ನಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತು ಅಬ್ಬಾಗೆ.. 

ವಸಂತ ಬಂದಾಗಲೂ ಅವನ ಸ್ಥಿತಿ ಸುದಾರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವನನ್ನು ಓಲ್ಲ್‌ಏಜ್‌ ಹೋಮ್‌ಗೆ ಸೇರಿಸುವುದು 
ವಾಸಿ ಅನ್ನುವ ಸೂಚನೆ ಸೊಸೆಯರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಇಣುಕಿತು. ಆದರೆ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾದದ್ದೊಂದು ಸಂಗತಿ 
ನಡೆಯಿತು. ಒಂದು ದಿನ ಅವನು ಉಗ್ರಾಣದ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಾಗ ಅಲ್ಲೊಂದು ಚೀಲ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಇದನ್ನು 
ಎಲ್ಲೋ ನೋಡಿದ್ದೇನಲ್ಲಾ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಮತ್ತೆ ಗಮನವಿಟ್ಟು ನೋಡಿದ. ಅದು ಫ್ರಾಮ್‌ಪೋಲ್‌ನಿಂದ 
ಅವನು ಹೊತ್ತು ತಂದಿದ್ದ ಮೋಚಿಯ ಹತ್ಕಾರುಗಳ ಚೀಲ: ಅಡಿಗಟ್ಟೆ, ಸುತ್ತಿಗೆ. ಮೊಳೆ, ಚಾಕು, ಉಳಿ, 
ದಬ್ಬಳ...ಕೊನೆಗೆ ಹರಿದು ಹಾಳಾದ ಶೂ ಕೂಡ ಒಂದಿತ್ತು. ಅಬ್ಬಾ ಸಂತೋಷದ ಉದ್ರೇಕದ ಕಂಪನ 
ಅನುಭವಿಸಿದ. ತನ್ನ ಕಣ್ಣನ್ನೇ ನಂಬಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸಣ್ಣ ಸ್ಟೂಲಿನ ಮೇಲೆ ಕೂತು ಅಭ್ಯಾಸ ತಪ್ಪಿ ಜಡ್ಡು 
ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಬೆರಳಲ್ಲಿ ಶೂವನ್ನು ತಟ್ಟಿ ತಡವಿ ಹತ್ಕಾರು ಎತ್ತಿಕೊ೦ಡ. ಬೆಸ್ಸಿ ಬ೦ದು ನೋಡಿದಾಗ ಅವನು 
ಹಳೆಯ ಚಿಂದಿ ಎದ್ದ ಶೂವನ್ನು ರಿಪೇರಿ ಮಾಡುತಿದ್ದ. ಬೆಸ್ಸಿ ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಳು. 

“ಏನು ಮಾಡುತಿದ್ದೀ ಅಪ್ಪಾಜಿ? ಹುಷಾರು. ಕೈ ಕತ್ತರಿಸೀತು ಅ೦ದಳು. 

ಅವತ್ತು ಅಬ್ಬಾ ತೂಕಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ ಸಾಯಂಕಾಲದವರೆಗೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಲೇ 
ಇದ್ದ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಜಾಸ್ತಿ ಹಸಿವಾದವನ ಹಾಗೆ ಚಿಕನ್‌ ಖುಷಿಯಾಗಿ ತಿಂದ. ತಾತ ಏನು ಮಾಡುತಿದ್ದಾನೆ 
ಎಂದು ನೋಡಲು ಬ೦ದ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕ೦ಡು ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕ. ಮಾರನೆಯ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅಪ್ಪ ಹೇಗೆ ತನ್ನ 
ಹಳೆಯ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಮರಳಿದ್ದಾನೆಂದು ಗಿಮ್‌ಪೆ ಲ್‌ ತಮ್ಮಂದಿರಿಗೆ ಹೇಳಿದ. ಅವರೆಲ್ಲ ನಕ್ಕು 'ಏನು ಹಳ 
ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟರು. ಆದರೆ ಈ ಚಟುವಟಿಕೆಯೇ ಮುದುಕನಿಗೆ ಬಿಡುಗಡೆಯ ದಾರಿ 
ತೋರಿತು. ಹಗಲೂ ಇರುಳೂ ದಣಿವಿಲ್ಲದೆ ಹಳೆಯ ಶೂಗಳನ್ನು ರಿಪೇರಿ ಮಾಡುತಿದ್ದ. ನನಗೊ೦ದಷ್ಟು 
ಚರ್ಮ ತಂದುಕೊಡಿ, ಹತ್ಕಾರುಗಳನ್ನು ಕೊಡಿಸಿ ಎ೦ದು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಗೋಗರೆದ. ಕೊನೆಗೂ ಅವರು 
ಅವನ ಮಾತು ಕೇಳಿದಾಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವ ಹಳೆಯ ಶೂಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹುಡುಕಿ ಹುಡುಕಿ, ಗಂಡಸರದ್ದು, 
ಹೆ೦ಗಸರದ್ದು, ಮಕ್ಕಳದ್ದು, ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಇದ್ದವನ್ನೆಲ್ಲ ತಂದು ರಿಪೇರಿ ಮಾಡಿದ. ಪಾಸ್‌ಓವರ್‌ ರಜೆಗಳು 
ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಅಣ್ಣತಮ್ಮಂದಿರು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿ ಅ೦ಗಳದಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಪುಟ್ಟದೊಂದು ಗುಡಿಸಲು 


ಚಿಕ್ಕ ಮೋಚಿಗಳು ೫೩ 


ಕಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿದರು. ಮೋಚಿಗಳು ಬಳಸುವಂಥ ಬೆಂಚು, ಚರ್ಮದ ಅಟ್ಟೆಗಳು, 
ಕತ್ತರಿಸಿದ ಚರ್ಮ, ಮೊಳಗಳು, ಬಣ್ಣ, ಬ್ರಶ್ತು, ಕಸುಬಿಗೆ ಉಪಯೋಗವಾಗುತ್ತದೆಂದು ತೋರುವ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತ೦ದು ಅಲ್ಲಿಟ್ಟರು. 

ಅಬ್ಬಾ ಹೊಸ ಬದುಕು ಕೈಗೊಂಡ. ಅವನ ಸೊಸೆಯಂದಿರು ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ಚೀರಿದರು; ಹದಿನೈದು 
ವರ್ಷ ಚಿಕ್ಕವನಾದ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತಿದ್ದ ಈಗ. ಫ್ರಾಮ್‌ಪೋಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾಗ ಮಾಡುತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಬೆಳಗಿನ 
ಜಾವ ಏಳುತಿದ್ದ, ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡುತಿದ್ದ, ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕೈ ಹಚ್ಚುತಿದ್ದ. ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿನ ಹಾಗೆ ಅಳತೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಗಂಟುಗಳಿರುವ ದಾರ ಬಳಸುವುದಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿದ. ಅವನು ಮೊದಲು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ 
ಬೆಸಿಯ ಗಳ ನೆರೆಹೊರೆಯವರ ಅಚ್ಚರಿಯ ಮೆಚ್ಚುಗೆಗೆ ಪಾತ್ರವಾದವು. ಅವಳು ಯಾವಾಗಲೂ 
ತನ್ನ ಕಾಲು ಸೊಟ್ಟ, ಸರಿ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಗೊಣಗುತಿದ್ದವಳು ಮಾವ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ಇವು ಮಾತ್ರ ತೀರ 
ಎನನ ಹಡಿ! ಇದುವರೆಗೂ ತೊಟ್ಟಿರದಂಥ, ಪಣಗಳ ಎ೦ದು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಹೇಳುತಿದ್ದಳು. ಮಿಕ್ಕ 
ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳೂ ಇದೇ ದಾರಿ ಹಿಡಿದರು-ತಮ್ಮ ಅಳತೆಯ ಶೂ ಹೊಲಿಸಿಕೊಂಡರು. ಆಮೇಲೆ 
ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳ ಸರದಿ. ಅಳತೆ ತೆಗೆದುಕೊ೦ಡು ಹೊಲಿದು ಕೊಡುವ ಶೂಗಳ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಅವನು ಪಡುವ 
ಖುಷಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳಿದ ನೆರೆಹೊರೆಯ ಪರಧರ್ಮೀಯರು ಕೂಡ ಬಂದರು. ಅವರ ಜೊತೆ ಅವನು 
ಮಾತಾಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತು. ಆದರೆ ಭಾಷೆ ಬರುತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸನ್ನೆಯಲ್ಲೇ ಮಾತು ಕತೆ ನಡೆಯುತಿತ್ತು. 
ಇನ್ನು ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು, ಪುಟ್ಟ ಮರಿಮಕ್ಕಳು ಅಜ್ಜ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಗುಡಿಸಲ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಅವನು 
ಮಾಡುವುದನ್ನೇ ನೋಡುವ ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಎಂದೋ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದವು. ಈಗ ಅವನು 
ದುಡಿಯುತಿದ್ದ, ಸಂಪಾದಿಸುತಿದ್ದ. ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು ಮರಿಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಚಾಕ್ಷೇಟು, ಆಟಿಗೆಗಳನ್ನು ಕೊಡಿಸಿದ. 
ಲೆಕ್ಕಣಿಕೆಯೊ೦ದನ್ನೂ ಮಾಡಿ ಮನೆಯ ಪುಟ್ಟ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹೀಬ್ರೂ ಪಾಠ, ಹೀಬ್ರೂ ಭಕ್ತಿಯ ಪಾಠ 
ಹೇಳಿಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿದ. 

ಅವತ್ತೊಂದು ಭಾನುವಾರ ಗಿಮ್‌ಪೆಲ್‌ ಅಪ್ಪ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತಿದ್ದ ಗುಡಿಸಿಲಿಗೆ ಬಂದ. ಅರ್ಧ 
ತಮಾಷೆಯಲ್ಲಿ, ಅರ್ಧ ನಿಜವಾಗಿ, ತೋಳು ಮಡಿಸಿಕೊಂಡು ಅಬ್ಬಾನ ಜೊತೆ ತಾನೂ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ 
ಕೂತು ಕೆಲಸ ಶುರು ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಮಿಕ್ಕ ತಮ್ಮಂದಿರು ತಾವೇನು ಕಡಮೆ ಎಂದು ಅವರೂ ಬಂದರು. 
ಮುಂದಿನ ಭಾನುವಾರ ಒಟ್ಟು ಎಂಟು ಕೆಲಸದ ಬೆಂಚುಗಳು ಗುಡಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದವು. ಅಬ್ಬಾನ 
ಮಕ್ಕಳು ಗೋಣಿ ಚೀಲವನ್ನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಹರಡಿಕೊಂಡು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದರು: ಅಂಗಾಲ ಅಟ್ಟಿ 
ಕತ್ತರಿಸಿ, ಹಿಮ್ಮಡಿಯ ಆಕಾರ ಬರುವಂತೆ ಮಾಡಿ, ತೂತು ಮಾಡಿ, ಮೊಳೆ ಹೊಡೆದು, ದಬ್ಬಳದಲ್ಲಿ 
ಹೊಲಿಗೆ ಹಾಕಿ, ಎಲ್ಲಾ ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮಾಡುತ್ತ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರು. ಹೆಂಗಸರು 


೫೪ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಹೊರಗೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು ನಗುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. ಆದರೂ ತಮ್ಮ ಗಂಡಂದಿರು ಮಾಡುವ ಕಸುಬಿನಲ್ಲಿ 
ಹೆಮ್ಮೆಪಟ್ಟರು. ಮಕ್ಕಳು ಮೋಡಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದದ್ದರು. ಕಿಟಕಿಗಳಿ೦ದ ಬಿಸಿಲು ಇಳಿದು ಹರಿದು ಬರುತಿತ್ತು. 
ಬಿಸಿಲ ಹೊನಲಿನಲ್ಲಿ ಧೂಳಿನ ಕಣಗಳು ಕುಣಿಯುತಿದ್ದವು. ಮೇಲೆ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ, ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ, ನೀರಿನ 
ಮೇಲೆ, ಮನೆಗಳ ಮೇಲೆ, ಮೇಲೆ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮೋಡಗಳು ಪೊರಕೆಯ ಹಾಗೆ, ದೋಣಿಗಳ ಹಾಗೆ, 
ಕುರಿ ಮ೦ದೆಯ ಹಾಗೆ, ಆನೆಯ ಹಿಂಡಿನ ಹಾಗೆ ಸಾಗುತಿದ್ದವು. ಹಕ್ಕಿಗಳು ಹಾಡುತಿದ್ದವು. ನೊಣಗಳು 
ಗುಂಯ್‌ಗುಟ್ಟದವು. ಚಿಟ್ಟೆಗಳು ರಕ್ಕೆ ಬಡಿದು ಹಾರಾಡಿದವು. 

ಅಬ್ಬಾನ ಪೊದೆ ಹುಬ್ಬು ಮೇಲೇರಿದವು. ದುಃಖದ ಕಣ್ಣು ಸುತ್ತಲೂ ತಿರುತಿರುಗಿ ತನ್ನ ವಾರಸುದಾರರನ್ನು 
ನೋಡಿದವು. ಏಳು ಜನ ಮೋಚಿಗಳು-ಗಿಮ್‌ಪೆಲ್‌, ಗೆಟ್‌ರುಲ್‌, ಟ್ರೈಟೆಲ್‌, ಗೋಡೆಲ್‌, ಫೈವೆಲ್‌, 
ಲಿಪ್ಪಿ ಛನಾಯಾ. ಅವರ ಕೂದಲು ಬೆಳ್ಳಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹಳದಿಯೂ ಇಣುಕುತಿತ್ತು. ದೇವರು ದೊಡ್ಡವನು. 
ಅವರು ಈಜಿಪ್ಟಿನ ಮೂರ್ತಿ ಪೂಜೆ ಮಾಡುವ ಜನ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ವಾರೀಸು ಇಂಥದು ಅನ್ನುವುದನ್ನು 
ಮರೆತಿರಲಿಲ್ಲ ಅಯೋಗ್ಯರ ನಡುವೆ ಕಳೆದುಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುದುಕನ ಎದೆಯ ಆಳದಲ್ಲಿದ್ದ ಗುನುಗುನು 
ತಟಕ್ಕನೆ ಬಿಕ್ಕಳಿಸುವ ಗೊಗ್ಗರು ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಡಾಗಿ ಹೊಮ್ಮಿತು: 

ತಾಯಿಗಿದ್ದರು 

ಹತ್ತು ಪುಟ್ಟ ಮಕ್ಕಳೂ 

ದೇವರೇ, ಹತ್ತು ಪುಟ್ಟ ಮಕ್ಕಳೂ। 

ಆರನೆಯನು ವೆಲ್ವೆಲೀ, 

ಏಳನೆಯವನು ರ್ಳುನ್‌ವಿಲೀ, 

ಎ೦ಂಟನೆಯವನು ಛಿನೆಲೀ, 

ಒಂಬತ್ತನೆಯವನು ಟೆವೆಲೀ, 

ಹತ್ತನೆಯವನು ಜೂಡಿಲೀ... 

ಅಬ್ಬಾನ ಮಕ್ಕಳು ಒಟ್ಟಿಗೆ ದನಿ ಸೇರಿಸಿದರು: 

ಓ ದೇವರೇ ಜೂಡಿಲೀ! 


ಚಿಕ್ಕ ಮೋಚಿಗಳು ೫೫ 
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೧ 


ಡಾ. ನಾಹುಮ್‌ ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ ವಾಸಾ ರ್ಸಾದ ಪೇಟೆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ತನ್ನ ಅಟ್ಟದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅತ್ತ ಇ 
ಅಡ್ಡಾಡುತಿದ್ದ. ಡಾ. ಫಿಶೆಲನ್‌ ಗಿಡ್ಡ ಆಳು, ಗೂನು ಬೆನ್ನು ಬೂದಿ ಬಣ್ಣದ ಗಡ್ಡ ಹೆಕ್ಕತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಉಳಿದಂತೆ 'ತಲೆಯೆಲ್ಲ ಬೋಳಾಗಿದ್ದವನು; ಮೂಗು ಕೊಕ್ಕಿನ | ಬಾಗಿತ್ತು. ದೊಡ್ಡ ಕಪ್ಪು ಕಣ್ಣು 
ಬೃಹತ್‌ ಪಕ್ಷಿಯ ಕಣ್ಣಿನ ಹಾಗೆ ಪಟಪಟಿಸುತಿತ್ತು. ಬೇಸ ಗೆಯ ಧಗೆಯ ಸ೦ಜೆಯಾಗಿದ್ದರೂ ಡಾ. 
ಫಿಶೆಲನ್‌ Meek ಮುಟ್ಟುವ ಉದ್ದ ಕಪ್ಪು ಕೋಟು ತೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಬಿಗಿಯಾದ ಕಾಲರ್‌ಗೆ ಬೋ ಟೈ 
ಬಿಗಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಶುರುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕೋಣೆಯ ಇಳಿಜಾರು ಚಾವಣಿಗೆ ಇರಿಸಿದ್ದ 
ಕಿಟಕಿಯವರೆಗೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ನಡೆದು ಮತ್ತೆ ವಾಪಸ್ಸು ಬರುತಿದ್ದ. ಕಿಟಕಿಯಿ೦ದ ಆಚೆಗೆ ನೋಡುವುದಿದ್ದರೆ 
ನಾಲ್ಕಾರು ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹತ್ತಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ "ಹಿತ್ತಾಳೆಯ ಸ್ಟಾಂಡಿನಲ್ಲಿ ಉರಿಯುತಿದ್ದ 
ಮೇಣದ ಬತ್ತಿಯ ಸುತ್ತಲೂ ಥರಾವರಿ ಹುಳುಗಳು ಹಾರಾಡುತಿದ್ದವು. ಆಗಾಗ ಒಂದೊಂದು ಹುಳು 
ಬೆಂಕಿಯ ಕುಡಿಗೆ ತೀರ "ಹತ್ತಿರವಾಗಿ ರೆಕ್ಕೆ ಸುಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದವು, ಇಲ್ಲ ಬತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಅರೆಕ್ಷಣ ಕೂತು 
ಜೋರಾಗಿ ಉರಿದು ಸಾಯುತಿದ್ದವು. ಅಂಥ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ನ ಸುಕ್ಕು ಮುಖ ಕಿವುಚಿಕೊಂಡು. 
ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತ ಮೀಸೆಯ ಹಿಂದೆ ತುಟಿಯನ್ನು ಕಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. ಜೇಬಿನಿಂದ ಕರ್ಚೇಫು ತೆಗೆದು ಬೀಸುತ್ತ 
ಹುಳುಗಳನ್ನು ಓಡಿಸಿದ. "ಅಯ್ಯೋ ಬುದ್ಧಿಗೇಡಿಗಳೇ ಹೋಗಿ ದೂರ, ಮೈ ಬೆಚ್ಚಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಸುಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಸಾಯುತ್ತೀರಿ' ಎಂದು ಹುಳುಗಳನ್ನು ಬೈಯುತಿದ್ದ. 


೫೬ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಚೆದುರಿದ ಹುಳುಗಳು ಒಂದೆರಡು ಕ್ಷಣದಲ್ಲೇ ಮತ್ತೆ ವಾಪಸು ಬಂದು ದೀಪದ ಜ್ವಾಲೆಗೆ ಸುತ್ತು 
ಹಾಕುತಿದ್ದವು. ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ ಸುಕ್ಕುಬಿದ್ದ ಹಣೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಬೆವರು ಒರೆಸಿಕೊಂಡ. ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟ. 
"ಮನುಷ್ಯರ ಹಾಗೆಯೇ, ಈ ಕ್ಷಣದ ಸುಖ ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ಇನ್ನೇನೂ ಬೇಡ ಇವಕ್ಕೆ' ಅಂದ. ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲೆ ಪುಟ ತೆರೆದುಕೊಂಡ ಲ್ಯಾಟಿನ್‌ ಪುಸ್ತಕವೊ೦ದಿತ್ತು. ಅದರ ಪ್ರತಿ ಪುಟದ ವಿಶಾಲವಾದ ಮಾರ್ಜಿನಿನಲ್ಲಿ 
ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ ಸಣ್ಣ ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಟಿಪ್ಪಣೆ, ಟೀಕೆ, ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಗಳು ಇದ್ದವು. ಅದು ಸಿನೋರುನ 
"ಎಧಿಕ್‌' ಪುಸ್ತಕ. ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ ಅದನ್ನು ಕೊನೆಯ ಪಕ್ಷ ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿ೦ದ ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡುತಿದ್ದ. 
ಅದರಲ್ಲಿನ ಒಂದೊಂದೂ ಪ್ರಮೇಯ, ಒಂದೊಂದೂ ಪ್ರಮಾಣ, ಒಂದೊಂದೂ ಉಪ ಸಿದ್ದಾಂತ, 
ಒಂದೊಂದೂ ಟಿಪ್ಪಣೆ ಅವನಿಗೆ ಬಾಯಿಗೇ ಬರುತಿದ್ದವು. ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾದ ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಭಾಗ 
ನೋಡುವುದಿದ್ದರೆ ತಟ್ಟನೆ ಅದೇ ಪುಟ ತೆರೆಯುತಿದ್ದನೇ ಹೊರತು ಅದೆಲ್ಲಿದೆ ಎಂದು ಹುಡುಕುವ 
ಪ್ರಸಂಗ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಮೂಳೆಗೈಯಲ್ಲಿ ಭೂತಗನ್ನಡಿ ಹಿಡಿದು, ಒಪ್ಪಿಗೆ ಅನ್ನುವ 
ಹಾಗೆ ಆಗಾಗ ತಲೆದೂಗುತ್ತಾ ಹಲವು ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲ ಎಥಿಕ್ಸ್‌ ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. 
ಸತ್ಯವೇನೆಂದರೆ ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡಿದಷ್ಟೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಿಲ್ಲದ ಭಾಗಗಳು. ಒಗಟಿನಂಥ 
ನಿಗೂಢ ವಾಕ್ಕಗಳು ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಾಣುತಿದ್ದವು. ಸ್ತಿನೋರುನನ್ನು ಇದುವರೆಗೆ ಅಧ್ವಯನ ಮಾಡಿದವರಿಗೆ 
ಕಾಣದಿದ್ದಂಥ ಅನೇಕ ಸೂಚನೆಗಳು ಒಂದೊಂದೂ ವಾಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಇರುವಂತೆ ತೋರುತಿತ್ತು ಇಮ್ಯಾನುಯೆಲ್‌ 
ಕ್ಯಾಂಟ್‌ ಮತ್ತು ಅವನ ಅನುಯಾಯಿಗಳು "ಶುದ್ಧ ಎಚಾರ'ದ ಬಗ್ಗೆ ಮಾಡಿದ ವಿಮರ್ಶೆಯನ್ನೆಲ್ಲ 
ಸಿನೋರು ಆಗಲೇ ಊಹೆಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ ಈಗ “ಎಥಿಕ್‌`ನ ಭಾಷ್ಯ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. 
ಮೇಜಿನ ಡ್ರಾಗಳ ತುಂಬ ಅವನ ಟಿಪ್ಪಣಿಗಳು, ಕರಡು ಬರವಣಿಗೆಯ ಹಾಳೆಗಳು ತು೦ಬಿಹೋಗಿದ್ದವು. 
ಆದರೂ ತಾನು ಈ ಕಲಸ ಎಂದೂ ಮುಗಿಸಲಾರೆ ಅಂತಲೇ ಅವನಿಗೆ ಅನ್ನಿಸುತಿತ್ತು. ಎಷ್ಟೋ 
ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಕಾಡುತಿದ್ದ ಹೊಟ್ಟೆಯ ನೋವು ಈಗ ದಿನ ದಿನವೂ ಹೆಚ್ಚಾಗುತಿತ್ತು. ಎರಡು ತುತ್ತು 
ಓಟ್‌ಮೀಲ್‌ ತಿಂದರೂ ಹೊಟ್ಟೆಯ ನೋವು ಕಾಣಿಸುತಿತ್ತು. "ದೇವರೇ, ಕಷ್ಟ ಅಯ್ಯೋ ಬಹಳ ಕಷ್ಟ' 
ಅನ್ನುತಿದ್ದ--ತನ್ನಪ್ಪ ಟಿಶೆವಿಟ್ಸ್‌ನ ದಿವಂಗತ ರಬ್ಬಿ “ಕಷ್ಟ. ಬಹಳ ಕಷ್ಟ' ಎಂದು ಹೇಳುತಿದ್ದ ಧಾಟಿಯಲ್ಲೇ. 

ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ ಸಾಯುವುದಕ್ಕೆ ಹೆದರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ, ಅವನು ಈಗ ಯುವಕನಲ್ಲ; 
ಎರಡನೆಯದಾಗಿ, "ಮುಕ್ತನಾಗಿರುವ, ಸ್ವತಂತ್ರನಾಗಿರುವ ವ್ಯಕ್ತಿ ಸಾವಿನ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸುವುದು ಕಡಮೆ, 
ಅವನ ವಿವೇಕವೆನ್ನುವುದು ಸಾವನ್ನು ಕುರಿತದ್ದಲ್ಲ, ಬದುಕನ್ನು ಕುರಿತ ಧ್ಯಾನವಾಗಿರುತ್ತದೆ' ಎಂದು 
'ಎಧಿಕ್‌'ನ ನಾಲ್ಕನೆಯ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿತ್ತು ಮೂರನೆಯದಾಗಿ, “ಮನುಷ್ಯ ದೇಹದೊಂದಿಗೆ ಮನುಷ್ಯ 
ಮನಸ್ಸು ಕೂಡ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಾಶವಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಅದರ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಭಾಗ ಚಿರಂತನವಾಗಿ 
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ಉಳಿದೇ ಇರುತ್ತದೆ' ಎಂದು ಕೂಡ ಹೇಳಿತ್ತು. ಆದರೂ ಕೂಡ ಈ ಅಲ್ಲರ್‌ (ಅಥವಾ ಕ್ಯಾನ್ಸರ್‌ ಇದ್ದರೂ 
ಇದ್ದೀತು) ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ನನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ನಾಲಗೆಯ ಮೇಲೆ ಸದಾ ಏನೋ ಬಳಿದ ಹಾಗೆ 
ಇರುತಿತ್ತು. ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ತೇಗು ಬಂದಾಗಲೂ ಕೆಟ್ಟ ವಾಸನೆಯ ಗಾಳಿ ಬರುತಿತ್ತು. ಎದೆ ಉರಿ, 
ಎದೆ ಬಿಗಿತ ಆಗುತಿತ್ತು ಕೆಲವು ಬಾರಿ ವಾಂತಿ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಅನಿಸುತಿದ್ದರೆ ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ಬಾರಿ ಬೆಳ್ಳುಳ್ಳಿ, 
ಈರುಳ್ಳಿ, ಕರಿದ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನಬೇಕು ಅನ್ನಿಸುತಿತ್ತು. ಡಾಕ್ಟರು ಅವನಿಗೆ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಔಷಧಿಗಳನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನು ಯಾವತ್ತೋ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ, ಅದರ ಬದಲಿಗೆ ತನ್ನದೇ ಉಪಚಾರ ಕಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಊಟವಾದಮೇಲೆ ತುರಿದ ಕೆ೦ಪುಮೂಲಂಗಿ ತಿನ್ನುವುದು, ಹೊಟ್ಟೆ ಕೆಳಗೆ ಮಾಡಿ, ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು 
ಮಂಚದ ಎರಡೂ ಬದಿಗೆ ಇಳಿಬಿಟ್ಟು ತಲೆ ಒಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮಲಗುವುದು ಹಿತವಾಗಿರುತ್ತದೆ 
ಅನಿಸುತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಇಂಥ ಮನೆ ಮದ್ದಿನಿಂದ ತತ್ಕಾಲಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಸಮಾಧಾನವಾಗುತಿತ್ತು. ಅವನು 
ಭೇಟಿ ಮಾಡಿದ್ದ ಕೆಲವು ಡಾಕ್ಟರುಗಳು ಅವನಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿ ಏನೂ ಕಾಯಿಲೆ ಇಲ್ಲ ಅಂದಿದ್ದರು. "ಬರೀ 
ನರ್ವ್‌ ಅಷ್ಟೆ ನೀವು ನೂರು ವರ್ಷ ಬದುಕುತ್ತೀರಿ' ಅನ್ನುತಿದ್ದರು. 

ಆದರೂ ಈ ಹೊತ್ತು. ಬೇ ಸಗೆ ಧಗೆಯ ರಾತ್ರಿ, ಡಾ. ಫಿಶೆಲನ್‌ಗೆ ತನ್ನ ಶಕ್ತಿಯೆಲ್ಲ ಸೋರಿ ಹೋಗುತಿದೆ 
ಅನ್ನಿಸಿತು. ಅವನ ಕಾಲು ನಡುಗುತಿದ್ದವು. ನಾಡಿ ಬಡಿತ ದುರ್ಬಲವಾಗಿತ್ತು ಓದುವುದಕ್ಕೆಂದು ಕೂತ. 
ಕಣ್ಣು ಮಂಜಾಯಿತು. ಪುಸ್ತಕದ ಹಸಿರು ಅಕ್ಷರಗಳು ಬಂಗಾರದ ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗುತಿದ್ದವು. ಪುಟದ ಸಾಲು 
ಳು. ಅಲೆಗಳಂತೆ ಏರುತ್ತ ಇಳಿಯುತ್ತ ಒಂದರೊಡನೆ ಇನ್ನೊಂದು ಜಿರೆಯುತ್ತ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಪಠ್ಯ ಎಲ್ಲೋ 
ನಿಗೂಢವಾಗಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿದಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ತಗಡಿನ ಚಾವಣಿ ತಡೆಯಲಾಗದಷ್ಟು ಧಗೆ ಹುಟ್ಟಸುತಿತ್ತು ಆವುಗೆ 
ಯೊಳಗೆ ಇದ್ದೇನೆ ಅನಿಸುತಿತ್ತು ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ಗೆ. ನಾಲ್ಕು ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹತ್ತಿ ಕಿಟಕಿಯಾಚೆ ತಲೆ ಇಟ್ಟು 
ಹೊರಗಿನ ತಣ್ಣನೆ ಗಾಳಿಗೆ ಒಡ್ಡಿಕೊಂಡದ್ದು ಎಷ್ಟೋ ಕೆ ಕಾಲು ನಡುಕ ಬರುವಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಅದೇ 
ಭಂಗಿಯಲ್ಲಿರುತಿದ್ದ. "ಎಂಥಾ ಒಳ್ಳೆ ಗಾಳಿ, ಎಷ್ಟು "ಖುಷಿಯಾಗತದೆ' ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. ನೀತಿ ಮತ್ತು 
ಸಂತೋಷ ಎರಡೂ ಅಭಿನ್ನ, ಮನುಷ್ಯ ಮಾಡಬಹುದಾದ ಅತ್ಯಂತ ನೀತಿವಂತ ಕಾರ್ಯವೆಂದರೆ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ 
ವಿರುದವಲ್ಲದ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ಮಗ ವಾಗುವುದೇ ಆಗಿದೆ ಎಂದು ಸಿನೋರು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತಿದ್ದ. 


ಶ್ರಿ 


ಣಿ 


ಕಿಟಕಿಯ ಹತ್ತಿರದ ಕೊನೆಯ ಮೆಟ್ಟಿಲ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ಹೊರಗೆ ನೋಡುತಿದ್ದ ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ ಎರಡು 
ಲೋಕಗಳನ್ನು ಕಾಣುತಿದ್ದ. ಮೇಲೆ, ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ದಟ್ಟವಾಗಿ ಹರಡಿರುವ ಆಕಾಶದ ಲೋಕ. ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ 


೫೮ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಖಗೋಳಶಾಸ್ತವನ್ನು ಯಾವತ್ತೂ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಓದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವನು ಭೂಮಿಯಂತೆಯೇ 
ಸೂರ್ಯನ ಸುತ್ತ ಸುತ್ತುವ ವಿವಿಧ ಗಹಗಳನ್ನೂ ಸ್ಪತಃ ತಾವೇ ಸೂರ್ಯರಾಗಿರುವ, ತಮ್ಮಿಂದ ಹೊರಟ 
ಬೆಳಕು ಎಷ್ಟೋ ಸಾವಿರ "ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಭೂಮ ತಲುಪುವಂತಿರುವ, ನಕ್ಷತ್ರಗಳನ್ನೂ ಬೇರ ಬೇರೆಯಾಗಿ 
ಗುರುತಿಸಬಲ್ಲವನಾಗಿದ್ದ. ಭೂಮಿಯ ಚಲನೆಯ ಪಥವನ್ನು ಗುರುತಿಸುವ ರಾಶಿಗಳನ್ನು, ಆಕಾಶಗ೦ಗೆಯನ್ನು 
ಪತ್ತೆಮಾಡಬಲ್ಲವನಾಗಿದ್ದ. ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಸ್ಕಟ್ಟರ್‌ರಂಡಿನಲ್ಲಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ಟೆಲಿಸ್ಕೋಪು ಒಂದಿತ್ತು. ಅವನು 
ಓದಿದ್ದು ಅಲ್ಲೇ, ಸಿಟರ್‌ಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ ಟಿಲಿಸೋಪಿನ ಮೂಲಕ ಚಂದನನ್ನು ನೋಡುವುದರಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ 
ವಿಶೇಷವಾದ ಸಂತೋಷಪವಾಗುತಿತ್ತು ಚಂದ್ರನ ಮೇಲೆ ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಮೀಯುತ್ತಿರುವ ಅಗ್ನಿಪರ್ವತಗಳನ್ನೂ, 

ನೆರಳಿನಲ್ಲಿರುವ ಕ೦ದರಗಳನ್ನೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುತಿದ್ದ. ಈ ತಿಟ್ಟು ಗುಡ್ಡ ಕಂದಕಗಳನ್ನು ಎಷ್ಟು ದಿಟ್ಟಿಸಿದರೂ 
ದಣಿವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವೆಲ್ಲ ತೀರ "ಹತ್ತಿರವಾಗಿ ತೀರ 'ದೂರವಾಗಿ, ತೀರ ವಾಸ್ತವವೆಂದೂ ಅವಾಸ್ತವವೆಂದೂ 
ಅವನಿಗೆ ತೋರುತಿತ್ತು. ಆಗಾಗ ಉಲ್ಕೆಯೊ೦ದು ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಕಮಾನು ರಚಿಸುತ್ತ ಸಾಗಿ 
ಮಾಯವಾಗುವುದನ್ನು ಕಾಣುತಿದ್ದ ಅಂಥ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಉಲ್ಕೆಯೊ೦ದು ನಮ್ಮ ವಾತಾವರಣ ವನ್ನು ತಲುಪಿದೆ. 
ಉರಿಯದೆ ಉಳಿದ ಅದರ ಒಂದು ತುಂಡು ಎಲ್ಲೋ ಸಮುದ್ರಕ್ಕೋ ಮರುಭೂಮಿ ಯಲ್ಲೋ ನಿರ್ಜನವಾದ 
ಇನ್ನ್ಯಾವುದೋ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲೋ ಬಿದ್ದಿದೆ ಎಂದು ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತಿತ್ತು. ಡಾ. ಫಿಶೆಲನ್‌ನ 
ಚಾವಣಿಯ ಹಿಂದೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮೇಲೇರುತ್ತ ಏರುತ್ತ ರಸ್ತೆಯ ಆಣೆ 
ಬದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮನೆಗಳ ಮೇಲೆ ಹೊಳೆಯುತಿದ್ದವು. ಹೌದು. ಆಕಾಶವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ಗೆ 
ಅನಂತತೆಯ, ಸಿನೋರುನ ಪ್ರಕಾರ ದೇವರ ಒಂದು ಗುಣವೇ ಆದ ಅನಂತತೆಯ, ಅರಿವು ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅಖಂಡ ಅನಂತ ದ್ರವ್ಯದ ಬದಲಾಗುತ್ತಿರುವ ರೂಪಗಳಲ್ಲಿ ತಾನೊಂದು ದುರ್ಬಲ, ಕ್ಷುಲ್ಲಕ, ರೂಪವಷ್ನೇ 
ಆಗಿದ್ದರೂ ತಾನು ಕೂಡಾ ವಿಶ್ವದ ಭಾಗ, ಆಕಾಶಲೋಕದ ದವ್ಯದಲ್ಲೇ ತಾನೂ ರೂಪುಗೊಂಡವನು 
ಎಂದು ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಮೂಡುತಿತ್ತು ತಾನು ದೈವಿಕತೆಯ ಒಂದಂಶವಾದ್ದರಿಂದ ನನ್ನನ್ನು 
ನಾಶಗೊಳಿಸಲಾಗದು ಅನ್ನಿಸುತಿತ್ತು. ಅಂಥ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ದೇವರ ಬಗ್ಗೆ ಬೌದ್ಧಿಕ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತಿದ್ದ, 
ಆಮ್ಸ್‌ಟರ್‌ಡ್ಯಾಮಿನ ತತ್ವಶಾಸ್ತ್ರಜ್ವನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಇದು ಮನಸ್ಸಿನ ಅತ್ಯುನ್ನತ ಪರಿಪೂರ್ಣತೆ. ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ 
ಆಳವಾಗಿ ಉಸಿರೆಳೆದುಕೊಂಡು, ಬಿಗಿಯಾದ ಕಾಲರ್‌ ಅವಕಾಶ ಕೊಡುವಷ್ಟು ಮಟ್ಟಗೆ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನೋಡುತ್ತಾ 
ಈ ಭೂಮಿ, ಸೂರ್ಯ, ನಕ್ಷತ್ರ, ಆಕಾಶಗ೦ಗೆಯರೊಡನೆ ಅನಂತ ಚಿಂತನೆಯು ಮಾತ್ರ ಗಹಿಸಬಹುದಾದ 
ಅಸಂಖ್ಯಾತ ಗ್ಯಾಲಾಕ್ಷಿಗಳೊಡನೆ ತಾನೂ ಚಲನೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದೇನೆ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ, ಕಾಲು ಶಕ್ತಿಗುಂದಿತು, 
ಮೈಯ ತೂಕವೆಲ್ಲ ಮಾಯವಾಗಿ ಕಸುವು ಇಲ್ಲವಾಯಿತು ಅನ್ನಿಸಿ ತಾನಿನ್ನು ಈ ನೆಲ ಬಿಟ್ಟು ಅನಂತತೆಗೆ 
ಹಾರಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ದಿಗಿಲಾಗಿ ಕಿಟಕಿಯ ಚೌಕಟ್ಟನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಹಿಡಿಯುತಿದ್ದ. 


ಪೇಟೆ ಬೀದಿಯ ಸಿನೋರುಖಾ ೫೯ 


ಆಕಾಶ ನೋಡಿ ಸಾಕಾದರೆ ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ನ ನೋಟ ಕೆಳಗಿನ ಮಾರುಕಟ್ಟೆ ಬೀದಿಗೆ ಇಳಿಯು ತಿತ್ತು. 

ಯನಾಶ್‌ ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ನಿಂದ ಐರನ್‌ ಸ್ಪೀಟಿನವರೆಗೆ ಬೀದಿ ಉದ್ದವಾಗಿ ಚಾಚಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಬೀದಿ ಬದಿಯ 
ಸ್‌ ದೀಪಗಳ ಬೆಂಕಿ ಚಿಕ್ಕಿಗಳ ಸರಣಿಯಾಗಿ SOR ಗಸ್‌ ಸೇರಿಹೋಗಿದ್ದವು. ಕಪ್ಪು ತಗಡಿನ 

ಚಾವಣಿಗಳ ಚಿಮಣಿಗಳಿಂದ ಹೊಗೆ ಏಳುತಿತ್ತು. ಬೇಕರಿಯವರು ಓವನ್‌ಗಳಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹಾಕಿದ್ದರು. ಕಪ್ಪು 
ಹೊಗೆಯ ಜೊತೆಗೆ ಕಿಡಿಗಳೂ ಬೆರೆತಿದ್ದವು. ಈ ಬೇಸಗೆಯ ಸಂಜೆ ಇದ್ದಷ್ಟು ಗದ್ದಲದ ಕಿಕ್ಕಿರಿದ 
ಬೀದಿಯಾಗಿ ಆ ರಸ್ತೆ ಯಾವತ್ತೂ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಳ್ಳರು, ಸೂಳೆಯರು, ಜೂಜುಕೋರರು, ಕಳ್ಳಮಾಲು 
ಕೊಳ್ಳುವವರು ಮಾರುವವರು ಸರ್ಕಲಿನಲ್ಲಿ ಠಳಾಯಿಸುತಿದ್ದರು. ಮೇಲಿನಿ೦ದ ನೋಡಿದರೆ ಆ ಸರ್ಕಲ್ಲು 
ಗಸಗಸೆಯ ಕಾಳು ಮೆತ್ತಿಕೊ೦ಡಿರುವ ಪೆಟೆಲ್‌ ಕುರುಕಲು ತಿಂಡಿಯ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತಿತ್ತು. ಪ್ರಾಯದ 
ಹುಡುಗರು ಅಸಭ್ಯವಾಗಿ ನಗುತಿದ್ದರು, ಹುಡುಗಿಯರು ಚೀರುತಿದ್ದರು. ನಿಂಬೆ ಪಾನಕದ ಪುಟ್ಟ ಪೀಪಾಯಿ 
ಬೆನ್ನಿಗೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡವನು ಜನಗಳ ಗಲಾಟೆ ಮೀರುವ ಹಾಗೆ ಆಗಾಗ ಕೂಗು ಹಾಕುತಿದ್ದ. ಕಲ್ಲಂಗಡಿ 
ಮಾರುವವನು ಕಾಡುಮನುಷ್ಯನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಚೇರುತಿದ್ದ. ಕಲ್ಲಂಗಡಿಯನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಲು ಅವನು ಬಳಸುತಿದ್ದ 
ಉದ್ದ ಚಾಕುವಿನಿಂದ ಕಲ್ಲಂಗಡಿಯ ರಸ ರಕ್ತದ ಹಾಗೆ ತೊಟ್ಟಕ್ಕುತಿತ್ತು. ಆಗೀಗ ರಸ್ತೆ ಪಕ್ಷುಬ್ಬವಾಗುತಿತ್ತು. 
ಭಾರ ಗಾಲಿಗಳ ಗಡಗಡ ಸದ್ದುಮಾಡುತ್ತ ಬೆಂಕಿ ಆರಿಸುವಗಾಡಿಗಳು ಧಾವಿಸಿ ಹೋಗುತಿದ್ದವು. ಅವನ್ನು 
ಎಳೆಯುತಿದ್ದ ದಷ್ಟಪುಷ್ಟ ಕಪ್ಪು ಕುದುರೆಗಳು ಮನಸೋ ಇಚ್ಛೆ ಓಡುವುದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಕಡಿವಾಣ 
ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಾಕಿರುತಿದ್ದರು. ಆಮೇಲೆ ಆಂಬುಲೆನ್ನು ಬರುತಿತ್ತು. ಅದರ ಸೈರನ್ನು ಜೋರಾಗಿ ಕೂಗುತಿತ್ತು. 
ಆಮೇಲೆ ಒ೦ದಷ್ಟು ಪೋಕರಿಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಹೊಡೆದಾಟವಾಗುತಿತ್ತು. ಪೋಲಿಸರನ್ನು ಕರೆಯಬೇಕಾಗುತಿತ್ತು. 
ದಾರಿಹೋಕನನ್ನು ಯಾರೋ ದೋಚಿ ಅವನು ಸಹಾಯ ಕೋರಿ ಚೀರಿಕೊಂಡು ಓಡುತಿದ್ದ. ಸೌದೆ 
ರಾಶಿಯನ್ನು ಹೊತ್ತ ಬಂಡಿಗಳು ಬೇಕರಿಗಳ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬ೦ದು, ಘಟ್‌ಪಾತಿನ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲಕ್ಕೆ 
ಗಾಲಿಯನ್ನು ಎಳೆಯಲಾರದೆ ಸೋತ ಕುದುರೆಗಳನ್ನು ಗಾಡಿಯವರು ಬೈಯುತ್ತ. ಚಾವಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೊಡೆಯುತಿದ್ದರು. ರಸ್ತೆಗೆ ತಾಕುವ ಕುದುರೆ ಗೊರಸುಗಳಿಂದ ಕಿಡಿಗಳೇಳುತಿದ್ದವು. ಏಳು ಗಂಟೆ ದಾಟಿ 
ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಏಳು ಗಂಟೆಗೆ ಅಂಗಡಿಗಳ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಬೇಕಿತ್ತು. ಆದರೆ ವ್ಯಾಪಾರ ನಿಜವಾಗಿ 
ಈಗ ಶುರುವಾಗುತಿತ್ತು. ಗಿರಾಕಿಗಳನ್ನು ಅರೆತೆರೆದ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕದ್ದು ಒಳಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತಿದ್ದರು. 
ಬೀದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ರಶಿಯನ್‌ ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಕೈ ಬೆಚ್ಚಗೆ ಮಾಡಿರುತ್ತಿದ್ದರಿಂದ ಇದೆಲ್ಲ ಅವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬೀಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೀದಿ ಮಾರಾಟದವರು ಬದನ ಮೀರಿಸುವ ಕಾಗೆ ಒಬ್ಬರು ಕೂಗುತಿದ್ದರು. 

“ಚೆನ್ನ ಚಿನ್ನ ಚಿನ್ನಾ' ಕೊಳೆತ ಕಿತ್ರಳೆ ಒಹೋ! ಚೀರುತಿದ್ದಳು. 

"ಸಕ್ಕರೆ ಸಕ್ಕರೆ ಸಕ್ಕರೇ,' ಅತಿ ಮಾಗಿದ ಪ್ಲಂ ಮಾರುವವನು ಒಟಗುಟ್ಟುತಿದ್ದ. 


ತಲೆ, ತಲೆ, ತಲೇ.' ಮೀನು ಮಾರುವ ಹುಡುಗ ಗರ್ಜಿಸುತಿದ್ದ 

ರಸ್ತೆಯ ಆ ಬದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹಾಸಿದಿಕ್‌ ಓದು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹುಡುಗರು ಪವಿತ್ರ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು 
ಎದುರಿಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು. ಕಿವಿಯ ಬದಿಯ ಜಡೆಗಳು ಅಲ್ಲಾಡುವ ಜಾ ಮೈ ತೂಗಾಡಿಸುತ್ತಾ ಮುಖ 
ಗ೦ಟಿಕ್ಕಿಕೊ೦ಡು, ರಾಗವಾಗಿ ಓದಿಕೊಳ್ಳುತಿರುವುದು ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ಗೆ ಕಾಣುತಿತ್ತು. ಕೆಳಗೆ ಇದ್ದ ಪಡಖಾನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಟುಕರು, ಕೂಲಿಗಳು, ಹಣ್ಣು ಭವನನಫಕೆ ಬಿಯರ್‌ ಕುಡಿಯುತಿದ್ದರು. ಪಡಾನು ತೆಗೆದ 
ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಹಬೆ ಏಳುತಿತ್ತು- ಕಟ್ಟಳೆಯ ಸ್ನಾನದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದ ಹಾಗೆ. ಜೋರು ಸಂಗೀತ 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೇಳುತಿತ್ತು. ಅಡೆಬನನಟ ಜಾಯ ಹೆಂಗಸರು ಕುಡುಕ ಸೈನಿಕರನ್ನೂ ಕಾರ್ಲಾನೆಗಳಿಂದ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ಕಾರ್ಮಿಕರನ್ನೂ ಸೆಳೆಯುತಿದ್ದರು. ಕೆಲವು ಗಂಡಸರು ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಸೌದೆ 
ಹೊರೆ ಹೊತ್ತು ಹೋಗುತಿದ್ದರು. ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ಗೆ ನರಕದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮನ್ನು 
ಬೇಯಿಸುವ ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ತಾವೇ ಹೊತ್ತಿಸಿ ಉರಿಸಬೇಕಾದ ದುಷ್ಟರ ನೆನಪು ಬರುತಿತ್ತು. ತರದ 

ಟಕಿಗಳಿಂದ NSN ದಕ ದನಿಯ ಹಾಡು ಹೊಮ್ಮಿಸುತಿದ್ದವು. ಹಬ್ಬದ ರಜೆಯ 
ಘನವ ಸೇವೆಯ ಹಾಡು ಒಮ್ಮೆ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದರೆ ಪೋಲಿ ಹಾಡು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುತಿತ್ತು. 

ಅರೆ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತಿದ್ದ ಈ ಅತಿ ಅವ್ಯವಸ್ಥೆ ಸಯ ದೃಶ್ಯಾವಳಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ 
ತಲೆಯನ್ನು ವಾಲಿಸಿಕೊ೦ಡಿದ್ದ ಈ ಎಲ್ಲ phd ಗಡಿಬಿಡಿ: ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತ ವರ್ತನೆಗಳು ವಿಚಾರಕ್ಕೆ 
ಬಿರುದ್ಧವಂದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಜನ ಅತ್ಯಂತ ವ್ಯರ್ಥವಾದ, ಉತ್ತೇಕ್ಷಿತವಾದ ಆವೇಶಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಿದ್ದಾರೆ. 
ಭಾವುಕತೆಯನ್ನು ಕಂಠಪೂರ್ತಿ ಕುಡಿದಿದ್ದಾರೆ; ಮತ್ತೆ ಸಿನೋರುನ ಪ್ರಕಾರ ಅತಿಯಾದ ಭಾವನೆ ಎಂದೂ 
ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ; ಅವರು ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿರುವ ಸ ಸಂತೋಷ ಅವರಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆ ತರುತ್ತದೆ, ಇಲ್ಲವೇ ಸೆರೆಮನೆಗೆ 
ದೂಡುತ್ತದೆ. ಸಿಗ್ಗಾಗುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತದೆ, ನೋವು ತರುತ್ತದೆ; ಮತ್ತೆ ಇವೆಲ್ಲ ಅಜ್ಞಾನದಿಂದ. ಅವಿಚಾರದಿಂದ 
ಆಗುತ್ತವೆ. ಮನೆ ಚಾವಣಿಗಳ ಮೇಲೆ ಓಡಾಡುತಿದ್ದ ಬೆಕ್ಕುಗಳು ಕೂಡ ಊರಿನ ಬೇರೆ ಭಾಗದ 
ಬೆಕ್ಕುಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಮೃಗೀಯವಾಗಿ, ಹೆಚ್ಚು ಆವಶಭರಿತವಾಗಿ ಕಾಣುತಿದ್ದವು. ನೋವು ತಿನ್ನುತಿರುವ 
ಬಸುರಿಯ ಹಾಗೆ ಚೀರುತಿದ್ದವು, ದೆವ್ವಗಳ ಹಾಗೆ ಗೋಡೆ ಏರುತ್ತ. ಚಾವಣಿಯಿಂದ ಚಾವಣಿಗೆ, 
ಬಾಲ್ಕನಿಯಿಂದ ಬಾಲ್ಕನಿಗೆ ಹಾರುತಿದ್ದವು. ಗಡವ ಬೆಕ್ಕೊಂದು ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ನ ಕಿಟಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ತಳುವಿ 
ನಿಂತು ಅವನ ಮೈಯೆಲ್ಲ ನಡುಗುವ ಹಾಗೆ ಊಳಿಟ್ಟಿತು. ಡಾಕ್ಟರು ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ದೂರ ಸರಿದು, ಪೊರಕೆ 
ಎತ್ತಿಕೊಂಡು, “ಥೂ, ಅಸಹ್ಯವೇ, ಮೂರ ಮೃಗವೇ' ಅನ್ನುತ್ತಾ ಉರಿಯು ಹೊಳೆಯುವ ಹಸಿರು 
ಕಣ್ಣಿನ ಬೆಕ್ಕಿನ ಮೇಲೆ ದಾಳಿ ಮಾಡಿದ. ಗಡವ ಬೆಕ್ಕು ಓಡಿ ಹೋಗುವವರೆಗೆ ಪೊರಕೆಯ ಹಿಡಿಯನ್ನು 
ತಗಡಿನ ಚಾವಣಿಗೆ ಬಡಿದು ಬಡಿದು ಸದ್ದು ಮಾಡಿದ. 


ಪೇಟೆ ಬೀದಿಯ ಸಿನೋರುಖಾ ೬೧ 


೩ 


ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ ರೂರಿಚ್‌ನಲ್ಲಿ ತತ್ವಶಾಸ್ತ್ರ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿ ವಾರ್ಸಾಗೆ ವಾಪಸ್ಸು ಬ೦ದಾಗ ಅವನಿಗೆ 
ಉಜ್ವಲವಾದ ಭವಿಷ್ಯವಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳುತಿದ್ದರು. ಸ್ಪಿನೋರುನ ಬಗ್ಗೆ ಮುಖ್ಯವಾದ ಪುಸ್ತಕವೊ೦ದನ್ನು 
ಅವನು ಬರೆಯುತಿದ್ದಾನೆ ಅನ್ನುವುದು ಅವನ ಗೆಳೆಯರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಪೋಲಿಶ್‌ ಭಾಷೆಯ ಯಹೂದಿ 
ನಿಯತಕಾಲಿಕವೊ೦ದು ಅವನ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಲು ಮುಂದೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಊರಿನ ಶ್ರೀಮಂತರ 
ಮನೆಗಳಿಗೆ ಆಗಾಗ ಆಹ್ವಾನಿತನಾಗುವ ಅತಿಥಿಯಾಗಿದ್ದ ವಾರ್ಸಾದ ಸಿನೆಗಾಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯ ಗಂಥಪಾಲಕನಾಗಿ 
ನೇಮಕಗೊಂಡಿದ್ದ. ಅವನು ವಯಸ್ಸಾದ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಯಾಗಿದ್ದರೂ ಮದುವೆಯ ದಲ್ಲಾಳಿಗಳು ಶ್ರೀಮಂತ 
ಹುಡುಗಿಯರ ಸಂಬಂಧಗಳ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ತಂದಿದ್ದರು. ಆದರೂ ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ ಈ ಅವಕಾಶಗಳ 
ದುರುಪಯೋಗ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ಲಿನೋರುನಷ್ನೇ ತಾನೂ ಸ್ವತಂತ್ರನಾಗಿರಬೇಕು ಎ೦ದು ಬಯಸಿದ್ದ, 
ಹಾಗೇ ಇದ್ದ. ಅವನ ಸಂಪ್ರದಾಯ ವಿರೋಧೀ ಪಾಷಂಡ ವಿಚಾರಗಳ ಕಾರಣದಿಂದ ರಬ್ಬಿಯೊಡನೆ 
ಮನಸ್ತಾಪವಾಗಿ ಗಂಥಪಾಲಕ ಹುದ್ದೆಗೆ ರಾಜೀನಾಮೆ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಖಾಸಗಿಯಾಗಿ ಹೀಬ್ರೂ, 
ಜರ್ಮನ್‌ ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆಯಾದಾಗ ಬರ್ಲಿನ್‌ನ ಯಹೂದಿ 
ಸಮಾಜವು ಅವನಿಗೆ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಐದು ನೂರು ಫ್ರಾಂಕ್‌ಗಳ ನೆರವು ನೀಡಲು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಇದು 
ಸಾಧ್ಯವಾದದ್ದು ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಡಾ. ಹೈಡೆಲ್‌ಶೈಮರ್‌ನ ಮಧ್ಯಸ್ಥಿಕೆಯಿ೦ದ; ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ ಅವನೊಡನೆ 
ತತ್ವಶಾಸ್ತ್ರದ ವಿಷಯ ಕುರಿತು ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರ ನಡೆಸಿದ್ದ. ಈ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣದಲ್ಲೇ ಬದುಕು ಸಾಗಿಸಲೆಂದು ಡಾ. 
ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ ಅಟ್ಟದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಸೀಮೆಯೆಣ್ಣೆಯ ಒಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಡುಗೆ 
ಬೇಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಒ೦ದು ಬೀರು ಇತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಹಲವು ಖಾನೆಗಳಿದ್ದವು. ಅವು 
ಒಂದೊಂದಕ್ಕೂ ನೀಟಾಗಿ ಹೆಸರು ಬರೆದು ಅಂಟಿಸಿದ್ದ-ಗೋಧಿ, ಅಕ್ಕಿ, ಬಾರ್ಲಿ, ಈರುಳ್ಳಿ, ಗೆಜ್ಜರಿ, 
ಆಲೂ, ಅಣಬೆ ಹೀಗೆ. ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ ವಾರಕ್ಕೆ ಒಂದುಸಲ ಅಗಲ ಅಂಚಿನ ಕಪ್ಪು ಹ್ಯಾಟು ತೊಟ್ಟು 
ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬುಟ್ಟಿ, ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸಿನೋರುನ "ಎಧಿಕ್ಸ್‌' ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡಿದು ದಿನಸಿ ತರಲು 
ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗುತಿದ್ದ. ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಸಮಯ ಸಿಕ್ಕರೆ "ಎಥಿಕ್ಸ್‌" ಪುಸ್ತಕ 
ತೆರೆಯುತಿದ್ದ. ಪೇಟೆ ಬೀದಿಯ ಅಂಗಡಿಯವರಿಗೆಲ್ಲ ಅವನ ಪರಿಚಯ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಾ 
ಎ೦ದು ಎಲ್ಲರೂ ಕರೆಯುತಿದ್ದರು. 

"ಒಳ್ಳೆಯ ಚೇಸ್‌ ಡಾಕ್ಟರ್‌, ಬಾಯಲ್ಲೇ ಕರಗುತ್ತದೆ.' 

"ತಾಜಾ ಅಣಬೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌, ಈಗ ತಾನೇ ಕಾಡಿನಿಂದ ಬಂದದ್ದು 


೬೨ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


"ನೋಡೀ ಅಮ್ಮಾ ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಜಾಗ ಬಿಡಿ. ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಅಡ್ಡ ನಿಲ್ಲಬೇಡಿ.' ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು 
ಮಾಂಸದಂಗಡಿಯವರು. 

ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ಗೆ ಕಾಯಿಲೆ ಬಂದ ಹೊಸತರಲ್ಲಿ ಅವನು ಇನ್ನೂ ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತು ಕೆಫೆಗೆ 
ಹೋಗುತಿದ್ದ; ಹೀಬ್ರೂ ಮೇಷ್ಟರುಗಳು, ಬೇರೆಯ ಬುದ್ಧಿ ಜೀವಿಗಳು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲ ಕೂತು 
ಅರ್ಧ ಲೋಟ ಬ್ಲಾಕ್‌ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುತ್ತ ಚೆಸ್‌ ಆಡುವುದು ಅವನ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿತ್ತು. ಕಡಮೆ ಬೆಲೆಗೆ 
ಹಳೆಯ ಪುಸ್ತಕಗಳು, ನಿಯತಕಾಲಿಕಗಳು ದೊರೆಯುವ ಹೋಲಿ ಕ್ರಾಸ್‌ ಸ್ಟ್ರೀಟಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಅಂಗಡಿಗಳಿಗೆ 
ಆಗಾಗ ಹೋಗುತಿದ್ದ. ಒಂದು ಬಾರಿ ಅವನ ಹಳೆಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯೊಬ್ಬ ಬಂದು ರೆಸ್ಟೋರೆಂಟಿನಲ್ಲಿ 
ಸಂಜೆಗೆ ಭೇಟಿಯಾಗಬೇಕೆಂದು ಕೋರಿದ. ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಗೆಳಯರ, ಅಭಿಮಾನಿಗಳ 
ಗುಂಪನ್ನು ಕಂಡು ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟಿದ್ದ. ಅವನನ್ನು ಮುಖ್ಯ ಅತಿಥಿಯಾಗಿ ಗೌರವಿಸಿ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಭಾಷಣಗಳನ್ನು 
ಮಾಡಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಇವೆಲ್ಲ ಬಹಳ ಹಿಂದೆ ನಡೆದ ಸ೦ಗತಿಗಳು. ಈಗ ಜನಕ್ಕೆ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಆಸಕ್ತಿ, 
ಕುತೂಹಲ ಇರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅವನು ಎಲ್ಲರಿಂದ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿ ಬದುಕುತ್ತ ಜನ ಮರೆತ 
ಮನುಷ್ಯನಾಗಿದ್ದ. ಪೇಟೆ ಬೀದಿಯ ಹುಡುಗರು ೧೯೦೫ರಲ್ಲಿ ನಡೆಸಿದ ಮುಷ್ಕರಗಳು, ಪೋಲೀಸು 
ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಮೇಲೆ ಬಾಂಬು ಎಸೆದದ್ದು, ಮುಷ್ಕ ತರದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅಂಗಡಿಯ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕದವರನ್ನು 
ಹೊಡೆದದ್ದು ಇಂಥ ಎಲ್ಲ ಘಟನೆಗಳು ಅವನ ಏಕಾಂಗಿತನವನ್ನು ಇನ್ನಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿಸಿದ್ದವು. ಕಿನ 
ಯಹೂದಿಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟದ್ದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಅಸಹ್ಯಪಡುವುದಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿದ್ದ-ರಿಯೋನಿಸಂ, 
ಸೋಶಿಯಲಿಸಂ, ಆನಾರ್ಕಿಸಂ, ಎಲ್ಲಾ. ಯುವಕರು ತಮ್ಮ ಮೂರ್ಪತನದಲ್ಲಿ ಸಮಾಜವನ್ನು ನಾಶಮಾಡಲು 
ತೊಡಗಿರುವುದಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಇನ್ನೇನೂ ಅಲ್ಲ; ಸಮಾಜವಿರದಿದ್ದರೆ ಯಾವುದೇ ಚಿಗೆಯ ಎಚಾರಬದ್ಧ 
ಬದುಕು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಅನ್ನಿ] ಸುತಿತ್ತು ಅವನಿಗೆ. ಈಗಲೂ ಪಗ ಹೀಬ್ರೂ ನಿಯತಕಾಲಿಕ ಓದುತಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ಬೈಬಲ್‌ನಲ್ಲಾಗಲೀ ಮಿಶ್ನಾದಲ್ಲಾಗಲೀ ಬೇರುಬಿಟ್ಟಿರದ ಆಧುನಿಕ ಹೀಬ್ರೂ ಬಗ್ಗೆ ಅವನಲ್ಲಿ 
ತರಸ್ಕಾರವಷ್ಟೇ ಇತ್ತು. ಪೋಲಿಶ್‌ ಪದಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವ ಕ್ರಮವೂ ಬದಲಾಗಿತ್ತು. ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಂದು 
ಭಾವಿಸಲಾದವರು ಕೂಡ ವೈಚಾರಿಕತೆಯನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿದ್ದಾರೆ, ಜನರ ಗುಂಪಿಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗುವ ಹಾಗೆ 
ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಾರೆ ಅನ್ನುವ ತೀರ್ಮಾನಕಿ ಬಂದಿದ್ದ ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌. ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಒಂದೊಂದು 
ಸಾರಿ ಗ್ರಂಥಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋಗುತಿದ್ದ ತತ್ವಶಾಸ್ತ್ರದ ಆಧುನಿಕ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಕುರಿತ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತಿರುವಿ 
ಹಾಕುತಿದ್ದ. ಇವನ್ನು ಬರೆದ ಪ್ರೊಫೆಸರುಗಳಿಗೆ ಸಿನೋರು ತ ಆಗಿಲ್ಲ, ಅವನನ್ನು ತಪ್ಪಾಗಿ 
ಉದ್ಭರಿಸುತ್ತಾರೆ, ತಮ್ಮ ಗೊಂದಲ ತುಂಬಿದ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಅವನನ ತಲೆಗೆ ಕಟ್ಟುತ್ತಾರೆ ಅನ್ನಿಸುತಿತ್ತು. 
ವಿಚಾರದ ವೈಚಾರಿಕತೆಯ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಗುವವರಿಗೆ Mec: ಯುಕ್ತವಲ್ಲದ ಭಾವ ಅನುಃ ವುದು 


ಪೇಟೆ ಬೀದಿಯ ಸಿನೋರುಾ ೬೩ 


ಡಾ. ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ ಉಕ್ಕಿ ಬರುವ ಸಿಟ್ಟನ್ನು ತಡೆಯಲಾಗು ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಟಕ್ಕನೆ ಪುಸ್ತಕ ಮುಚ್ಚಿ. 
ದೂರಕ್ಕೆ ದಬ್ಬಿ. INE ಮೂಢರು. Se ಎಂದು ಬೈದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮತ್ತೆಂದೂ. ಆಧುನಿಕ 
ತತ್ವಶಾಸ್ತ್ರ ಸವನ್ನು ಕಣ್ಣೆತ್ತಿಯೂ ನೋಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಪ್ರಮಾಣಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. 


೪ 


ಕೇವಲ ಮನಿ ಆರ್ಡರುಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ವಿತರಿಸುವ ವಿಶೇಷ ಪೋಸ ಸ್ಟ್‌ಮ್ಯಾನ್‌ ಒಬ್ಬಾತ ಮೂರು 
ತಿಂಗಳಿಗೊಂದು ಬಾರಿ ಡಾ. ಫಿತೆಲನ್‌ಗೆ ಎಂಬತ್ತು ರೂಬಲ್‌ ಹಣ ತಂದುಕೊಡುತಿದ್ದ. ಜುಲೈ ತಿಂಗಳ 
ಮೊದಲಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕಾಗಿದ್ದ ದುಡ್ಡು ಬರಲಿಲ್ಲ. ದಿನಗಳು ಉರುಳಿದವು. ಕಂದು ಮೀಸೆಯ, ಬಾತು 
ಕೋಟಿನ ಗುಂಡಿಗಳ ಉದ್ದನೆ ಮನುಷ್ಯ ಷ್ಯ ಮಾತ್ರ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲವಾಗಿ ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಆತಂಕ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಒಂದೇ 
ಒ೦ದು ಗ್ರೋಶೆನ್‌ ಚಿಲ್ಲರೆ ಕಾಸೂ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು-ಬರ್ಲಿನ್‌ ಸಮುದಾಯವರು 
ಅವನ ಪಿಂಚಣಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿರಬಹುದು; ಡಾ. ಹೈಲ್ಡ್‌ಶೈಮರ್‌ ತೀರಿಹೋಗಿರಬಹದು, ಹಾಗಾಗದಿರಲಿ ದೇವರೇ; 
ಪೋಸ್ಟ್‌ ಆಫೀಸಿನವರು ಏನೋ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿರಬಹುದು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಘಟನೆಗೂ ಅದರದ್ದೇ 
ಕಾರಣವಿರುತ್ತದೆ ಅನ್ನುವುದು ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆಗಬೇಕಾದ ಎಲ್ಲವೂ ನಿರ್ಧಾರಗೊಂಡಿವೆ, 
ಎಲ್ಲವೂ ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ಆಗಲೇಬೇಕಾಗಿದೆ. ಮತ್ತು ವೈಚಾರಿಕನಾದವನಿಗೆ ವೃತಿಥನಾಗುವ ಹಕ್ಕು ಇಲ್ಲ. 
ಹಾಗಿದ್ದರೂ ವ್ಯಥೆ, ಆತಂಕಗಳು ಅವನ Wi ಮೇಲೆ ದಾಳಿ ಇಟ್ಟವು. ನೊಣಗಳ. ಹಾಗೆ 
ಗು೦ಯ್‌ಗುಟ್ಟಿದವು. ಆಗಬಾರದ್ದು ಆಗುವಂಥ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಬಂದರೆ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು 
ಅನ್ನುವ ಯೋಚನೆ ಬಂತು. ಆದರೆ, ಸಿನೋರುಾ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಯನ್ನು ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ 
ಮಾಡಿಕೊ೦ಡವರನ್ನು ಮಾನಸಿಕ ಅಸ್ಪಸ್ಥರಿಗೆ ಹೋಲಿಸುತ್ತಾನೆ ಅನ್ನುವುದು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿತು. 

ಒ೦ದು ದಿನ ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ ಕಾಂಪೊಸಿಶನ್‌ ಪುಸಕ ಕೊಳ್ಳಲು ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಜನ 
ಯುದ್ದದ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತಾಡುವುದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಸ್ಥೆ ಸೈಬೀರಿಯದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ ಒಬ್ಬ ನ ಆಸ್ಟ್ರಿಯನ್‌ ರಾಜಕುಮಾರನನ್ನ 
ಗುಂಡಿಟ್ಟು ನ ಆಸ್ಟಿಯಾದವರು ಸೆರ್ಬ್‌ರಿಗೆ ಕೊನೆಯ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಿದಾರೆ ಅನ್ನು ತಿದ್ದರು. 
ಕ ಯಜಮಾನ, ಚಿನ್ನದ ಬಣ್ಣದ ಗಡ್ಡವಿದ್ದ ಯುವಕ, " ಸಣ್ಣದೊಂದು ಯುದ್ಧ ನಡೆಯುತ್ತದೆ' 
ಎಂದು ಘೋಷಿಸಿ ಬೇಕಾದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಯು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡುಬಿಡಿ, ಸದ್ಯದಲ್ಲೇ ಅಭಾವ ಶುರುವಾಗುತ್ತದೆ 
ಅನ್ನುವ ಸಲಹೆಯನ್ನು ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ಗೆ ಕೊಟ್ಟ, 

ಎಲ್ಲಾ ಬೇಗ ಬೇಗ ನಡೆದು ಹೋದವು. ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ ದಿನ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ನಾಲ್ಕು ಗ್ರೋಶೆನ್‌ 
ಖರ್ಚುಮಾಡುವುದು ಯೋಗ್ಯವೋ ಅಲ್ಲವೋ ಅನ್ನುವುದನ್ನು ಇನ್ನೂ ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. 


೬೪ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಆಗಲೇ ಸೈನ್ಯ ಕಟ್ಟುವುದನ್ನು ಕುರಿತ, ಮಿತವ್ಯಯ ಕುರಿತ ಪೋಸ್ಟರು ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊ೦ಡವು. 
ಗಂಡಸರು ತಮ್ಮ ಕೋಟಿನ ಎದೆ ಪಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ದುಂಡನೆಯ ಲೋಹದ ಬಿಲ್ಲೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾಡುತಿದ್ದರು. ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ ಸೈನ್ಯಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿಕೊ೦ಡದ್ದರ ಗುರುತು ಅದು. ಅವರ ಹಿಂದೆ 
ಹೆಂಡತಿಯರು ಅಳುತ್ತಾ ಬರುತಿದ್ದರು. ಅವತ್ತು ಸೋಮವಾರ ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ ತನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದ 
ಕೊನೆಯ ಪುಡಿಕಾಸಿಗೆ ಆಹಾರವೇನಾದರೂ ಕೊಳ್ಳೋಣವೆಂದು ಬೀದಿಗೆ ಇಳಿದಿದ್ದ. ಅ೦ಗಡಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಮುಚ್ಚಿದ್ದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಅಂಗಡಿಯ ಯಜಮಾನರು, ಅವರ ಹೆಂಡತಿಯರು ಹೊರಗೆ ನಿಂತು ಮಾರುವುದಕ್ಕೆ 
ದಾಸ್ತಾನು ಸಿಗುವುದೇ ಕಷ್ಟವೆಂದು ಜನಕ್ಕೆ ವಿವರಿಸುತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಕೆಲವು ವಿಶೇಷ ಗಿರಾಕಿಗಳನ್ನು 
ಹಿಂದಿನ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಒಳಕ್ಕೆ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗುತಿದ್ದರು. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಗೊಂದಲವೋ 
ಗೊಂದಲ. ಒರೆ ಕಳಚಿದ ಖಡ್ಗವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಪೋಲೀಸರು ಕುದುರೆಗಳ ಮೇಲೆ ಸವಾರಿಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಬರುತಿದ್ದರು. ಜನರ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಗುಂಪು ಪಡಖಾನೆಯ ಮುಂದೆ ನೆರೆದಿತ್ತು. ರಾರ್‌ನ ಆಜ್ಞೆಯ 
ಮೇರೆಗೆ ಪಡಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ದಾಸ್ತಾನಿದ್ದ ವಿಸ್ಕಿಯನ್ನು ಚರಂಡಿಗೆ ಸುರಿಯುತಿದ್ದರು. 

ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ನನ್‌ ತನ್ನ ಹಳೆಯ ಕೆಫೆಗೆ ಹೋದ; ಹಳೆಯ ಗೆಳೆಯರು ಯಾರಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಬಹುದು. 
ಅವರ ಸಲಹೆ ಕೇಳಬಹುದು. ಅವನಿಗೆ ಪರಿಚಯವಿದ್ದ ಒಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬನೂ ಅಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. 
ತಾನೊಮ್ಮೆ ಗ್ರಂಥಪಾಲಕನಾಗಿದ್ದ ಸಿನಗಾಗ್‌ನ ರಬ್ಬಿಯನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡೋಣವೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. ಆದರೆ 
ಅಲ್ಲಿ ಆರುಮೂಲೆಯ ಕಸೂತಿ ಟೋಪಿ ತೊಟ್ಟಿದ್ದ ಸೆಕ್ಸ್‌ಟನ್‌ ಹೇಳಿದ-ರಬ್ಬಿ ಮತ್ತವನ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ 
ಸ್ಟಾಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ಗೆ ಇನ್ನೂ ಹಲವರು ಹಳೆಯ ಗೆಳೆಯರಿದ್ದರು. ಅವರ ಮನೆಗಳಿಗೆ 
ಹೋದರೆ ಯಾರೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ನಡೆದು ನಡೆದು ಅವನ ಕಾಲು ನೋಯುತಿತ್ತು: ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ 
ಕಂದು, ಕಪ್ಪು ಚುಕ್ಕೆಗಳು ಕಾಣುತಿದ್ದವು; ಮೂರ್ಛೆ ಬೀಳುವ ಹಾಗೆ ಆಗುತಿತ್ತು ತಲೆ ತಿರುಗುವುದು 
ಕಡಮೆಯಾಗುವವರೆಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತು ಕಾದ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುವವರು ಅವನನ್ನು ದಬ್ಬಿಕೊಂಡು 
ಹೋದರು. ಕಪ್ಪು ಕಣ್ಣಿನ ಹೈಸ್ಕೂಲು ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳು ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ನಾಣ್ಯ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. 
ಯುದ್ಧ ಇನ್ನೂ ಅದೇ ಆಗ ಶುರುವಾಗಿದ್ದರೂ ಸೈನಿಕರು ಎಂಟಿಂಟು ಜನ ಪೂರಾ ಯುದ್ದದ ಡ್ರೆಸ್ಸು 
ತೊಟ್ಟು ಎದೆ ಉಬ್ಬಿಸಿ ನಡೆಯುತಿದ್ದರು; ಮೈಗೆಲ್ಲ ಧೂಳು ಮೆತ್ತಿಕೊ೦ಡು, ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಮೈಚರ್ಮ ಬೆಂದಿತ್ತು 
ಭುಜಕ್ಕೆ ನೀರಿನ ಕ್ಯಾಂಟೀನು ನೇತು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದರು, ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಬುಲೆಟ್ಟುಗಳ ಪಟ್ಟಿ ಧರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು, 
ಅವರ ಬಂದೂಕುಗಳ ಬಾಯೊನೆಟ್ಟು ತಣ್ಣಗೆ ಹಸಿರು ಬೆಳಕು ಬೀರುತ್ತ ಹೊಳೆಯುತಿದ್ದವು. ಗೋಳು 
ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಡುತಿದ್ದರು. ಸೈನಿಕರ ಹಿಂದೆಯೇ ತೋಪುಗಳು ಬಂದವು. ಒಂದೊಂದು ತೋಪು ಗಾಡಿಯನ್ನೂ 
ಎಂಟೆಂಟು ಕುದುರೆಗಳು ಎಳೆಯುತಿದ್ದವು. ಬಂದೂಕಿನ ಕುರುಡು ಬಾಯಿಗಳು ಕಪ್ಪು ಭಯವನ್ನು 


ಪೇಟೆ ಬೀದಿಯ ಸಿನೋರುಾ ೬೫ 


ಉಸಿರಾಡುತಿದ್ದವು. ಡಾ. ಫಿಶೆಲನ್‌ಗೆ ವಾಂತಿ ಬರುವ ಹಾಗಾಯಿತು. ಹೊಟ್ಟೆ ನೋಯುತಿತ್ತು. ಕರುಳೆಲ್ಲ 
ಕೆವುಚಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಬರುತ್ತವೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಮುಖದವೆಲ್ಲ ತಣ್ಣನೆ ಬೆವರಲ್ಲಿ ನೆನೆದು ಹೊಯಿತು. 

'ಸಾಯುತಿದ್ದೇನೆ, ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕತೆ ಮಗರತ ಅಂದುಕೊಂಡ ಜನಾ ಮೈ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೇಗೋ 
ಮನೆ ತಲುಪಿದ. ಕಬ್ಬಿಣದ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಕೊ೦ಡು ಏದುಸಿರು ಬಿಟ್ಟ ಉಸಿರಿಗೆ ಉಬ್ಬಸಪಡುತ್ತಾ 
ಮಲಗಿದ. ಅವನಿಗೆ. ಹಾಗೇ ಕಣ್ಣು ಹತ್ತಿರಬೇಕು. ಯಾಕೆಂದರೆ ತಾನು ತನ್ನೂರು ಟತೆವಿಟ್‌ನಲ್ಲಿದೇನೆ 
ಅನ್ನಿಸುತಿತ್ತು. ಗಂಟಲು ನೋವು ಬಂದಿತ್ತು ಅವರಮ್ಮ ಕಾಲುಚೀಲದಲ್ಲಿ ಬಿಸಿ ಉಪ್ಪನ್ನು ತುಂಬಿ ಅವನ 
ಕುತಿಗೆಗ ಸತ್ತಿ ಕಟ್ಟುತಿದ್ದಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡುವುದು ಕೇಳುತಿತ್ತು. ಯಾವುದೋ ಮೇಣದ ಬತ್ತಿ, 
ಅವನನ್ನು ಕಚ್ಚಿದ ಕಪ್ಪೆ ಇಂಥದೇನೋ ಹೇಳುತಿದ್ದರು. ಎದ್ದು ರಸ್ತೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು ಅನ್ನಿಸಿತು. ಅವರು 
ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಕ್ಯಾತೊಲಿಕ್‌ . ಮೆರವಣಿಗೆ ಹೋಗುತಿತ್ತು. ಉದ್ದನೆ ನಿಲುವಂಗಿ 
ತೊಟ್ಟವರು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಎರಡಲುಗಿನ ಕೊಡಲಿ ಹಿಡಿದವರು, ಲ್ಯಾಟಿನ್‌ ಮಂತ್ರಗಳನ್ನ ಹೇಳುತಿದ್ದವರು 
ಇದ್ದರು. ತೀರ್ಥ ಚಿಮುಕಿಸುತಿದ್ದರು, ಶಿಲುಬೆಗಳು ಹೊಳೆಯುತಿದ್ದವು, ಪವಿತ್ರವಾದ ಚಿತ್ರಗಳು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ 
ತೂಗುತಿದ್ದವು. ಧೂಪದ ಪರಿಮಳ, ಹೆಣದ ವಾಸನೆ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬರುತಿದ್ದವು. ಇದ್ದಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಆಕಾಶ 
ಕ೦ಡದಷ್ಟು ಕೆಂಪಾಯಿತು, ಇಡೀ ಜಗತ್ತು ಉರಿದು ಹೋಗುತಿದೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಗಂಟೆಗಳ ಮೊಳಗು. ಜನ 
ಹುಚ್ಚರ ಹಾಗೆ ಓಡುತಿದ್ದರು. ಹಕ್ಕಿಗಳು ಚೀರುತ್ತಾ ಹಾರಾಡುತಿದ್ದವು. ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ ಮೆಟ್ಟಿಬಿದ್ದು ಎದ್ದು 
ಕೂತ. ಮೈಯೆಲ್ಲ ಬೆವತಿತು ; ಗಂಟಲು ನಿಜವಾಗಲೂ ನೋಯುತಿತ್ತು. ಈ ಅಸಾಮಾನ್ಯ ಕನಸನ್ನು 
ಕುರಿತು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟ. ತನಗೆ ಆಗುತ್ತಿರುವುದಕ್ಕೂ "ಅನಂತ ಸತ್ಯದ ಅಂಶ'ಕ್ಕೂ 
ಸಂಬ೦ಧವೇನೆಂದು ತಿಳಿಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ ಆದರೆ ಯಾವ ವಿವರಣೆಯೂ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣ ಅನ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ. 
“ಅಯ್ಯೋ, ಮಿದುಳೆಂಬುದು ಅರ್ಥವಿರದ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುವ ಉಗ್ರಾಣ. ಈ ಭೂಮಿ 
ಹುಚ್ಚರಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದು' ಅಂದುಕೊಂಡ ಡಾ. ಫಿಶಿಲ್ಲನ್‌. 

ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದ, ಮತ್ತೆ ನಿದ್ದೆಗೆ ಜಾರಿದ, ಮತ್ತೆ ಕನಸು ಕಂಡ. 


೫ 


ಅನಂತತೆಯ ವಿಧಿ ಇನ್ನೂ ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ನ ಅಂತ್ಯವನ್ನು ಘೋಷಿಸಿದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ನ ಅಟ್ಟದ ಕೋಣೆಯ ಎಡಭಾಗಕ್ಕೆ ಒ೦ದು ಬಾಗಿಲಿತ್ತು. ಅದರಾಚೆಗೆ ಕತ್ತಲು ತುಂಬಿದ 
ಓಣಿ. ಆ ಓಣಿಯ ತುಂಬ ಡಬ್ಬಿ, ಬುಟ್ಟಿಗಳು. ಹುರಿದ ಈರುಳ್ಳಿ, ಜೊತೆಗೆ ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆಯುವ ಸೋಪಿನ 
ವಾಸನೆಗಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದೇ ಇರುತಿದ್ದವು. ಆ ಬಾಗಿಲ ಹಿಂದೆ ಮದುವೆಯಾಗದ ವಯಸ್ಸಾದ 


೬೬ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಹೆ೦ಗಸೊಬ್ಬಳು ಇರುತಿದ್ದಳು. ನರೆಹೊರೆಯವರು ಅವಳನ್ನು ಬ್ಲಾಕ್‌ ದೊಬ್ಬೆ ಎಂದು ಕರೆಯುತಿದ್ದರು. 
ದೊಬ್ಬೆ ತೆಳ್ಳಗೆ ಎತ್ತರವಾಗಿದ್ದಳು. ಬೇಕರಿಯವನ ಸಲಿಕೆಯ ಹಾಗೆ ಕಪ್ಪಗಿದ್ದಳು. ಮೂಗು ಮುಕ್ಕಾಗಿತ್ತು. 
ತುಟಿಯ ಮೇಲೆ ಮೀಸೆಯ ಹಾಗೆ ಕೂದಲಿದ್ದವು. ಗ೦ಡಸಿನ ಗೊಗ್ಗರು ದನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡುತಿದ್ದಳು. 
ಗಂಡಸರ ಶೂ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಳು. ಬ್ರೆಡ್ಡು ಬನ್ನು. ರೋಲ್‌ಗಳನ್ನು ಬೇಕರಿಯಿಂದ ತಂದು ಮನೆಯ 
ಗೇಟಿನ ಹತ್ತಿರ ಕೂತು ಮಾರಾಟ ಮಾಡುತಿದ್ದಳು. ಒ೦ದು ದಿನ ಅವಳಿಗೂ ಬೇಕರಿಯವನಿಗೂ 
ಜಗಳವಾಯಿತು. ಅವಳ ವ್ಯಾಪಾರ ಪೇಟೆ ಬೀದಿಗೆ ಹೋಯಿತು. ಈಗ ಅವಳು 'ಸುಕ್ಕಿನ ಮೊಟ್ಟಿ' ಅಂದರೆ 
ಬಿರುಕು ಬಿಟ್ಟ ಮೊಟ್ಟೆಗಳ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡುತಿದ್ದಳು. ಬ್ಲಾಕ್‌ ದೊಬ್ಬೆಗೆ ಗಂಡು ದಿಕ್ಕು ಒಲಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಬೇಕರಿಯವನ ಹತ್ತಿರ ಕಸುಬು ಕಲಿಯುತಿದ್ದ ಹುಡುಗರ ಜೊತೆ ಎರಡು ಬಾರಿ ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥವಾಗಿತ್ತು. 
ಎರಡೂ ಬಾರಿ ಹುಡುಗರೇ ಮದುವೆಯ ಒಪ್ಪಂದ ಮುರಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಆಮೇಲಷ್ಟು ದಿನ ಕಳೆದು 
ಮುದುಕನೊಬ್ಬನ ಜೊತೆ ಮದುವೆಯ ಒಪ್ಪಂದವಾಗಿತ್ತು. ಅವನು ಗಾಜು ಉಜ್ಜಿ ನಯಮಾಡುವ 
ಕಸುಬಿನವನು. ತನಗೆ ಡೈವೋರ್ಸ್‌ ಆಗಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅವನಿಗೊಬ್ಬ ಹೆಂಡತಿ 
ಇರುವುದು ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಬ್ಲಾಕ್‌ ದೊಬ್ಬಗೆ ಒಬ್ಬ ಕಸಿನ್‌ ಇದ್ದ. ಅವನು ಮೋಚಿ. ಕಸಿನ್‌ ನನ್ನನ್ನು 
ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆಂದು ಅವಳು ಕೊಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಳು. ಆದರೂ ವಾರ್ಸಾದಲ್ಲೇ ಉಳಿದುಕೊ೦ಡಳು. 
ಮಿಕ್ಕ ಹೆ೦ಗಸರು "ಏನೂ ಫಲವಿಲ್ಲ ದೊಬ್ಬೆ. ಮದುವೆ ಇಲ್ಲದೆ ಹಾಗೇ ಮುದುಕಿಯಾಗಿ ಸಾಯುವುದು 
ನಿನ್ನ ಹಣೆಬರಹ' ಅನ್ನುತ್ತ ಛೇಡಿಸುತಿದ್ದರು. ಅದಕ್ಕೆ ದೊಬ್ಬೆ "ನಾನು ಯಾವ ಗಂಡಸಿಗೂ ಗುಲಾಮಳಲ್ಲ. 
ನೆಗೆದು ಬೀಳಲಿ ಅವರೆಲ್ಲ' ಅನ್ನುತಿದ್ದಳು. 

ಅವತ್ತು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ದೊಬ್ಬಗೆ ಅಮೆರಿಕದಿಂದ ಕಾಗದ ಬಂತು. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಅವಳು ದರ್ಜಿ 
ಲೈಸರ್‌ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಕಾಗದ ಓದಿಸಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಳು. ಅವತ್ತು ಲೈಸರ್‌ ಇರಲಿಲ್ಲವಾಗಿ, "ಮತಾಂತರವಾಗಿದ್ದಾನೆ, 
ಯಾವತ್ತೂ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೇ ಇಲ್ಲ' ಎಂದು ನೆರೆಯವರು ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ನನ್ನು 
ದೊಬ್ಬೆ ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊ೦ಡಳು. ಡಾಕ್ಟರನ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲು ಬಡಿದಳು. ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. "ಈ ಪಾಖಂಡಿ 
ಎಲ್ಲೋ ಹೋಗಿರಬೇಕು' ಅಂದುಕೊಂಡಳು ದೊಬ್ಬೆ. ಆದರೂ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಬಾರಿ ಬಾಗಿಲು 
ತಟ್ಟಿದಳು. ಈಗ ಬಾಗಿಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಅಲ್ಲಾಡಿತು. ದೂಡಿದಳು. ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಭಯಗೊಂಡು ನಿಂತಳು. ಡಾ. 
ಫಿಶಿಲ್ಲನ್‌ ಪೂರಾ ಡ್ರೆಸ್ಸು ಮಾಡಿಕೊ೦ಡು ಮಲಗಿದ್ದ. ಅವನ ಮುಖ ಮೇಣದ ಹಳದಿ ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿತ್ತು. 
ಗ೦ಟಲ ಗ೦ಟು ಎದ್ದು ಕಾಣುತಿತ್ತು. ಗಡ್ಡ ಮೇಲೆ ನೋಡುತಿತ್ತು. ದೊಬ್ಬೆ ಚೀರಿದಳು. ಖಂಡಿತ ಸತ್ತಿದ್ದಾನೆ 
ಅಂದುಕೊಂಡಳು. ಇಲ್ಲ. ಮೈ ಅಲುಗಾಡಿತು. ದೊಬ್ಬೆ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಲೋಟ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಓಣಿಗೆ ಓಡಿ ಹೋಗಿ ನಲ್ಲಿಯಿ೦ದ ನೀರು ತಂದು ಎಚ್ಚರ ತಪ್ಪಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದವನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಚಿಮುಕಿಸಿದಳು. 


ಪೇಟೆ ಬೀದಿಯ ಸಿನೋರುಾ ೬೭ 


ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ ತಲೆ ಕೊಡವಿದ, ಕಣ್ಣು ತೆರೆದ. 

"ಏನಾಗಿದೆ? ಹುಷಾರಿಲ್ಲವಾ?' ದೊಬ್ಬೆ ಕೇಳಿದಳು. 

“ಥ್ಯಾಂಕ್ಕೂ, ಇಲ್ಲ.' 

“ಮನೆಯವರು ಇದ್ದಾರಾ ಯಾರಾದರೂ? ಕರೀತೇನೆ.' 

“ಮನೆಯವರು ಅಂತ ನನಗೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ.' ಅಂದ ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ 

ರಸ್ತೆಯಾಚೆ ಇರುವ ಕೌರದವನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ ಅಂದಳು ದೊಬ್ಬೆ. ಬೇಡ ಅನ್ನುವ 
ಹಾಗೆ ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದ. ಅವತ್ತು ಮಾರುವುದಕ್ಕೆ ಬಿರುಕು ಬಿಟ್ಟ "ಸುಕ್ಕಿನ ಮೊಟ್ಟೆ'ಗಳು 
ಇರಲಿಲ್ಲವಾಗಿ ಪೇಟೆಗೆ ಹೋಗುವ ಕೆಲಸವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಳ್ಳೆಯದೊಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡೋಣ 
ಅಂದುಕೊಂಡಳು ದೊಬ್ಬೆ. ಕಾಯಿಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದವನನ್ನು ಮಂಚದಿಂದ ಎಬ್ಬಿಸಿ ಕೂರಿಸಿ, ಹಾಸಿಗೆ, ರಗ್ಗು 
ಸರಿಮಾಡಿದಳು; ಡಾ. ಫಿಶೆಲನ್‌ನ ಬಟ್ಟೆ ಕಳಚಿ ಬೀರೆ ತೊಡಿಸಿದಳು; ಸೀಮೆ ಎಣ್ಣೆಯ ಒಲೆಯ ಸನ 
ಸೂಪ್‌ ಮಾಡಿದಳು. ದೊಬ್ಬೆಯ ಕೋಣೆಗೆ ಬಿಸಿಲೇ ಬೀಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೆ "ಇಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣ ಹೋಗಿ 
ಮಸುಕಾದ ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ಬಿಸಿಲ ಬಿಲ್ಲೆಗಳು ಮೂಡಿ ಹೊಳೆಯುತಿದ್ದವು. ನೆಲಕ್ಕೆ ಕೆಂಪು 'ಬಣ್ಣವಿತ್ತು. 
ಕೊರಳಿನ ಸುತ್ತ ಅಗಲ ನಿರಿಗೆಯ ಕಾಲರ್‌ ತೊಟ್ಟು ಉದ್ದಕೂದಲು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದವನ ಚಿತ್ರ ಮ೦ಚದ ಹತ್ತಿರ 
ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿತ್ತು. "ಇಷ್ಟು ಮುದುಕ, ಆದರೂ ರೂಮು ನೀಟಾಗಿ ಕ್ಷೀನಾಗಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದಾನೆ' 
ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ದೊಬ್ಬೆ ಮೆಚ್ಚಿದಳು. ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ "ಎಥಿಕ್ಸ್‌" ಪುಸ್ತಕ ಕೊಡುವಂತೆ ಕೇಳಿದ. ಅವಳು 
ಸಿಡುಕಿಕೊಂಡೇ ಕೊಟ್ಟಳು. ಅದು ಪರಧರ್ಮದವರ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಪುಸ್ತಕ ಅಂತಲೇ ನಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 
ಆಮೇಲೆ ಸರಬರ ಓಡಾಡಿ ಬೋಗುಣಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು ತಂದು ನೆಲ ಒರೆಸಿದಳು. ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ ಸೂಪ್‌ 
ಕುಡಿದ. ಕುಡಿದು ಮುಗಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಶಕ್ತಿ ಕೂಡಿತು ಅನ್ನಿಸಿತು. ತಾನು ತಂದಿದ್ದ ಕಾಗದ 
ಓದುವಂತೆ ದೊಬ್ಬೆ ಕೇಳಿದಳು. 

ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕಾಗದ ಓದಿದ. ಕಾಗದ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಕೈ ನಡುಗುತಿತ್ತು. ಅದು ನ್ಯೂ ಯಾರ್ಕಿನಿಂದ 
ಬ೦ದಿತ್ತು. ದೊಬ್ಬೆಯ ಕಸಿನ್‌ ಬರೆದಿದ್ದ. "ನಿಜವಾಗಲೂ ಮುಖ್ಯವಾದ ಪತ್ರ' ಮತ್ತು ಟಿಕೀಟು ಸದ್ಯದಲ್ಲೇ 
ಕಳಿಸುತ್ತೇನೆ ಆನತ ಬರೆದಿದ್ದ. ಆ ಕಾಗದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಥೆ ದೊಬೆಗೆ ಬಾಯಿಗೇ ಬರುತಿತ್ತು. ಕಸಿನ್‌ ಗೀಚಿದ್ದನ್ನು 
ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಅವಳೇ ನ ಮಾಡಿದಳು. "ಬರೀ ಸುಳ್ಳು ೋೀಶಿತಿವಾಸಿ! ನನ್ನ ಯಾವತ್ತೋ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟ 
ಅವನು' ಅ೦ದಳು. ಅವತ್ತು ಸಾಯಂಕಾಲ ದೊಬ್ಬೆ ಮತ್ತೆ ಸಾಕೂ ಹಿತಾಳೆಯ ಸ್ಪಾಂಡಿನೆಲ್ಲಿದ್ದ ಮೇಣದ 
ಬತ್ತಿ ಮಂಚದ ಪಕ್ಕದ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಇತ್ತು ಅದರ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ pe ನೆರಳುಗಳು ಸರಕು 
ಮೇಲೆ, ವಸ ಮೇಲೆ ಅಲುಗಾಡುತ್ತ ಇದ್ದವು. ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಗೋಡೆಗೆ 


೬೮ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಒರಗಿ ಕೂತು ಪುಸ್ತಕ ಓದುತ್ತಾ ಇದ್ದ. ದೀಪದ ಬೆಳಕು ಹೊನ್ನಿನ ಬೆಳಕಿನ ಹಾಗೆ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು 
ಹಣೆ ಎರಡು ಭಾಗವಾಗಿ ಸೀಳಿದ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತಿತ್ತು. ಕಿಟಕಿಯಿ೦ದ ಹಾರಿ ಬ೦ದ ಹಕ್ಕೆ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ 
ಕೂತಿತ್ತು. ಒ೦ದು ಕ್ಷಣ ದೊಬ್ಬೆಗೆ ಭಯವಾಯಿತು. ಆ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ನೋಡುತಿದ್ದರೆ ಮಾಟಗಾತಿ, ಕಪ್ಪು 
ಕನ್ನಡಿ, ರಾತ್ರಿಯಹೊತ್ತು ಓಡಾಡುವ ಹೆಣ ಇವೆಲ್ಲ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತಿದ್ದವು. ಹಾಗಿದ್ದರೂ ಒಂದೆರಡು ಹೆಜ್ಜೆ 
ಮುಂದೆ ಬಂದು “ಹೇಗಿದ್ದೀಯಾ? ಸ್ವಲ್ಪ ವಾಸೀ?' ಅಂದಳು. 

ಮಧ್ಯ ವಾಫ್ಮಿಭ್ಯಾಂ್ರ್ಯ 

“ನೀನು ನಿಜವಾಗಲೂ ಮತಾಂತರ ಆಗಿದೀಯಾ?' ಅಂತ ಕೇಳಿದಳು. ಆ ಪದದ ಅರ್ಥ ಅವಳಿಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ನಾನು? ಮತಾಂತರ? ಇಲ್ಲ. ಮಿಕ್ಕ ಯಹೂದಿಗಳ ಹಾಗೇ ನಾನೂ ಯಹೂದಿ.' ಅಂದ ಡಾ. 
ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌. 

ಡಾಕ್ಟರ ಮಾತಿನಿಂದ ದೊಬ್ಬೆಗೆ ನಿರಾಳ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಸೀಮೆಯೆಣ್ಣೆಯ ಬಾಟಲಿ ಹುಡುಕಿದಳು, 
ಹೊತಿಸಿದಳು, ತನ್ನ rere ಹಾಲು ಶೇ ಕಾಶಾ ಗಂಜಿ ಮಾಡಿದಳು. ಡಾ. ಇ ೆ 
“ಎಧಿಕ್ಸ್‌' ಓದುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಆದರೆ ಸಂಜೆಯಿಂದಲೂ ಅವನು ಓದಿದ್ದು ಏನೂ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತರೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸಿದ್ಧಾಂತಗಳು, ಪ್ರಮಾಣಗಳು, ಅವು ಉಲ್ಲೇಖಿಸುವ ಇತರ ode. ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಗಳು, 
ಮತ್ತೆ ಇನ್ನೂ ರ ಸಿದ್ಧಾಂತಗಳು.. ನಡುಗುವ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕ ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಓದಿದ.. ಮನುಷ್ಠದೇಹದಲ್ಲಿ ಗಸ್‌ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪರಿವರ್ತನೆಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ದೇ ಹವನ್ನೇ ಕುರಿತ 
ಸಮರ್ಪಕ ಜ್ಞಾನ ಹ “ಮನುಷ್ಯ ಮನಸ್ಸಿನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪರಿವರ್ತನೆಯ fie 
ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಮನಸಿನ ಸಮರ್ಪಕ ಜ್ಞಾನ ನಿಯುಕ್ತವಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. 


ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ಗೆ ತಾನು ಯಾವತ್ತು ಬೇಕಾದರೂ ಸಾಯಬಹುದೆಂದು ಈಗ ಅನಿ ಸುತಿತ್ತು. ವಿಲ್‌ 
ತಯಾರು ಮಾಡಿದ. ತನ್ನ ಎಲ್ಲ ಪುಸ್ತ ಸಕ, ಹಸ್ತ: ಪ್ರತಿಗಳನ್ನು ಸಿನಗಾಗ್‌ನ ಗ್ರಂಥಾಲಯಕ್ಕೆ “ಟಿಸಿ ತನ್ನ 
ಬಟ್ಟೆ, ಬರೆ, ಕುರ್ಚಿ, ಷಭಸ ಮಂಚ ಇತ್ಯಾದಿಗಳು ತನ್ನ ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿದ ದೊಬೈೆಗೆ ಸೇರಬೇಕು. 
ಎಂದು ಬರೆದ. ಆದರೆ ಸಾವು ಬರಲಿಲ್ಲ; ನದಕ ಅವನ ಆರೋಗ್ಯ ಸುದಾರಿಸಿತು. ದೊಬ್ಬೆ: ಮಾರುಕಟ್ಟಿಯ 
ತನ್ನ ಮೊಟ್ಟೆ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ಹೋದಳು; ಆದರೂ ದಿನಕ್ಕೆ ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ಬಂದು ಅವನಿಗೆ ಸೂಪ್‌ 
ತಾಕಿಸಿ: ಟೀ ತಂದಿಟ್ಟು ಯುದ್ದದ ಸುದ್ದಿ ಸಮಾಚಾರ ಹೇಳುತಿದ್ದಳು. ಜರ್ಮನಿಯು ಕಾಲಿಶ್‌, 


ಪೇಟೆ ಬೀದಿಯ ಸಿನೋರುಾ ೬೯ 


ಬೆನ್ನಿನ್‌, ಸೆಸ್ಟೆಬೋಗಳನ್ನು ಆಕ್ರಮಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ, ವಾರ್ಸಾ ಕಡೆ ಬರುತಿದ್ದಾರೆ ಅನ್ನುತಿದ್ದಳು. ಬೆಳಗಿನ 
ಹೊತ್ತು ಗಲಾಟೆ ಇರದಿದ್ದರೆ ಫಿರಂಗಿಯ ಗುಡುಗು ಕೇಳುತ್ತದೆ ಅನ್ನುತಿದ್ದರು ಜನ. ತುಂಬ ಜನ ಪ್ರಾಣ 
ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದಾರೆ, "ಜನ ನೊಣಗಳ ಹಾಗೆ ಸಾಯುತಿದಾರೆ, ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಎಂಥಾ ಕಷ, ಎಂಥಾ 
ಭಯಂಕರ ಸ್ಥಿತಿ' ಅನ್ನುತಿದ್ದಳು ದೊಬ್ಬೆ. ಲ 

ಯಾಕೆ ಅನ್ನುವುದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಮುದುಕನ ಅಟ್ಟದ ಕೋಣೆ ಅವಳನ್ನು ಸೆಳದಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿದ್ದ 
ಬಂಗಾರದ ಅಂಚಿನ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ತೆಗೆದು, ಧೂಳು ಕೊಡವಿ, ಗಾಳಿಯಾಡಲೆಂದು 
ಕಿಟಕಿಯ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿಡುವ ಕೆಲಸ ಅವಳಿಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗುತಿತ್ತು. ನಾಲ್ಕಾರು ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹತ್ತಿ ಕಿಟಕಿಯ ಹತ್ತಿರ 
ಹೋಗಿ ಟೆಲಿಸ್ಕೋಪಿನಿಂದ ನೋಡುತಿದ್ದಳು. ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಖುಷಿಯಾಗುತಿತ್ತು. ಅವನು ತಾನು ಓದಿದ ಸ್ವಿಟ್ಲರೆ೦ಡ್‌ ಬಗ್ಗೆ, ಅವನು ನೋಡಿದ ಅಲ್ಲಿನ ದೊಡ್ಡ 
ನಗರಗಳ ಬಗ್ಗೆ. ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲೂ ಹಿಮ ಮೆತ್ತಿಕೊಂಡಿರುವ ಬೆಟ್ಟಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುತಿದ್ದ. ತನ್ನ ಅಪ್ಪ 
ರಬ್ಬಿಯಾಗಿದ್ದದ್ದು. ತಾನು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ ಯೆತಿವಾಕ್ಕೆ ಹೋದದ್ದದು ಹ್‌ ಅವನಿಗೆ 
ಎಷ್ಟು ಭಾಷೆ. ಬರುತ್ತದೆಂದು ಅವಳು ಕೇಳಿದಳು. ಶ್‌ ರಶಿಯನ್‌, ಜರ್ಮನ್‌, ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಮತ್ತೆ 
ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಮಾತಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ ಅನ್ನುವುದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಜೊತೆಗೆ ಅವನಿಗೆ 
ಲ್ಯಾಟಿನ್‌ ಕೂಡ ಬರುತಿತ್ತು. ಇಷ್ಟೊಂದು ಕಲಿತ ಮನುಷ್ಯ ಪೇಟೆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಅಟ್ಟದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿರುವುದು 
ದೊಬ್ಬೆಯ ಆಶ್ಚರ್ಯಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು. ಅವಳಿಗೆ ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಆಶ್ಚರ್ಯವೆಂದರೆ ಅವನ ಹೆಸರಿನ 
ಜೊತೆಗೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಎಂದಿದ್ದರೂ ಅದೇಕೆ ಔಷಧಗಳನ್ನು ಬರೆದುಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ ಅನ್ನುವ ಸಂಗತಿ. "ನೀನು 
ಯಾಕೆ ನಿಜವಾದ ಡಾಕ್ಟರು ಆಗಲಿಲ್ಲ?' ಅನು ತಿದ್ದಳು. "ನಾನು ಡಾಕ್ಟರ್‌, ಆದರೆ ಔಷಧಕೊಡುವವನಲ್ಲ' 
ಅನ್ನುತಿದ್ದ. "ಹಾಗಾದರೆ ಎಂಥ ಡಾಕ್ಟರು?' "ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಆಫ್‌ ಫಿಲಾಸಫಿ." ಹಾಗಂದರೇನು ಅನ್ನುವುದು 
ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದಿದ್ದರೂ ಬಹಳ ಮುಖ್ಯವಾದದ್ದು ಏನೋ ಇರಬೇಕು ಅನ್ನಿಸುತಿತ್ತು. "ಅಯ್ಯಪ್ಪಾ! 
ಇಂಥ ಮಿದುಳು ನಿನಗೆಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿತು?' ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಆಮೇಲೆ ಒಂದು ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ದೊಬ್ಬೆ ಅವನಿಗೆ ಟೀಯ ಜೊತೆಗೆ ಕುರುಕಲು ತಿಂಡಿ ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟಳು. ಅವಳ ಜೊತೆ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಯಾವ "ಊರಿನವಳು, ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ ಯಾರು, ಅವಳು ಯಾಕೆ 
ಮದುವೆ ಆಗಿಲ್ಲ ಅನ್ನುವುದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿದ. ದೊಬ್ಬೆಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಯಾರೂ ಅವಳನ್ನ ಅಂಥ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಕತೆ ಹೇಳಿದಳು. ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೊಂದು ಸಹಾ: ಅಲ್ಲೇ 
“ಬಗೆ ಅವಳ ಅಪ್ಪ ಕಟುಕರಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತಿದ್ದ. ಅಮ್ಮ ಕಟುಕರ೦ಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಕೋಳಿಯ ಪುಕ್ಕ ತರಿಯುತಿದ್ದಳು. ಅವರೆಲ್ಲ ಪೇಟೆ ಬೀದಿಯ ೧೯ನೆಯ ನಂಬರಿನ ಕಟ್ಟಡದ 


೭೦ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ನೆಲಮಾಳಿಗೆಯಲ್ಲಿದ್ದರು. ಅವಳಿಗೆ ಹತ್ತು ವರ್ಷವಾಗಿದ್ದಾಗ ಮೈನೆರೆದಿದ್ದಳು. ಕದ್ದ ಮಾಲನ್ನು ಮಾರುವ 
ಆಸಾಮಿಯ ಹತ್ತಿರ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುತಿದ್ದಳು. ದೊಬ್ಬೆಗೆ ಒಬ್ಬ ಅಣ್ಣ ಇದ್ದ. ಅವನು ರಶಿಯದ ಸೈನ್ಯಕ್ಕೆ 
ಸೇರಿದ್ದ, ವಾಪಸ್ಸು ಬಂದಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅವಳ ಅಕ್ಕ ಪ್ರಾಗಾದ ಗಾಡಿ ಹೊಡೆಯುವವನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದಳು. 
ಹೆರಿಗೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸತ್ತುಹೋಗಿದ್ದಳು. ಭೂಗತ ಲೋಕದವರಿಗೂ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿಗಳಿಗೂ ೧೯ ೦೫ರಲ್ಲಿ 
ನಡೆದ ಹೋರಾಟಗಳ ಬಗ್ಗೆ ದೊಬ್ಬೆ ಹೇಳಿದಳು. ಕುರುಡ ಇಚ್ಛೆ ಮತ್ತವನ ಗುಂಪಿನವರು ಅಂಗಡಿಗಳವರಿಂದ 
ಹಫ್ತಾ ವಸೂಲು ಮಾಡುತಿದ್ದದ್ದು, ತಮ್ಮನ್ನು ಕಾಪಾಡಲು ಹಣ ಕೊಡದಿರುವ ಯುವಕ ಯುವತಿಯರನ್ನು 
ಅಪರಿಸುತಿದ್ದ ಕಳ್ಳರ ಬಗ್ಗೆಯೂ, ಸಾರೋಟುಗಳಲ್ಲಿ ಓಡಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದು ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಅಪಹರಿಸಿ 
ಬ್ಯೂನೋಸ್‌ ಐರಿಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಾರುತಿದ್ದ ತಲೆಹಿಡುಕರ ಬಗ್ಗಯೂ ಹೇಳಿದಳು. ತನ್ನನ್ನು ಸೂಳೆಯರ 
ಮನೆಗೆ ಸೇರಿಸಲು ಕೆಲವು ಗಂಡಸರು ಪುಸಲಾಯಿಸಿದರು, ತಾನು ಓಡಿ ಬಂದೆ ಎಂದು ಆಣೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಹೇಳಿದಳು. ತನಗೆ ಆದ ಸಾವಿರ ಥರದ ಕೆಡುಕುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ದೂರಿಕೊ೦ಡಳು. ಅವಳನ್ನು ದರೋಡೆ ಮಾಡಿ 
ದ್ದರು. ಅವಳ ಗೆಳೆಯನನ್ನು ಅಪಹರಿಸಿದ್ದರು, ಅವಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ಆಗದ ವ್ಯಾಪಾರಿಯೊಬ್ಬ ಅವಳು ಮಾರ 
ಲೆಂದು ತಂದಿದ್ದ ಬಿಸ್ಕತ್ತು. ಬನ್ನುಗಳ ಮೇಲೆ ಸೀಮೆ ಎಣ್ಣೆ ಸುರಿದಿದ್ದ; ಅವಳ ಸ್ವಂತ ಕಸಿನ್‌, ಶೂ ಗಳನ್ನು ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದವನು, ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಮೊದಲು ಅವಳ ನೂರು ರೂಬಲ್‌ಗಳನ್ನು ಲಪಟಾಯಿಸಿದ್ದ. ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ 
ಅವಳ ಮಾತನ್ನು ಗಮನವಿಟ್ಟು ಕೇಳಿದ, ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದ, ತಲೆ ಆಡಿಸಿದ, ತಲೆ ಕೊಡವಿದ, ಗುರುಗುಟ್ಟಿದ. 

“ಸರಿ, ನೀನು ದೇವರನ್ನ ನಂಬುತ್ತೀಯಾ?' ಕೊನೆಗೆ ಕೇಳಿದ. 

“ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನೀನು?” ಅಂದಳು. 

“ಹ್ಞೂಂ. ನಂಬತೇನೆ. 

“ಹಾಗಾದರೆ ನೀನು ಯಾಕೆ ಸಿನಗಾಗ್‌ಗೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ?' ಅಂತ ಕೇಳಿದಳು. 

“ದೇವರು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಇದ್ದಾನೆ, ಸಿನಗಾಗ್‌ನಲ್ಲಿ, ಪೇಟೆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ, ಈ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಡ. 
ನಾವೆಲ್ಲರೂ ದೇವರ ಅಂಶಗಳು.' 

“ಹಾಗೆಲ್ಲ ಹೇಳಬೇಡ, ಭಯ ಆಗತ್ತೆ' ಅಂದಳು ದೊಬ್ಬೆ. 

ಹೋದಳು. ಮಲಗುವುದಕ್ಕೇ ಅಂದುಕೊಂಡ ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌. ಗುಡ್‌ ನೈಟ್‌ ಯಾಕೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ಅಂತ 
ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟ, “ತತ್ವದ ಉಪದೇಶ ಮಾಡಿ ಓಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿನೋ' ಅಂದುಕೊಂಡ. ಮರುಕ್ಷಣವೇ ಹಜ್ಜೆ ಸಪ್ಪಳ 
ಕೇಳಿಸಿತು. ಬಟ್ಟೆ ಮಾರಾಟಗಾರನ ಹಾಗೆ ಒಂದು ರಾಶಿ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು ತ೦ದಿದ್ದಳು. "ಇದು ನನ್ನ 
ಮದುವೆ ಡೆಸ್ಸು' ಅನ್ನುತ್ತಾ ಉಣ್ಣೆಯ, ವೆಲ್ವೆಟ್ಟನ, ಹತ್ತಿಯ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ, ಮಂಚದ 
ಮೇಲೆ ಹರಡಿದಳು. ಒಂದೊಂದನ್ನೂ ಎತ್ತಿ ತನ್ನ ಮೈಗೊತ್ತಿಕೊ೦ಡು ತೋರಿದಳು. ಒಂದೊಂದೂ 


ಪೇಟೆ ಬೀದಿಯ ಸಿನೋರುಾ ೭೧ 


ಬಟ್ಟೆ. ಒಳ ಉಡುಪು, ಶೂ, ಸ್ಟಾಕಿ೦ಗು ಎಲ್ಲದರ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಕಥೆ ಹೇಳಿದಳು. “ನಾನು ದುಂದು ಮಾಡು 
ವವಳಲ್ಲ. ಉಳಿಸುವವಳು. ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ಉಳಿಸಿದ್ದೇನೆ.' ಅಂದಳು. 

ಆಮೇಲೆ ಮೌನವಾದಳು. ಅವಳ ಮುಖ ಇಟ್ಟಿಗೆಯ ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿತು. ಅಂಜಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಕೇಳುವ ಹಾಗೆ ಡಾ. pS ಕಣ್ಣಂಚಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದಳು. ಇದ್ದಕಿದ್ದಂತೆ ಚಳಿ ಬಂದವರ ಜೆ ಡಾ. 
ಫಿಶೆಲನ್‌ನ ಮೈ ನಡುಗಿತು. ಹಣೆಯ NE ನಿರಿಗೆ ಮೂಡಿದವು; ಎರಡು ಬೆರಳಲ್ಲಿ ಗಡ್ಡ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡ. 
ಹಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಬೊಚ್ಚು ಬಾಯಿ, ಟಿಪ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುವ ರೆಪ್ಪೆ, ಅಟ್ಟದ ಕಿಟಕಿಯಾಚೆ ದೂರದಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟ 
ದೃಷ್ಟಿ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ದುಃಖ ಬೆರೆತ ನಗು ಮೂಡಿತ್ತು. 


ಈ 


ಯ ಕಛೇರಿಗೆ ಬಂದು ತಾನು ಡಾ. ಫೆಶಿಲ್ಲನ್‌ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುತಿದ್ದೇನೆ 
ಗೆಹು ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿರಬೇಕು ಅಂದುಕೊಂಡಳು ರಬ್ಬಿಯ ಹೆಂಡತಿ. ಆದರೆ ಈ 


೯ ಲೈಸರ್‌ನನ್ನು ತಲುಪಿತ್ತು. ಬೇಕರಿಗೂ, ಮಿಕ್ಕ ಅಂಗಡಿಗಳಿಗೂ ಮುಟ್ಟಿತ್ತು. ಡಾಕ್ಟರು 
ರಾಶಿ ದುಡ್ಡು ಕೂಡಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಮುದುಕಿ ಬ ೃಷ್ಟವಂತೆ ಅಂದುಕೊಂಡವರಿದ್ದರು. ಡಾಕ್ಟರು ಕೈಲಾಗದ 
ಮುದಿ ಲಂಪಟ, ಅವಳಿಗೆ ಸಿಫಿಲಸ್‌ ಅಂಟಿಸುತ್ತಾನೆ ಅ೦ದವರೂ ಇದ್ದರು. ಮದುವೆ ಸ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಸರಳವಾಗಿ 
ಆಗಬೇಕೆಂದು ಡಾ. ಫೆಶೆಲನ್‌ ಒತ್ತಾಯಮಾಡಿದ್ದರೂ ರಬ್ಬಿಯ ಕೋಣೆಗಳಲ್ಲಿ ಅತಿಥಿಗಳು ಬಂದು 
ನೆರೆದಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಬರಿಗಾಲಲ್ಲಿ, ಒಳ ಉಡುಪುಗಳಲ್ಲಿ, ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕಾಗದದ ಟೋಪಿ 
ಇಟ್ಟುಕೊ೦ಡು ಓಡಾಡುತಿದ್ದ ಬೇಕರಿಯವನ ಹತ್ತಿರ ಕಸುಬು ಕಲಿಯುತಿದ್ದ ಹುಡುಗರು ಈಗ ತೆಳು 
ಬಣ್ಣದ ಸೂಟು, ಸ್ಟ್ರಾ ಹ್ಯಾಟು, ಹಳದಿ ಶೂ. ಗಾಡಿಯಾದ ಟೈ ಧರಿಸಿ ತಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಕೇಕು, 
ಡಬ್ಬಿಗಟ್ಟಲೆ ಬಿಸ್ಕತ್ತು "ತಂದಿದ್ದರು. ಯುದ್ದದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಪಾನನಿರೋಧವಿದ್ದರೂ ಹೇಗೋ ಒಂದು 
ಇಟು ವೋಡ್ಕಾ. ಕೂಡ ತಂದಿದ್ದರು. ಎ ಮತ್ತು ವರ ರಬ್ದಿಯ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಜನದ 
ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಮರ್ಮರ ಸದ್ದು ಹುಟ್ಟಿತ್ತು. ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣನ್ನೇ ನಂಬಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮದುವೆಯ 
ಹೆಣ್ಣು ಅವರೆಲ್ಲ ಅದುವರೆಗೆ ನೋಡಿದ ಹೆಂಗಸು ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಇರಲೇ ಇಲ್ಲ. ದೊಬ್ಬೆ ಅಗಲ ಅಂಚಿನ 
ಹ್ಯಾಟು, ಅದಕ್ಕೆ ಚೆರ್ರಿ, ದ್ರಾಕ್ಷಿ. ಮತ್ತೆ ಗರಿಗಳ ಅಲಂಕಾರ; ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ಉದ್ದ ಸೆರಗು ಇರುವ ಬಿಳಿಯ 
ರೇಶಿಮೆಯ ಡೆಸ್ತು; ಚಿನ್ನದ ಬಣ್ಣದ ಎತ್ತರ ಹಿಮ್ಮಡಿಯ ಶೂ, ಅನುಕರಣೆಯ ಮುತ್ತುಗಳ ಸರ 
ಇವೆಲ್ಲದರಿಂದ ಅಲಂಕಾರಗೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಅವಳ ಬೆರಳುಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುವ ಹರಳುಗಳನ್ನು 
ಕೂರಿಸಿದ ಉಂಗುರಗಳಿದ್ದವು ಮುಖಕ್ಕೆ ಮುಸುಕಿತ್ತು. ವಿಯೆನ್ನಾ ಹಾಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯಾಗುತಿದ್ದ 


೭೨ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಶ್ರೀಮಂತ ಕನ್ಕೆಯರಂತೆಯೇ ಕಾಣುತಿದ್ದಳು. ಬೇಕರಿಯ ಹುಡುಗರು ಅಣಕಿಸುವ ಹಾಗೆ ಸಿಳ್ಳೆ ಹಾಕಿದರು. 
ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ ಕಪ್ಪು ಕೋಟು, ಅಗಲ ತುದಿಯ ಶೂ ತೊಟ್ಟಿದ್ದ. ನಡೆಯುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು ಅವನಿಗೆ. 
ದೊಬ್ಬೆಯ ಮೇಲೆ ಒರಗಿಕೊ೦ಡೇ ಬಂದ. ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಅಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದ ಜನರ ಗುಂಪನ್ನು ಕಂಡಾಗ 
ಹೆದರಿ, ಹಿಂದೆ ಸರಿದ. ಆಗ ದೊಬ್ಬೆಗೆ ಹಿ೦ದೊಮ್ಮೆ ಕೆಲಸ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಯಜಮಾನ “ಬಾರಯ್ಯಾ. 
ಮದುಮಗನೇ ಬಾ. ನಾಚಿಕೊಳ್ಳಬೇಡ. ನಾವೆಲ್ಲ ಸಹೋದರರು ಈಗ' ಅ೦ದ. 

ಮದುವೆಯ ವಿಧಿ ಶಾಸ್ತ್ರಕ್ಕೆ ಅನುಗುಣವಾಗಿ ನಡೆಯಿತು. ಸ್ಯಾಟಿನ್‌ ಬಟ್ಟೆಯ ಗ್ಯಾಬರ್ಡೀನ್‌ ತೊಟ್ಟಿದ್ದ 
ರಬ್ಬಿ ಮದುವೆ ಒಪ್ಪಂದ ಬರೆದ. ಆಮೇಲೆ ವಧೂ ವರರು ತಮ್ಮ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಸೂಚಿಸುವ ಹಾಗೆ ಅವನ 
ಕರವಸ್ತ್ರ ಮುಟ್ಟಿದರು. ರಬ್ಬಿ ತನ್ನ ಪೆನ್ನಿನ ತುದಿಯನ್ನು ಕಸೂತಿ ಅಂಚಿನ ಟೋಪಿಗೆ ಒರೆಸಿಕೊಂಡ. 
ಮದುವೆ ನೆರವೇರಿಸಲು ಬೀದಿಯಿಂದ ಕರೆತಂದಿದ್ದ ಕೂಲಿಯವರು ಮಂಟಪದ ಕೋಲುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ನಿಂತಿದ್ದರು. ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ ತನ್ನ ಸಾವಿನ ದಿನ ನೆನಪಿಸುವ ಹಾಗೆ ಬಿಳಿಯ ಬಟ್ಟೆ ಹೊದ್ದುಕೊಂಡ, 
ದೊಬ್ಬೆ ಅವನ ಸುತ್ತ ಏಳು ಸುತ್ತು ಗ್‌ ಶಾಸ್ತ್ರಕ್ಕೆ ಅನುಸಾರವಾಗಿ. ಹಚ್ಚಿಟ್ಟ ಸಾಲು ನ್ನ ಬತ್ತಿಗಳ 
ಬೆಳಕು ಗೋಡೆಗಳ. ಮೇಲೆ ಆಡುತಿ ತ್ತು. ನೆರಳುಗಳು. ಚಲಿಸುತಿದ್ದವು. ಗಾಜಿನ ಮಧು ಪಾತೆಗೆ ದ್ರಾಕ್ಷಾ “ರಸ 
ಸುರಿದು ರಬ್ಬಿ ಗೋಳು ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅಸವನ ನುಡಿದ. ದೊಬ್ಬೆ ಒಮ್ಮೆಯಷ್ಟೇ ಚೇರಿದಳು. ಮಿಕ್ಕ 
ಹೆಂಗಸರು ತಮ್ಮ ಕಸೂತಿ ಕರವಸ್ತಗಳನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು, ಮುಖ ಕಿವುಚಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದರು. 
ಬೇಕರಿಯ ಹ ಹುಡುಗರು ಪಿಸು ಪಿಸೆದನಿಯಲ್ಲಿ ಜೋಕು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಶುರುಮಾಡಿದಾಗ ರಬ್ಬಿ ತನ್ನ 
ತುಟಿಯ ಮೇಲೆ ಬೆರಳಿಟ್ಟು ಮಾತು ನಿಷಿದ್ದ ಅನ್ನುವ ಸನ್ನೆ ಮಾಡುತ್ತ "ಎಹ್‌ ನು ಸ ಸದ್ದು 
ಮಾಡಬೇಡಿ' ಎಂದ. ವಧುವಿನ ಬೆರಳಿಗೆ ಉಂಗುರ ಸಾ ಕ್ಷಣ ಬಂದಿತು. ವರನ ಕೈ ಎಷ್ಟು ನಡು 
ಗುತಿತ್ತೆಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ವಧುವಿನ ಉಂಗುರದ ಬೆರಳು ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಿ ಹಿಡಿಯುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. 
ಆಮೇಲಿನ ಸಂಪ್ರದಾಯವೆಂದರೆ ಗಾಜಿನ ದ್ರಾಕ್ಷಾ ಪಾತ್ರೆ ಒಡೆಯುವುದು. ಡಾ. ಫಿಶೆಲನ್‌ ಅದನ್ನು 
ನಾಲ್ಕಾರು ಬಾರಿ ಒದ್ದರೂ ಅದು ಮುರಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹುಡುಗಿಯರು ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ, ಒಬ್ಬರನೊಬ್ಬರು. 
ಚಿವುಟಿಕೊಂಡು, ಕಿಸಕ್ಕನೆ ನಕ್ಕರು. ಕೊನೆಗೆ ಬೇಕರಿಯ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ಓಮ್ಮಡಿಯಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು 
ಅದುಮಿ ಅದು ಒಡೆಯಿತು. ಬ್ಬೆ ಕೂಡ ನಗು ಪೂರ್ತಿ ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. k Te ಎಧಿಗಳನ್ನು ಪೂರೈಸಿ 
ಅತಿಥಿಗಳು ವೋಡ್ಕಾ ಕುಡಿದು ಬಿಸ್ಕತ್ತು ತಿಂದರು. ದೊಬ್ಬೆಯ ಹಳೆಯ ಧಣಿ ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ ಹತಿರ 
ಬಂದು "ಮಾಡುಲ್‌. ಟೊವ್‌, ದಾ ನಿನ್ನ ಅದ್ಕ ಷ್ಣವೂ ನಿನ ್ನ ಹೆಂಡತಿಯಷ್ಟೇ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗಿರಲಿ' 
ಎಂದು ಹಾರೈಸಿದ. “ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌, ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌, ನಾನು ಯಾವತ್ತೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಅದೃಷ್ಟ ಎದುರುನೋಡುವುದಿಲ್ಲ' 
ಎ೦ದು ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ ಗೊಣಗಿದ. ತನ್ನ ಅಟ್ಟದ ಕೋಣೆಗೆ ಬೇಗ ಹಿಂದಿರುಗುವ ಕಾತರ, ಆತುರವಿದ್ದವು 


ಪೇಟೆ ಬೀದಿಯ ಸಿನೋರುಾ ೭೩ 


ಅವನಿಗೆ. ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಒತ್ತಡ ಹುಟ್ಟಿತ್ತು. ಎದೆ ನೋಯುತಿತ್ತು ಮುಖ ಹಸಿರಿಗೆ ತಿರುಗಿತ್ತು. ದೊಬ್ಬೆಗೆ ಇದ್ದ 
ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬ೦ದಿತು. ಮುಖಕ್ಕೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಮುಸುಕು ತೆಗೆದು "ಯಾಕೆ ನಗುತಿದ್ದೀರಿ? ಇದೇನು 
ತಮಾಷೆ ನಡೆಯುತಿದೆಯಾ?' ಎಂದು ಜನರ ಗುಂಪನ್ನು ದಬಾಯಿಸಿದಳು. ಉಡುಗೊರೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಇಟ್ಟಿದ್ದ 
ಕುಶನ್‌ ಕವರ್‌ ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳದೆ ತನ್ನ ಗಂಡನೊಡನೆ ಐದನೆಯ ಮಹಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ತಮ್ಮ ಕೋಣೆಗೆ ನಡೆದಳು. 

ಡಾ. ಫೆಶೆಲ್ಲನ್‌ ಹೊಸದಾಗಿ ಸಜ್ಜು ಮಾಡಿದ್ದ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ "ಎಥಿಕ್ಷ್‌' ಓದುವುದಕ್ಕೆ 
ಶುರು ಮಾಡಿದ. ದೊಬ್ಬೆ ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ವಾಪಸ್ಸು ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಡಾಕ್ಟರು ಅವಳಿಗೆ ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿದ್ದ- 
ತಾನೊಬ್ಬ ಮುದುಕ, ಕಾಯಿಲೆಯವನು, ತನಗೆ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಶಕ್ತಿ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ವಿವರಿಸಿದ್ದ. ಆದರೂ 
ಅವಳು ರೇಶಿಮೆಯ ನೈಟ್‌ ಗೌನು ತೊಟ್ಟು ಹೂವಿನ ಅಲಂಕಾರವಿದ್ದ ಚಪ್ಪಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ತಲೆಗೂದಲನ್ನು 
ಭುಜಗಳ ಮೇಲೆ ಇಳಿಬಿಟ್ಟುಕೊ೦ಡು ಬಂದಳು. ಮುಖದ ಮೇಲೆ ನಗೆ ಮುಗುಳಿತ್ತು. ಹೆಜ್ಜೆಯಲ್ಲಿ 
ನಾಚಿಕೆಯ ಹಿಂಜರಿಕೆ ಇತ್ತು. ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ ಕಂಪಿಸಿದ, "ಎಥಿಕ್ಸ್‌`ಪುಸ್ತಕ ಅವನ ಕೈಯಿಂದ ಜಾರಿ ಬಿತ್ತು. 
ಮೇಣದ ಬತ್ತಿ ಆರಿತು. ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ದೊಬ್ಬೆ ಡಾ. ಫೆಶೆಲ್ಲನ್‌ನನ್ನು ತಡಕಿ, ಅವನ ತುಟಿಗೆ ಮುತ್ತಿಟ್ಟು “ಡಿಯರ್‌, 
ಮಾರುಲ್‌ ಟೋವ್‌, ಶುಭವಾಗಲಿ' ಎಂದಳು. 

ಅವತ್ತು ರಾತ್ರಿ ನಡೆದದ್ದನ್ನು ಪವಾಡವೆ೦ದೇ ಹೇಳಬೇಕು. ನಡೆಯುವ ಎಲ್ಲ ಘಟನೆಗಳೂ ನಿಸರ್ಗದ 
ನಿಯಮಗಳಿಗೆ ಅನುಸಾರವಾಗಿಯೇ ನಡೆಯುತ್ತವೆ ಎಂಬ ದೃಢ ವಿಶ್ವಾಸ ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಸನ್‌ಗೆ ಇರದಿದ್ದರೆ 
ಅವನು ಬ್ಲಾಕ್‌ ದೊಬ್ಬೆ ತನಗೆ ಮಾಟ ಮಾಡಿಸಿದ್ದಾಳೆ ಅ೦ತಲೇ ತಿಳಿಯುತಿದ್ದ. ಅವನೊಳಗೆ ಸುಪ್ತವಾಗಿದ್ದ 
ಶಕ್ತಿಗಳು ಎಚ್ಚರಗೊಂಡಿದ್ದವು. ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡಿದ ದ್ರಾಕ್ಷಾ ರಸ ಒ೦ದೇ ಗುಟುಕು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ್ದರೂ 
ಅವನಿಗೆ ಅಮಲೇರಿತ್ತು. ದೊಬ್ಬೆಗೆ ಮುತ್ತಿಟ್ಟು ಪ್ರೀತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತಾಡಿದ. ಎಂದೋ ಮರೆತು ಹೋಗಿದ್ದ 
ಕ್ಷೋಪ್‌ಸ್ಟಾಕ್‌, ಲೆಸ್ಸಿಂಗ್‌, ಗಯಥೆಯಂಥ ಕವಿಗಳ ಮಾತು ಈಗ ತುಟಿಗೇ ಬ೦ದವು. ಹೊಟ್ಟೆಯ ಒತ್ತಡ, 
ನೋವುಗಳು ನಿಂತಿದ್ದವು. ದೊಬ್ಬೆಯನ್ನು ಅಪ್ಪಿ ಹಿಡಿದ, ಯೌವನದ ಹುಡುಗ ಮಾಡುವ ಹಾಗೆ. ದೊಬ್ಬೆ 
ಆನಂದದಲ್ಲಿ ಮೂರ್ಛೆ ಹೋದ ಹಾಗಿದ್ದಳು. ಅಳುತಿದ್ದಳು, ವಾರ್ಸಾದ ಬೀದಿಗಳ ಪೋಲಿ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಆಡಿದಳು, ಅದು ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ ಆಳ ನಿದ್ರೆಗೆ ಜಾರಿದ, ಯುವಕರಿಗೆ 
ಬರುವಂಥ ನಿದ್ರೆ. ಅವನು ಸ್ಟಿಟ್ಟರ್‌ಲೆಂಡಿನಲಿದ್ದ ಬೆಟ್ಟ ಏರುತಿದ್ದ, ಓಡುತಿದ್ದ, ಬೀಳುತಿದ್ದ. ಹಾರುತಿದ್ದ. 
ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದ. ಯಾರೋ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಕಹಳೆ ಊದಿದ ಹಾಗಿತ್ತು. ದೊಬ್ಬೆ ಗೊರಕೆ 
ಹೊಡೆಯುತಿದ್ದಳು. ಡಾ. ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿ ಹಾಸಿಗೆಯಿ೦ದೆದ್ದ. ಉದ್ದನೆಯ ನೈಟ್‌ ಶರ್ಟಿನಲ್ಲಿದ್ದವನು 
ಕಿಟಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋದ. ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹತ್ತಿ ಆಶ್ಚರ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ನೋಡಿದ. 

ಪೇಟೆ ಬೀದಿ ಮಲಗಿತ್ತು. ಗಹನ ನಿಶ್ಚಲತೆಯಲ್ಲಿ ಉಸಿರಾಡುತಿತ್ತು. ಗ್ಯಾಸ್‌ ದೀಪಗಳು ಮಿನುಗುತಿದ್ದವು. 


೭೪ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಅಂಗಡಿಯ ಕಿಟಕಿ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ ಅದಕ್ಕೆ ಕಬ್ಬಿಣದ ರಾಡುಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ ಭದ್ರ ಮಾಡಿದ್ದರು. 
ಗಾಳಿ ತಣ್ಣಗೆ ಬೀಸುತಿತ್ತು. ಡಾ. ಫಿಶೆಲನ್‌ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ಆಸ ನೋಡಿದ. ಕಪ್ಪು ಕಮಾನಿನ ಹಾಗಿದ್ದ 
ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ದಟ್ಟವಾಗಿ ಹರಡಿದ್ದವು-ಹಸಿರು, ಕೆಂಪು, ಹಳದಿ, ನೀಲಿ ನಕ್ಷತ್ರಗಳು; ದೊಡ್ಡವು. 
ಚಿಕ್ಕವು, ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸುತಿದ್ದವು. ಸ್ಥಿರವಾಗಿ ಬೆಳಗುತಿದ್ದವು; ಗುಂಪು ಗುಂಪಾಗಿ ದಟ್ಟೈಸಿದ್ದವು, ಒ೦ಟಿಯಾಗಿ 
ಮಿನುಗುತಿದ್ದವು ಇದ್ದವು. ಡಾ. ಫಶೆಲನ್‌ ಅನ್ನುವಾತ ಈಗ ಇಳಿವಯಸಿನಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ, ಅವನು ಯಾರೋ 
ಬ್ಲಾಕ್‌ ದೊಬ್ಬೆ ಅನ್ನುವವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದಾನೆ ಅನ್ನುವ ಸ೦ಗತಿಯನ್ನು ಆ ಮೇಲಿನ ಲೋಕ 
ಗಮನಿಸಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮೇಲಿನಿಂದ ನೋಡಿದರೆ ಮಹಾ ಯುದ್ಧ ಕೂಡ ಕ ತಾತ್ಕಾಲಿಕ ಕ್ರಿಯೆಗಳ 
ಮಾದರಿಗಳಷ್ಪೇ ಆಗಿದ್ದವು. ಅಗಣಿತವಾದ ಸ್ಥಿರ ತಾರೆಗಳು ಅನ೦ತವಾದ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ವಿಧಿ ನಿಶ್ಚಿತ 
ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರೆಯುತಿದ್ದವು. ಧೂಮಕೇತು, ಗ್ರಹ, ಉಪಗ್ರಹ, ಕಿರು ಆಕಾಶಕಾಯಗಳಲ್ಲ ಈ 
ಹೊಳೆಯುವ ಕೇಂದ್ರಗಳ ಸುತ್ತ ಸುತ್ತು ಹಾಕುತಿದ್ದವು. ವಿಶ್ವದ ಮಹಾ ವಿಫ್ಲವಗಳಲ್ಲಿ ಲೋಕಗಳು 
ಹುಟ್ಟುತ್ತ ಸಾಯುತ್ತ ಇದ್ದವು. ನೀಹಾರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಆದಿಮ ದ್ರವ್ಯ ರೂಪುಗೊಳ್ಳುತಿತ್ತು. ಆಗ ಈಗ ಒಂದು 
ನಕ್ಷತ್ರ ಕಳಚಿಕೊ೦ಡು ಆಕಾಶವನ್ನು ಗುಡಿಸಿಕೊ೦ಡು, ಹಿ೦ದೊ೦ದು ಉರಿ-ದಾರಿಯ ಗುರುತು ಬಿಟ್ಟುಕೊ೦ಡು 
ಸಾಗುತಿತ್ತು. ಅದು ಆಗಸ್ಟ್‌ ತಿ೦ಗಳು. ಉಲ್ಕೆಗಳು ಮಳೆಯ ಹಾಗೆ ಸುರಿಯುವ ಕಾಲ. ಆದಿಯೂ ಇಲ್ಲ 
ಅಂತ್ಯವೂ ಇಲ್ಲದ ದೈವೀ ವಸ್ತು ಅಖಂಡ, ಪರಿಪೂರ್ಣ, ಶಾಶ್ವತ, ಕಾಲಾತೀತ, ಅನಂತ ಗುಣಗಳನ್ನು 
ಹೊಂದಿತ್ತು. ವಿಶ್ವದ ಕಡಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಕುದಿಯುತ್ತಿರುವ ಬೀಳುತ್ತಿರುವ ಏಳುತ್ತಿರುವ ಅಲೆ, ಗುಳ್ಳಗಳು 
ಮುರಿವೇ ಇಲ್ಲದ ಕಾರ್ಯ ಕಾರಣ ಸಂಬಂಧಗಳನ್ನು ಅನುಸರಿಸುತ್ತ ಸಾಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದವು. ಡಾಕ್ಟರ್‌ 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡ. ತಣ್ಣನೆ ಗಾಳಿ ಹಣೆಯ ಮೇಲಿನ ಬೆವರನ್ನು ಒಣಗಿಸಿತು. ಗಡ್ಡದ ಕೂದಲನ್ನು 
ಅಲುಗಿಸಿತು. ನಡುರಾತ್ರಿಯ ಗಾಳಿಯನ್ನು ಆಳವಾಗಿ ಒಳಗೆಳೆದುಕೊ೦ಡು ಉಸಿರಾಡಿದ. ನಡುಗುವ 
ಕೈಗಳನ್ನು ಕಿಟಕಿಯ ಅಂಚಿಗೆ ಒತ್ತಿ 'ದೇವತಾತ್ಮಾ ಸಿನೋರುಾ, ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿಬಿಡು. ನಾನು ಮೂರ್ಬಿನಾದೆ' 
ಎಂದು ಗೊಣಗಿಕೊಂಡ. 


ಪೇಟೆ ಬೀದಿಯ ಸಿನೋರುಾ ೭೫ 


ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು ಕ್ರೆಶೇವ್‌ 


ರೆಬ್‌ ಬ್ಯೂನಿಮ್‌ ಕ್ರೆಶೇವ್‌ಗೆ ಬಂದದ್ದು. 


ನಾನು ಆದಿಮ ಸರ್ಪ; ಕೇಡು; ಸ್ಕಾಟನ್‌; ಕಾಬಲಾ ನನ್ನನ್ನು ಸಮಯೇಲ್‌ ಅಂದರೆ ಯಹೂದಿಗಳು 
ಕೆಲವು ಸಾರಿ ನನ್ನನ್ನು "ಆ ಅದು' ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ ಅಷ್ಟೆ 

ವಿಚಿತ್ರ ವಿವಾಹಗಳನ್ನು ನಡೆಸುವುದು ನನಗೆ ಇಷ್ಟ; ಮುದುಕನಿಗೆ ಯುವತಿ, ಕುರೂಪಿ ವಿಧವೆಗೆ 
ಪ್ರಾಯದ ಚೆಲುವ, ಹೆಳವನಿಗೆ ಅಪೂರ್ವ ಸುಂದರಿ, ಹಾಡುಗಾರನಿಗೆ ಕಿವುಡಿ, ಬಡಾಯಿ ಕೊಚ್ಚುವವರಿಗೆ 
ಮೂಕ ಸಂಗಾತಿ ಹೀಗೆ ಏರುಪೇರು ಜೋಡಿ ಹೊಂದಿಸುವುದು ನನಗೆ ಇಷ್ಟು ಇದು ಗೊತ್ತಿರುವ 
ಸಂಗತಿ. ಇಂಥ ಒಂದು ಸ್ವಾರಸ್ಯಕರ ಸಂಗಮ ನಾನು ಕ್ರೆಶೇವ್‌ನಲ್ಲಿ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿದ್ದು ನಿಮಗೆ 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಅದು ಸಾನ್‌ ನದಿಯ ದಡದಲ್ಲಿರುವ ಊರು. ಆ ಕಾರ್ಯದ ಮೂಲಕ ನಾನು ಸೂಕ್ತವಾದ 
ದುಷ್ಕತ್ಯ ಮಾಡಿದೆ, "ಹ್ಞೂಂ' "ಉಹ್ಹೂಂ' ಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದನ್ನು ಆಯ್ದುಕೊಳ್ಳುವ ಮೂಲಕ ಈ ಲೋಕ 
ಪರಲೋಕ ಎರಡನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಒತ್ತಾಯಿಸುವಂಥ ತಂತ್ರಗಾರಿಕೆ ಮಾಡಿದೆ. 

ಕ್ರೆಶೇವ್‌ ಅನ್ನುವ ಊರು ಅತಿ ಸಣ್ಣ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಪುಸ್ತಕದ ಅತಿ ಸಣ್ಣ ಅಕ್ಷರದಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದು, ಅಷ್ಟೇ. 
ಊರಿನ ಎರಡು ಬದಿಗಳಲ್ಲಿ ದಟ್ಟವಾದ ಪೈನ್‌ ಮರಗಳ ಕಾಡಿದೆ; ಇನ್ನೊಂದು ಬದಿಗೆ ಸಾನ್‌ ನದಿ ಇದೆ. 
ಸುತ್ತಮುತ್ತಲ ಹಳ್ಳಿಗಳ ರೈತರು ಇಡೀ ಲುಬ್ಲಿನ್‌ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲೇ ಅತಿ ಬಡವರು, ಹೊರಗಿನ ಸಂಪರ್ಕ ತೀರ 
ಕಡಮೆ ಇರುವವರು; ಮತ್ತೆ ಬಹುಪಾಲು ಜಮೀನಿನಲ್ಲಿ ಏನೂ ಬೆಳೆಯಲಾಗದು. ವರ್ಷದ ಹೆಚ್ಚಿನ ಭಾಗ 


೭೬ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಸುತ್ತಮುತ್ತಲ ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ರಸ್ತೆಗಳು ನೀರು ನಿಂತ ಬರೀ ದೊಡ್ಡ ಹಳ್ಳಗಳು; ಸವಾರಿ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೋಗುವುದಿದ್ದರೆ ಆಗುವ ಅಪಾಯಕ್ಕೆ ಪ್ರಯಾಣಿಕರೇ ಜವಾಬ್ದಾರರು. ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಊರ ಅಂಚಿನಲ್ಲೇ 
ಕರಡಿ, ತೋಳಗಳು ಠಳಾಯಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದು ಹಸು, ಕರು, ಆಗಾಗ "ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆ ಕೂಡ ದಾಳಿಮಾಡುತ್ತವೆ. 
ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಹೇಳುವುದೇನೆಂದರೆ ಇಲ್ಲಿನ ರೈತರು ಯಾವತ್ತೂ ಜ್ಞಾತ ಸ್ಥಿತಿಯಿ೦ದ ಪಾ ಪಾರಾಗಬಾರದೆಂದು 
ಅವರಲ್ಲಿ ಧರ್ಮದ ಸುಡು ಉರಿಯನ್ನು ಹೊತಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಆ ಸೀಮೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲೂ 
ಒಂದೊಂದು ಚರ್ಚು ಇದೆ, ಹತ್ತು ಹತ್ತು ಮನೆಗೊಂದು ದೇಗುಲ ಇದೆ. ಕನ್ಯಾಮಾತೆ, ತುಕ್ಕು ಹಿಡಿದ 
ಪ್ರಭಾವಳಿಯನ್ನಿಟುಕೊಂಡು, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಏಸುವನ್ನು , ಅವನೇ-ಯಹೂದಿ ಬಡಗಿ ಯೋಸೆಲ್‌ನ ಶಿಶುಮಗ- 
ಎತ್ತಿಕೊ೦ಡು, ನಿಂತಿರುತ್ತಾಳೆ. ವಯಸ್ಸಾದವರೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬ೦ದು, ನಟ್ಟನಡೂ ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಅವಳೆದುರು 
ಮೊಳಕಾಲೂರಿ ಕೂತು ಸಂಧಿವಾತ ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಇನ್ನು ಬೇಸಗೆ ಬಂದರೆ ಅರೆಹೊಟ್ಟ ತಿಂದ 
ಜನ ದಿನವೂ ಮಳೆಗಾಗಿ ಗೊಗ್ಗರು ದನಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ಸಾಗುವ ಮೆರವಣಿಗೆ ನಮಗೆ 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಧೂಪದ ವಾಸನೆ ಕಟುವಾಗಿರತದೆ, ಕ್ಷಯರೋಗ ಬಂದ ನಗಾರಿಯವನು ನನ್ನನ್ನು ಹೆದರಿಸಿ 
ಓಡಿಸುವುದಕ್ಕೆಂದು ಶಕ್ತಿಯೆಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ಬಾರಿಸುತ್ತ ಇರುತ್ತಾನೆ. ಅದೇನೇ ಇದ್ದರೂ ಮಳೆಯಂತೂ 
ಬರುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಬಂದರೂ ಬರಬೇಕಾದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಇದೆಲ್ಲಾ ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಏನಿದ್ದರೂ 
ಜನ ತಮ್ಮ ನಂಬಿಕೆ, ವಿಶ್ವಾಸ ಬಿಡುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಅನಾದಿಕಾಲದಿಂದಲೂ ಇದು ಹೀಗೇ ನಡೆದಿದೆ. 
ಕ್ರೆಶೇವ್‌ನ ಯಹೂದಿಗಳು ತಿಳಿವಳಿಕೆಯಲ್ಲೂ, ಹಣಕಾಸಿನ ವಿಚಾರದಲ್ಲೂ ರೈತರಿಗಿಂತ ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಉತ್ತಮ. ಯಹೂದಿಗಳ ಹೆಂಡಂದಿರು ಅಂಗಡಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅಳತೆ ತೂಕ ಮೋಸಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ 
ನಿಷುಣರಾಗಿರತಾರೆ. ಊರಾಡಿಕೊಂಡು ಮಾರಾಟಮಾಡುವವರು ರೈತ ಹೆ೦ಗಸರಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ತರದ 
ತಣಕ ಮಿಣಕ ವಸ್ತುಗಳನ್ನ ಮಾರಿ ದವಸ, ಧಾನ್ಯ, ತರಕಾರಿ, ಉಣ್ಣೆ, ಕೋಳಿ, ಬಾತು. ಗಿಟ್ಟಿಸಿಕೊಳ್ಳತಾರೆ, 
ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ಕಾಸು ಕೂಡಾ. ಮಣಿ ಸರ, ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿದ ಧೂಳು ಹೊಡೆಯುವ ಬ್ರಶ್ವು 
ಹುವ್ಪಿನ ಚಿತ್ತಾರ ಇರುವ ಬಟ್ಟೆ, ಅಥವಾ ಅಪರಿಚಿತ ಹೇಳುವ ಒಂದೇ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತಿಗೆ 
ಹೆಂಗಸಾದವಳು ಏನು ತಾನೇ ಕೊಡದೆ ಇರತಾಳೆ? ಹಾಗಾಗಿ ಕಂದುಕೂದಲ ಕೆದರುದಲೆಯ ಮಕ್ಕಳ 
ಹಿಂಡಿನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ಗುಂಗುರು ಕೂದಲ, ಕಪ್ಪು ಕಣ್ಣಿನ, ಗಿಣಿ ಮೂಗಿನ ಪುಟ್ಟ ದೆವ್ವ 
ಕಂಡರೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ರೈತರು ಮೈಮರೆತು ಗಾಢವಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡತಾರೆ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ 
ದೆವ್ವಗಳು ಎಳೆಯ ರೈತ ಹೆಂಗಸರು ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಿಡದೆ ಅವರನ್ನು ಕತ್ತಲು ಹಾದಿ ತುಳಿಯುತ್ತ 
ಬಣವೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕಾಯುತ್ತ ನಿಂತಿರುವ ಮಾರಿಗೆಯ ಆಸಾಮಿಯನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊ೦ಡು ಹೋಗುವ 
ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತವೆ. ಚ೦ದ್ರನನ್ನು ನೋಡಿ ನಾಯಿಗಳು ಊಳಿಡುತ್ತವೆ, ಕೋಳಿಗಳು ಚೀರುತ್ತವೆ ಸ್ವತಃ 
ದೇವರು ಮೋಡಗಳ ಮಧ್ಯೆ ತೂಕಡಿಸುತ್ತಾನೆ. ಸರ್ವಶಕ್ತನಿಗೆ ವಯಸ್ಸಾಗಿದೆ. ಅಮರನಾಗಿ ಚಿರಂತನವಾಗಿ 


ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು ಕ್ರಶೇವ್‌ ೭೭ 


ಇರುವುದು ಸುಲಭವಾದ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. ಇರಲಿ, ಕ್ರೆಶೇವ್‌ನ ಯಹೂದಿಗಳ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಮರಳೋಣ. 
ವರ್ಷ ಪೂರಾ ಇಲ್ಲಿನ ಅಂಗಡಿ ಬೀದಿ ಕೆಸರಲ್ಲೇ ಮುಳುಗಿರುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲಾ ಮನೆಗಳ ಹೆಂಗಸರು 
ಮುಸುರೆ ನೀರನ್ನು ಬೀದಿಗೆ ಚೆಲ್ಲುವುದೇ ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ. ಯಾವ ಮನೆಯೂ ನೆಟ್ಟಗೆ ನಿಂತಿಲ್ಲ, ನೆಲದಲ್ಲಿ 
ಅರ್ಧ ಕುಸಿದ pes ಚಾವಣಿ ಅಸಡ್ಡಾಳವಾಗಿ ರಿಪೇರಿಯಾಗಿವೆ. ಕಿಟಕಿಗೆ ಆಗ ಚಿಂದಿ ಬಟ್ಟೆ ಇಲ್ಲಾ 
ಹಸುವಿನ ಚರ್ಮ ನೇತು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿರುತ್ತವೆ. ಬಡವರ ಮನೆಯು ನೆಲ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ, 
ಕೆಲವಕ್ಕೆ ಚಿಮಣಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಅಂಥ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯ ಹೊಗೆ ಚಾವಣಿಯಲ್ಲಿರುವ 
ತೂತುಗಳಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಹದಿನಾಕು, ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಕ್ಕೆಲ್ಲ ಹುಡುಗಿಯರ ಮದುವೆಯಾಗತದೆ, 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೆತ್ತು ಹೆತ್ತು ಬಲು ಬೇಗ ವಯಸಾಗಿಬಿಡುತದೆ. ಕ್ರಶೇವ್‌ನ ಮೋಚಿಗಳು ತಮ್ಮ ಕಸುಬು 
ನಡೆಸುವುದಕ್ಕೆ ಸಿಗುವುದೆಲ್ಲ ತಳ ಸವೆದ ಹರಕಲು ಶೂಗಳು ಅಷ್ಟೇ. ದರ್ಜಿಗಳಿಗೆ ಚಿಂದಿಯಾಗುವ 
ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬ೦ದಿರುವ ತುಪ್ಪುಳದುಡುಪುಗಳಿಗೆ ಹೊಲಿಗೆ, ತೇಪೆ ಹಾಕಿಕೊಡುವುದು ಬಿಟ್ಟರೆ ಅನ್ಯಮಾರ್ಗವಿಲ್ಲ. 
ಬ್ರಶ್ಮು ಮಾಡುವವರಿಗೆ ಹಂದಿ ಕೂದಲುಗಳನ್ನು ಮರದ ಬಾಚಣಿಗೆಯಿಂದ ಬಾಚುವುದು. ಚೂರು 
ು ಆಚರಣೆಯ ಮಂತ್ರ ಅಥವಾ ಮದುವೆ ನ ಅನ್ನುವುದು ಅಷ್ಟೇ ಕೆಲಸ. ವಾರದ ಸಂತೆ ಕಳದ 
ಮೇಲೆ ಅಂಗಡಿಯವರಿಗೆ ಬೇರೆ ಕೆಲಸವಿರದೆ ಓದುಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ ಠಳಾಯಿಸುತಿದ್ದರು. ಮೈ ಕ 
ಕೆರದುಕೊಳ್ಳುತಾ ಟಾಲ್ಲುಡ್‌ ಹಾಳೆ ತಿರುವಿಕೊಂಡು ಕೂರುತಿದ್ದರು. ಇಲ್ಲಾ ರಾಕ್ಷಸರ, ದೆವ್ವಗಳ, ಮನುಷ್ಯ 
ರೂಪ ತಳೆಯುವ ತೋಳ-ಭೂತಗಳ ಅದ್ಭುತ ಕಥೆ ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದರು. ಇಂಥ 
ಊರಿನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಅಂಥ ಕೆಲಸ ಇರುವುದಿಲ್ಲ ಅನ್ನುವುದು ಸ್ಪಷ್ಟವೇ. ಇಂಥ ಊರಲ್ಲಿ 
ನಿಜವಾದ ಪಾಪ ಅನ್ನುವುದು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುವುದೇ ಕಷ್ಟ. ಊರಿನ ಜನಕ್ಕೆ ಪಾಪ ಮಾಡುವ ಶಕ್ತಿಯೂ 
ಇಲ್ಲ , ಆಸಕ್ತಿಯೂ ಇಲ್ಲ.. ರಬ್ಬಿಯ ಹೆ೦ಡತಿಯೋ, ನೀರು ತರುವವನ ಹೆ೦ಡತಿಯೋ ಬಸುರಾಗಿದ್ದಾಳೆ 
ಅನ್ನುವ ಕಥೆಯನ್ನು ಬಟ್ಟೆಗೆ ಹೊಲಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಡುವ ಹೆ೦ಗಸು ಆಗಾಗ ಹೇಳುತಿದ್ದಳು. ಇಂಥ 
ವಿಚಾರಗಳು ನನಗೆ ರುಚಿಸವು. ಹಾಗಾಗಿ ನಾನು ಕ್ರೆಶೇವ್‌ಗೆ ಭೇಟಿ ನೀಡುವುದೇ ಅಪರೂಪ. 
ಆದರೂ, ನಾನು ಹೇಳತಾ ಇರುವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಶ್ರೀಮಂತರೂ ಊರಲ್ಲಿದ್ದರು, ಮತ್ತೆ, ಶ್ರೀಮಂತರ 
ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಆಗಬಹುದು. ಅದಕ್ಕೇ ಆ ಕಡೆ ಯಾವಾಗ ಕಣ್ಣು ತಿರುಗಿಸಿದರೂ ರೆಬ್‌ 
ಬ್ಯುನಿಮ್‌ ಶೋರ್‌ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನೇನಗುತ್ತಿದೆ ಸನ _ವುದನ್ನ ತಪ್ಪದೆ ನೋಡುತಿದ್ದೆ. ಅವನು ಅಲ್ಲಿನ 
ಯಹೂದಿ ಸಮಾಜದ ಅತಿ ಶ್ರೀಮ೦ತ ಮನುಷ್ಯ. ಈ ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ ಅದು ಹೇಗೆ ಕೆಶೇವ್‌ಗೆ ಬಂದು 
ನೆಲೆಯೂರಿದ ಅನ್ನುವುದನ್ನ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಹೊರಟರೆ ದೊಡ್ಡ ಕಥೆ ಅದು. ಅವನು ಮೂಲತಃ 
ರೋಲ್ಕೋವ್‌ ಊರಿನವನು. ಅದು ಲೆಮ್‌ಬರ್ಗ್‌ ಹತ್ತಿರ ತ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆಂದು ಊರು ಬಿಟ್ಟ. 


೭೮ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಮರದ ದಿಮ್ಮಿಗಳ ವ್ಯಾಪಾರ ಅವನದ್ದು. ಕ್ರೆಶೇವ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದ ಯುವಕ ನೈಟ್‌ ಒಬ್ಬನ ಒಳ್ಳೆಯ ಕಾಡು ಭೂಮಿ 
ತೀರ ಡಹ ದುಡ್ಡಿಗೆ ಖರೀದಿ ಹಾಡದ. ಸತಗ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ, ಶಿಫ್ರಾ ಟ್ಯಾಮರ್‌ ದೊಡ್ಡ 
ಮನುಷ್ಯರ ಮನೆಯವಳು, ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಪಂಡಿತ ರೆಬ್‌ ಸ್ಕಾಮುವೆಲ್‌ ಎಡ್ಲೆಸ್‌ನ ಮೊಮ್ಮಗಳು. ಅವಳಿಗೆ 
ಕೆಮ್ಮು "ಕೆಮ್ಮಿದಾಗ ರಕ್ತಬರುತಿತ್ತು. ಯಾವುದಾದರೂ "ಕಾಡಿನ ಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆ ಈಕೆ: ವಾಸಿ ಅ೦ತ 
ಚಾರ್ಯ ಡಾಕ್ಟರು ಹೇಳಿದ. ಹೇಗೋ ಒಟ್ಟು ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ ಎಲ್ಲಾ ಆಸ್ತಿ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು, 
ಜೊತೆಗೆ ಬೆಳದ ಮಗ, ಹತ್ತು ವರ್ಷದ ಜಾನಿ ಲಿಸಿ ಇವರನ್ನೆಲ್ಲ ಕರಕೊಂಡು” ಕ್ರಶೇವ್‌ಗೆ ಬಂದ. 
ಸಿನಗಾಗ್‌ ಬೀದಿಯ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ, ಮಿಕ್ಕ ಮನೆಗಳಿಗಿಂತ ಬೇರೆಯಾಗಿ, ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಗಾಡಿಗಟ್ಟಲೆ 
ಕುರ್ಚಿ, ಮೇಜು, ಮಂಚ ಪಾತ್ರೆ, ಬಟ್ಟೆ, ಪುಸ್ತಕ ಇ೦ಥವನ್ನೆಲ್ಲ ಹೊತ್ತು ತ೦ದು ಮನೆ ತುಂಬಿಸಿದ. ಜೊತೆಗೆ 
ಒಂದಿಬ್ಬರು ಮನೆಗೆಲಸದವರನ್ನೂ ಕರಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ-ಒಬ್ಬಳು ಮುದುಕಿ, ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಮೆಂಡೆಲ್‌ 
ಅನ್ನುವ ಯುವಕ. ಅವನು ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ನ ಗಾಡಿ ಹೊಡೆಯುವ ಕೆಲಸ ಕೂಡ ಮಾಡುತಿದ್ದ. 
ಊರಿಗೊಬ್ಬ ಹೊಸ ಒಕ್ಕಲಾದ್ದರಿಂದ ಹೊಸ ಜೀವ ಸಂಚಾರ ಆದಂತಾಯಿತು. ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗರಿಗೀಗ 
ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ನ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಮರ ಕಡಿಯುವ ಕಲಸ, ಊರಿನ ಗಾಡಿಯವರಿಗೆ ಮರದ ದಿಮ್ಮಿ 
ಸಾಗಿಸುವ. ಕೆಲಸ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡವು. ಊರಿನ ಕಟ್ಟಳಯ ಸ್ನಾನದ ಮನೆ. ಮತ್ತೆ ಭಿಕ್ಷುಕರ ಧರ್ಮಶಾಲ ಗಳನ್ನು 
ರಿಪೇರಿ ಮಾಡಿಸಿದ ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌. 

ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ ಎತ್ತರವಾದ. ವಿಶಾಲ ಮೈಕಟ್ಟಿನ, ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾದ ಮನುಷ್ಯ. ಸಿನಗಾಗ್‌ನ ಹಾಡುಗಾರರಿಗೆ 
ಇರುವಂಥ ದನಿ ಇತ್ತು. ಕಡುಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣದ ಗಡ್ಡವಿತ್ತು. ಆ ಗಡ್ಡಕ್ಕೆ ಮೊನಚಾದ ಎರಡು ಚೂಪುತುದಿಗಿಳಿದ್ದವು. 
ಅಂಥ ಪಂಡಿತನಲ್ಲ; ಮಿಡ್ರಾಶ್‌ದ ಒಂದು ಅಧ್ಯಾಯ ಮುಗಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಕಷ್ಟಪಡುತಿದ್ದ. ಆದರೂ ದಾನ 
ಧರ್ಮ ಉದಾರವಾಗಿ ಕೊಡುತಿದ್ದ. ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂತಾಗ ಒಂದೇ ಸಾರಿಗೆ ಒಂದು ಇಡೀ ಬ್ರೆಡ್ಡು. 
ಮೊಟ್ಟೆಯ ಆರು ಆಮ್ಲೆಟ್ರು ತಿಂದು ಅರ್ಧ ಸೇರು ಹಾಲು ಕುಡಿಯುತಿದ್ದ. ಶುಕ್ರವಾರಗಳಂದು ಕಟ್ಟಳೆಯ 
ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಸ್ಥಾನದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎತ್ತರದ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಸಂಜೆ ದೀಪ ಹಚ್ಚುವ ಹೊತ್ತಾಗುವವರೆಗೆ. 
ಅಲ್ಲಿನ ಸೇವಕರಿಂದ ಎಲೆಗಳ ಬರಲಿನಲ್ಲಿ ಮೃ ತಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಳ್ಳತಿದ್ದ. ಕಾಡಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಎರಡು "ಭಯಂಕರ 
ನಾಯಿಗಳು ಜೊತೆಗಿರುತಿದ್ದವು. ಬಂದೂಕ ಹ ಇರುತಿತ್ತು ಅವನೊಂದು ಸಾರಿ ಹೀಗೆ ನೋಡಿದರೆ 
ಸಾಕು, ಮರ ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿದೆಯೋ, ಕೊಳೆತಿದೆಯೋ ಗೊತ್ತಾಗಿಬಿಡುತಿತ್ತು. ಕೆಲಸವಿದ್ದರೆ ದಿನಕ್ಕೆ 
ಹದಿನೆಂಟು ಗಂಟೆ ಕೂಡ ದುಡಿಯುತಿದ್ದ, ಮೈಲುಗಟ್ಟಲೆ ನಡೆದೇ ಹೋಗುತಿದ್ದ. ಅವನ ಹೆಂಡತಿ, ಶಿಫ್ರಾ 
ಟಾಮರ್‌, ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಸುಂದರವಾಗಿದ್ದಳು; ಡಾಕ್ಟರುಗಳ ಹತ್ತಿರ ಓಡಾಡಿ ಓಡಾಡಿ, ತನ್ನ 
ಬಗ್ಗೆಯೇ ಚಿಂತೆ ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ ವಯಸ್ಸಿರುವಾಗಲೇ ಪ್ರಾಯ ಕಳಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಎತ್ತರವಾಗಿ, ತೆಳ್ಳಗಿದ್ದಳು; 


ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು ಕ್ರೆಶೇವ್‌ ೭೯ 


ಚಪ್ಪಟೆ ಎದೆಯವಳು; ಉದ್ದ ಮಖ ಕೊಕ್ಕಿನಂಥ ಚೂಪು ಮೂಗು, ಬಿಳಚಿಕೊ೦ಂಡ ಮುಖ ಅವಳದ್ದು. 
ತೆಳ್ಳನೆ ತುಟಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಬಿಗಿದುಕೊಂಡಿರುತಿದ್ದವು, ಕಪ್ಪು ಕಣ್ಣು ಲೋಕವನ್ನು ರೇಗಿಕೊಂಡೇ 
ನೋಡುತಿತ್ತು. ಮಾಸಿಕ ಚಕ್ರದ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ತುಂಬ ನೋವು ತಿನ್ನುತಿದ್ದಳು, ಜೀವ ಹೋಗಿಯೇ 
ಬಿಡುತ್ತದೇನೋ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿಯುತಿದ್ದಳು. ಸದಾ ಕಾಲ ಏನಾದರೊಂದು ನೋವು 
ಇದ್ದೇ ಇರುತಿತ್ತು-ಈಗ ತಲೆಯ ನೋವು, ನಾಳೆ ಹಲ್ಲಿನ ನೋವು, ಮರುದಿನ ಹೊಟ್ಟೆಯ ನೋವು 
ಹೀಗೆ. ಅವಳು ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ಗೆ ತಕ್ಕ ಹೆ೦ಡತಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವನೇನೂ ದೂರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನಿಗೆ ಹದಿನೈದನೆಯ ವಯಸಿನಲ್ಲೇ ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಎಲ್ಲ ಹೆಂಗಸರೂ ಇರುವುದೇ ಹೀಗೆ 
ಎ೦ದು ನಂಬಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 

ಅವನ ಮಗನ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಅವನು ಕೂಡ ಅಪ್ಪನ ಹಾಗೆಯೇ-ಅಂಥಾ 
ಪಂಡಿತನಲ್ಲ, ಹೊಟ್ಟೆ ಬಿರಿಯುವಷ್ಟು ಉಣ್ಣುವವನು, ಒಳ್ಳೆಯ ಈಜುಗಾರ, ಪಟ್ಟುಬಿಡದ. ಮುನ್ನುಗ್ಗುವ 
ಸ್ನಭಾವದ ವ್ಯಾಪಾರಿ. ಅಪ್ಪ ಕೆಶೇವ್‌ಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಅವನು ಬ್ರಾಡ್‌ ಊರಿನನ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದ ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ಪೂರಾ ಮುಳುಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಅವನು ಕ್ರೆಶೇವ್‌ಗೆ ಬರುತ್ತಲೇ ಅಕನ 
ಅನ್ನ! ಬೇಕು. ಅಪ್ಪನ ಹಾಗೇ ಅವನಿಗೂ ದುಡ್ಡಿಗೇನೂ ಕಮ್ಮಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರೂ ಹುಟ್ಟಾ ದುಡ್ಡುಜಾಣರು. 
ದುಡ್ಡನ್ನು ತಮತ್ರ ಸೆಳೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗೆ ತೋರುತಿತ್ತು. ರಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ "ಮತ್ತು ಅವನ ಮನೆಯವರು 
ತಮ್ಮ ಬದುಕನ್ನೆ Me, ಕಳದುಬಿಡುತ್ತಾರೆ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು--ಸಾಮಾನ್ಯ 'ಜನ, ತಮ್ಮ ಸರಳತೆಯ 
ನಾ ದುರದೃಷ್ಟಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗದೆ ಉಳಿದುಕೊಂಡು ಯಾವುದೇ ನಿಜವಾದ ಟೆ ಇಲ್ಲದೆ 
ಬದುಕು ಕಳೆದುಬಿಡುತ್ತಾರಲ್ಲ ಹ ಹಾಗೆ. 


ಮಗಳು 


ಬ್‌ ಬ್ಯನಿಮ್‌ಗೆ ಒಬ್ಬ ಮಗಳು ಕೂಡ ಇದ್ದಳು. ಹೆ೦ಗಸರು ದುರದೃಷ್ಟವನ್ನು ತರುತ್ತಾರೆ-ಇದು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿರುವ ಸಂಗತಿ. 

ವಿಸಿ ಸು೦ದರವಾಗೂ ಇದ್ದಳು, ಅವಳನ್ನ ಚೆನ್ನಾಗೂ ಬೆಳೆಸಿದ್ದರು. ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷಕ್ಕೇ ಅವಳು 
ತನ್ನಪ್ಪನಷ್ಟು ಎತ್ತರ ಇದ್ದಳು. ಹೊಂಬಣ್ಣದ ಕೂದಲಿತ್ತು. ಚರ್ಮ ಬೆಳಗೆ ಕೇಶಿಮೆಯಷ್ಟು ನಯವಾಗಿತ್ತು. 
ಥ್ರ ಕಣ್ಣು ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ನೀಲಿ, ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ಸಾರಿ ಹಸಿರು ಬಣ್ಣವಾಗಿ ಇರುತಿದ್ದವು ಅವಳ 
ಸ್ವಭಾವ ಮಿಶ್ರ ಸ್ವಭಾವ-ಅರ್ಧ ಪೋಲಿಶ್‌ ಹೆಂಗಸು, ಇನ್ನರ್ಧ ಧರ್ಮಭೀರು ಯಹೂದಿ ಕನ್ಯೆ. ಅವಳಿಗೆ 
ಪಜ ವಷ ನವಾಗಿದ್ದಾಗ ವ್ಯಾಕರಣ ಮತ್ತೆ ಧರ್ಮದ ನ ಹೇಳಿಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಅವಳಪ್ಪ ಮೇಷ್ಟರನ್ನ 


`೮೦ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಇರಿಸಿದ್ದ. ಆಮೇಲೆ ಅವಳನ್ನ ನಿಗದಿಯಾದ ಖಾಯಂ ಮೇಷ್ಟರ ಹತ್ತಿರ ಕಳಿಸಿದ್ದ. ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ 
ಲೀಸಾಗೆ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಆಸಕ್ತಿ, ಕುತೂಹಲ ಇತ್ತು. ಸ್ವಂತ ಆಸ ಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಆ ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಶಾಸ್ತ್ರ 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನ ಓದಿದ್ದಳು, ಅವರ ಅಮ್ಮನ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದ ಪಂಟಟ್ಯೂಕ್‌ ಬಗ್ಗೆ ಮಾಡಿದ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನದಲ್ಲಿ 
ಅದ್ದಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅಲ್ಲದೆ "ಹರಿಣ, "ಶಿಕ್ಷೆಯ ದಂಡ', “ಒಳ್ಳೆಯ ಹೃದಯ', "ನೇರವಾದ ನ್ಯಾಯ' ಹೀಗೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಇಂಥ ಹಲವು ಪುಸ್ತಕಗಳ ವಾರಸುದಾರಳಾಗಿದ್ದಳು. ಅದಾದ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಪ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಬ್ರೂ ಭಾಷೆ ಕಲಿತಿದ್ದಳು. ಹುಡುಗಿಯರು ಟೋರಾ ಓದಬಾರದು ಅನ್ನುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ ಅಪ್ರ; ವಿದೆ 
ಕಲಿತ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನ ಯಾರೂ ಮದುವೆಯಾಗಲ್ಲ, ನೀನು ಮದುವೆ ಇಲ್ಲದೆ ಮುದುಕಿಯಾಗತೀಯ 
ಅ೦ತ ಅಮ್ಮ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಹೇಳುತಿದ್ದಳು. ಈ ಎಚ್ಚರಿಕೆಗಳು ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನ ತಾಕಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಓದುವುದನ್ನ 
ಮುಂದುವರೆಸಿದಳು. "ಹೃದಯದ ಕರ್ತವ್ಯ' ಓದಿದಳು, "ಜೋಸೆಪಸ್‌' ಓದಿದಳು, ಟಾಲ್‌ಮುಡ್‌ ಕಥೆಗಳ 
ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು, ಜೊತೆಗೆ 'ತಾನೈಟ್ಸ್‌', “ಆಮೊರಿಟೀಸ್‌'ನಲ್ಲಿರುವ ಎಲ್ಲಾ ಥರದ ಗಾದೆಗಳನ್ನ 
ಕಲಿತಳು. ಅವಳ ತಿಳಿವಿನ ದಾಹಕ್ಕೆ ಮಿತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪುಸ್ತಕ ಮಾರಾಟಗಾರ ಕ್ರೆಶೇವ್‌ಗೆ ಒಂದೊಂದು 
ಬ೦ದಾಗಲೂ ಅವನ ಚೀಲದಲ್ಲಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒಂದೊಂದು ಪ್ರತಿ ಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಳು. ಸಬ್ಬಾತ್‌ 
ಊಟವಾದಮೇಲೆ ಅವಳ ಜೊತೆ ವಯಸಿನವರು, ಕ್ರಶೆವ್‌ನ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಜುಂ ಹಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು, 
ಮನೆಗೆ ಬರುತಿದ್ದರು. ಈ ಹುಡುಗಿಯರು ಹರಟುತ್ತ, ಸರಿ-ಬೆಸ ಆಡುತ್ತ, ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಒಗಟು 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹದಿವಯಸಿನ ಹುಡುಗಿಯರು ತಲೆಸುತ್ತು ಬಂದವರ ಹಾಗೆ ಇರುತ್ತಾರಲ್ಲಾ ಹಾಗೇ 
ಇರುತಿದ್ದರು. ಲಿಸಿ ಗೆಳತಿಯರೊಡನೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಸೌಜನ್ಯದಿಂದ ನಡೆದು ಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಳು, ಅವರಿಗೆ 
ಸಬ್ಬಾತ್‌ ಹಣ್ಣು, ಕಾಳು, ಕೇಕು ಕೊಡುತಿದ್ದಳು; ಅವರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಂಥದ್ದು ಮಾತ್ರ 
ಹೆಚ್ಚೇನೂ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ-ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಡ್ರೆಸ್ತು ಶೂಗಳಿಗಿ೦ತ ಗಹನವಾದ ವಿಚಾರಗಳು ಹ ತಿದ್ದವು. 
ಆದರೂ ಒಂದಿಷ್ಟೂ ಜಂಬ ತೋರದೆ ಸ್ನೇಹದಿಂದ ಇರುತಿದ್ದಳು. ಪವಿತ್ರ ರಜೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ 
ಸಿನಗಾಗ್‌ಗೆ ಹೋಗುತಿದ್ದಳು-ಅವಳ ಖಾ ಹುಡುಗಿಯರು ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗೆ ಹೋಗುವುದು ಸಂಪ್ರದಾಯ 
ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಕೂಡಾ. “ಇವಳು ಹುಡುಗ ಆಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಹುಡುಗ ಆಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಎಂಥಾ ಮಗ ಇರುತಿದ್ದ 

ನನಗೆ' ಅಂತ ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ ಒಂದಲ್ಲ ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ ಹೇಳಿದ್ದ. 

ಶಿಫ್ರಾ ತಾಮ್ಮರ್‌ನ ಭಾವನೆ ಬೇರೆಯೇ ಆಗಿತ್ತು. 

ಹುಡುಗಿಯನ್ನ ಹಾಳು ಮಾಡುತಿದ್ದೀರ, ಹೀಗೇ ನಡೀತಿದ್ದರೆ ಇವಳಿಗೆ ಆಲೂಗಡ್ಡೆ ಬೇಯಸುವುದಕ್ಕೆ 
ಕೂಡ ಬರಲ್ಲ.' ಅನ್ನುತಿದ್ದಳು. 

ಈ ಲೋಕದ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಕ್ರೆಶೇವ್‌ನಲ್ಲಿ ತಕ್ಕ ಮೇಷ್ಟರು ಯಾ ಇರಲಿಲ್ಲ; 
ಯಹೂದಿ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿದ್ದ ಶವನು 'ಒಬ್ಬನೇ ಮೇಷ್ಟರು, ಯಾಕೆಲ್‌; lens ಹಾಗೆ ಒಂದು ಸಾಲು 


ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು ಕ್ರೆಶೇವ್‌ ೮೧ 


ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಬರುತಿತ್ತು ಅವನಿಗೆ. ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ ತನ್ನಮಗಳನ್ನು "ಇಂಬಳ' 
ಕಲ್ಮನ್‌ ಹತ್ತಿರ ಓದಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಕಳಿಸಿದ. ಕಲ್ಲನ್‌ಗೆ ಕ್ರೆಶೇವ್‌ನಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಗೌರವ ಇತ್ತು. “ಜಟೆ' ಕಟ್ಟದ 
ಕೂದಲು ಬಿಡಿಸುವುದು ಹೇಗೆ, ಇಂಬಳ ಕಚ್ಚಿಸಿ ರಕ್ತ ತೆಗೆದು ಜ್ವರ ಹೋಗಿಸುವುದು ಹೇಗೆ ಅನ್ನುವುದೆಲ್ಲ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು ಅವನಿಗೆ. ಬ್ರೆಡ್ಡು ಕತ್ತರಿಸುವ ಮಾಮೂಲಿ ಚಾಕು ಬಳಸಿ ಆಪರೇಶನ್‌ ಮಾಡತಿದ್ದ ಅವನ 
ಹತ್ತಿರ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಪುಸ್ತಕ ಇದ್ದವು. ಅವನೇ ಸುತ್ತಾಡಿ, ಗಿಡ ಮೂಲಿಕೆ ತಂದು, ಗುಳಿಗೆಗಳನ್ನ 
ತಯಾರು ಮಾಡುತಿದ್ದ. ಗಿಡ್ಡ ಮೈಯ, ಅಪಾರ ದೊಡ್ಡ ಹೊಟ್ಟೆಯ, ಮೈಯ ಭಾರಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದೇ ಬಿಡುತ್ತಾನ 
ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ತಟ್ಟಾಡಿಕೊ೦ಡು ನಡೆಯುವ ಮನುಷ್ಯ ಅವನು. ಎದ್ದು ಕಾಣುವ ದೊಡ್ಡ ಹ್ಯಾಟು, ಅಗಲ 
ತೋಳುಗಳ ವೆಲ್ಫೆಟ್‌ ನಿಲುವಂಗಿ, ಮೊಳಕಾಲು ದಾಟುವ ಟ್ರೌಶರು, ಬಕಲ್‌ ಇರುವ ಶೂ ಇವೆಲ್ಲ 
ಅಲಂಕಾರದಿಂದ ಅವನು ಸ್ಥಳೀಯ “ಕುಲೀನ ಆಢ್ಯ'ನ ಹಾಗೇ ಕಾಣುತಿದ್ದ. ಮದುವೆಯ ಹೆಣ್ಣನ್ನು 
ಕಟ್ಟಳೆಯ ಮಡಿ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಮೆರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವಾಗ ಕಲ್ಮನ್‌ನ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಭಃ ವಾದ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಹಾಡು ನುಡಿಸಿ ಮುಂದೆ ಜ್‌ ವಾಡಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. 
'ಂಥಾವನನ್ನ ಚೆನ್ನಾ ಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿರಬೇಕು, ಯಾವಾಗ ಇವನ ಹತ್ತಿರ ಬರಬೇಕಾಗುತ್ತದೋ ಯಾರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತು. ಅಂಥ ಪ್ರಸಂಗ ಬರದಿರಲ್ಲಪ್ಪಾ' ಅ೦ದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದರು ಊರಿನ ಜನ. 

ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ಗೆ ಮಾತ್ರ ಕಲ್ಮನ್‌ ಬೇಕೇ ಬೇಕಾಗಿದ್ದ. ಶಿಫ್ರಾ ತಾಮ್ಮರ್‌ಳ ಉಪಚಾರಕ್ಕೆ ಈ ಇಂಬಳ 
ಕಲ್ಲನ್‌ Ks. ಬರಲೇ ಜೇಕಾಗತಿತ್ತು ಅವನು ನಕರ ಜವಗ ಔಷಧ ಕೊಡುತಿದ್ದದ್ದು ಮಾತ್ರ 
ಅಲ್ಲ. ತನ್ನ ಸಂಗ್ರಹದಿಂದ BRE ಪುಸ್ತಕ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಮಗಳಿಗೆ ಅವಕಾಶ ಕೂಡ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. 
ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಲಿಸಿ ಓದಿದ್ದಳು: ದಪ್ಪ ದಪ್ಪ ವೈದ್ಯಕೀಯ ಪುಸ್ತ ಸಕ, ದೂರ ನನ 
ದೇಶ, ಕಾಡು ಜನರ ವರ್ಣನೆ ನಟ ಪ್ರವಾಸ ಮಸ್ತಕ, ಘನವಂತರ ಪ್ರಣಯ ಕಥಗಳ ಪುಸ್ತಕ, ಅವರು 
ಹೇಗೆ ಬೇಟೆಯಾಡುತಿದ್ದರು, ಪ್ರೀತಿ ಮಾಡುತಿದ್ದರು. ಬಾಲ್‌ ಡಾನ್ಸ್‌ ಮಾಡುತಿದ್ದರು ಅನ್ನುವ ವಿವರಣೆ: 

ಎಲ್ಲಾ ಓದಿದ್ದಳು. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಕಲ್ಮನ್‌ನ ಪುಸಕಗಳಲ್ಲಿ ಮಾಟಗಾತಿಯರ, ವಿಚಿತ್ರ ಪಾಣಿಗಳ: ರಾಜ, 

ಕಾಟಣಮಾರ! ವೀರಾಧಿವೀರರ ಕಥೆಗಳೂ ಇದ್ದವು. ಇವೆಲ್ಲ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಒಂದೊಂದೂ ಸಾಲನ್ನೂ 
ಬಿಡದೆ ಓದಿದ್ದಳು ಲಿಸಾ. 

ಈಗ ನಾನು ನಿಮಗೆ ಮೆಂಡೆಲ್‌ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುವ ಹೊತ್ತು ಬಂದಿದೆ. ಅದೇ ಮೆಂಡೆಲ್‌-ಸೇವಕ, 
ಗಾಡಿಹೊಡೆಯುವವನು, ಅದೇ ಮೆಂಡೆಲ್‌. 4 ಮೆಂಡೆಲ್‌ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದವನು ಅನ್ನುವುದು ಕ್ರ ಕ್ರೆಶೇವ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರದೋ ಪ್ರೀತಿಗೆ ಹುಟ್ಟಿ, ಹುಟ್ಟಿಸಿದವರು ಬೀದಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿಸಾಕಿ 
ಹೋಗಿದ್ದ ಮಗು ಅವನು ಅನ್ನುವುದು ಒಂದು ಕಥೆ. ಆಫ ಮತಾಂತರ ಮಾಡಿದವರ ಮಗು 
ಅನ್ನು ತಿದರು ಇನ್ನು ಕೆಲವರು. ಅದು ಹೇಗಾದರೂ ಇರಲಿ, ಅವನು ಅಆ ಇಈ ಕೂಡ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ 


೮೨ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಪೂರಾ ದಡ್ಡ ಅನ್ನುವುದು ಖಚಿತವಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ದಡ್ಡತನ ಕ್ರಶೇವ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತಲ 
ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಪ ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ "ಅಕ್ಷರ ಜ್ಞಾನ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಅವನು "ಪಾರ್ಥನೆ 
ಮಾಡಿದ್ದನ್ನು ಕೂಡ ಯಾರೂ ಯಾವತ್ತೂ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ; ಅವನದ್ದೇ ಒ೦ದು ಜೊತೆ ಫಿಲಾಕ್ಟರಿ ತಾಯತಗಳು 
ಮಾತ್ರ ಇದ್ದವು. ಶುಕ್ರವಾರ ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲ ಜನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗ ಮೆಂಡೆಲ್‌ ಅಂಗಡಿಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ಅಲೆದಾಡುತಿದ್ದ. ಕೆಲಸದ ಹುಡುಗಿಯರು ಬಾವಿಯಿಂದ ನೀರೆತ್ತುವುದಕ್ಕೆ ಸಹಾಯಮಾಡುತಿದ್ದ, ಇಲ್ಲಾ 
ಲಾಯದ ಕುದುರೆಗಳ ಸುತ್ತ ಠಳಾಯಿಸುತ್ತ ಇರುತಿದ್ದ. ಮೆ೦ಡೆಲ್‌ ಕೌರ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಕುಚ್ಚುಕಟ್ಟಿದ 
ಅಂಚಿನ ನಿಲುವಂಗಿ ಹಾಕುವುದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಯಹೂಡಿ ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳಿಂದ ಪೂರಾ 
ಮುಕ್ತನಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಅವನು ಕ್ರಶೇವ್‌ಗೆ ಬಂದಾಗ ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಆಸಕ್ತಿ ತೋರಿಸಿದ್ದರು. 
ಉಚಿತವಾಗಿ ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತೇವೆ ಅಂದಿದ್ದರು. ಧರ್ಮಿಷ್ಠ ಹೆ೦ಗಸರು "ನೀನು ಸತ್ತಮೇಲೆ ಘನ್ನಾ 
ನರಕದಲ್ಲಿ ಮೊಳೆಗಳ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಬೇಕಾಗತದೆ,' ಅಂತ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಯುವಕ 
ಮೆಂಡೆಲ್‌ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ನಿರ್ಲಕ್ಷ ಮಾಡಿದ್ದ. ತುಟ ಉಬ್ಬಿಸಿಕೊ೦ಡು ಉದ್ದಟಿತನದಲ್ಲ ಸಿಳ್ಳ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಹೊರಟು ಹೋಗುತಿದ್ದ. ಕೆಲವು ಹೆಂಗಸರು ತೀರ ಬಲವಾಗಿ ಟೀಕೆ ಮಾಡಿದರೆ, ಅವನು ಅಹಂಕಾರದಿಂದ 
“ಓಹೋ, ದೇವರ ಸೈನಿಕರು! ನೀವಂತೂ ನಾನಿರುವ ಘೆನಾ _ದಲ್ಲಿ ಇರುವವರಲ್ಲ, ಸದ್ಯ' ಅನ್ನುತಿದ್ದ. 

ಕೈಯಲ್ಲಿ ಭಾಜಕ ಇರುತಿದ್ದ ಚಾವಟಿಯ ಹಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರ ಸ್ಕರ್ಟು ಎತ್ತುತ್ತಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ 
ಗಲಾಟೆ, ನಗು ಎಲ್ಲ ಎದ್ದು ರ ಧರ್ಮಿಷ್ಠ ಹೆಂಗಸರು ಮೆಂಡೆಲ್‌ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಯಾವತ್ತೂ ತಲೆ "ಫಾಕುವುದಿಲ್ಲ 
ಅಂತ ತೀರ್ಮಾನ ಮ ಾಡುತಿದ್ದರು. 

ಅವನು ಧರ್ಮವಿರೋಧಯೇ ಆಗಿದ್ದರೂ ಅದರಿಂದ ಅವನ ಚೆಲುವಿಗೇನೂ ಕುಂದು ಬ೦ದಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಇಲ್ಲ. ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ತುಂಬ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದ. ಎತ್ತರವಾಗಿದ್ದ, ಮೈ ಸಪೂರವಾಗಿತ್ತು. ಕಾಲು ನೇರ, ಪೃಷ್ಠ 
ಕಿರಿದು, ಕೂದಲು ದಟ್ಟ ಮತ್ತೆ ಕಪ್ಪು, ಒ೦ದಿಷ್ಟೆ ಸುನ! ಸದರ ಮಧ್ಯೆ ಸ ಸದಾ "ಇರುತಿದ್ದ ಒಂದೆರಡು 
ಹುಲ್ಲಿನ, ಒಣ ಹುಲ್ಲಿನ ಎಸಳು; ದಟ್ಟವಾದ ಕೂಡು ಹುಬ್ಬು, ಕಪ್ಪು ಕಣ್ಣು, ದಪ್ಪ ತುಟಿ; ಇನ್ನು ಉಡುಪಿನ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್ನರ ಹಾಗೆ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಓಡಾಡುತಿದ್ದ. ಕುದುರೆ ಸವಾರಿ 
ಮಾಡುವಾಗ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವಂಥ ಬ್ರೀಚಸ್‌, ಕಿರಿದಾದ ಜಾಕೆಟ್‌, ಕತ್ತು ಮುಚ್ಚುವಂಥ ಮುಸುಕು ಇರುವ 
ಪೋಲಿಶ್‌ ಹ್ಯಾಟು ತೊಡುತಿದ್ದ ಮರದ ಪುಟ್ಟ ಟೊಂಗೆ ತುಂಡು ಮುರಿದುಕೊಂಡು ಪೀಪಿಗಳನ್ನು 
ಮಾಡುತಿದ್ದ, Nie ಪಿಟೇಲು ನುಡಿಸುತಿದ್ದ ಅನನ ಇನ್ನೊಂದು ಹವ್ಯಾಸ ಪಾರಿವಾಳ. ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ನ 
ಮನೆಯ ಮೇಲೆ ಗೂಡುಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ. ಆಗಾಗ ಅ ಮಾಟ ಉದ್ದ ಕೋಲು ಹಿಡಿದು 
ಪಾರಿವಾಳಗಳಿಗೆ ವ್ಯಾಯಾಮಮಾಡಿಸುತಿದ್ದ. ಅವನದ್ದೇ ಸ್ವಂತ ಕೋಣೆ, ಅಲ್ಲೊಂದು ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾದ 
ಬೆಂಚುಮಂಚ ಇದ್ದರೂ ಅವನಿಗೆ ಹುಲ್ಲಿನ ಬಾಷ ್ನೇರಿ ಅದರ ಮೇಲೆ ಮಲಗುವುದೇ ಇಷ್ಟವಾಗುತಿತ್ತು 


ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು ಕ್ರೆಶೇವ್‌ ೮೩ 


ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುವ ಮನಸ್ಸು ಬಂದರೆ ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ಹದಿನಾಲ್ಕು ಗ೦ಟೆಗಳಷ್ಟು ಸುದೀರ್ಥವಾಗಿ 
ನಿದ್ರೆಮಾಡುತಿದ್ದ. ಒ೦ದು ಸಾರಿ ಕ್ರೆಶೇವ್‌ನಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಬೆ೦ಕಿ ಬಿದ್ದು ಜನ ಎಲ್ಲ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿ 
ಹೋಗಿದ್ದರು. ರೆಬ್‌ ಬೃನಿಮ್‌ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಮೆಂಡೆಲ್‌ನ ಹುಡುಕುತಿದ್ದರು. ಅವನಿದ್ದರೆ 
ಮನೆಯ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಟ್ಟಿ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮೊಡನೆ ಸಾಗಿಸಿಕೊ೦ಡು ಹೋಗಬಹುದು. ಆದರೆ, 
ಮೆ೦ಡೆಲ್‌ ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಬೆಂಕಿಯೆಲ್ಲ ಆರಿಸಿ, ಜನರ ಉದ್ವೇಗ ಶಾಂತವಾದ ಮೇಲೆ 
ನೋಡಿದರೆ ಅವನು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಸೇಬಿನ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಏನೂ ಆಗಿಯೇ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ 
ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾ ಮಲಗಿದ್ದ. 
ಗಾಡಿ ಹೊಡೆಯುವ ಈ ಮೆಂಡೆಲ್‌ ಕೇವಲ ನಿದ್ದೆಗಾರನಲ್ಲ. ಹುಡುಗಿಯರ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ಸುತ್ತುತ್ತಾನೆ 
ಅನ್ನುವುದೂ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಕ್ರೆಶೇವ್‌ನ ಕನ್ಶೆಯರ ಹಿಂದೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅನ್ನುವ ಮಾತನ್ನೂ ಹೇಳಬೇಕು. 
ಅವನ ಪ್ರಣಯ ಸಾಹಸಗಳೇನಿದ್ದರೂ ಪಕ್ಕದ ಹಳ್ಳಿಯ ರೈತ ಹುಡುಗಿಯರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಪ್ಟೇ ಸಾಗುತಿದ್ದವು. 
ಆ ರೈತ ಹೆ೦ಗಸರ ಬಗ್ಗೆ ಅವನಿಗೆ ಇದ್ದ ಸೆಳೆತ ಅಸ ಈ ಅನ್ನಿಸುವ ಹಾಗಿತ್ತು. ಮೆ೦ಡೆಲ್‌ ಯಾರಾದರೂ 
ಹುಡುಗಿಯರ ಕಡೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದರೆ ಸಾಕು ಅದೇ ಕ್ಷಣ ಅವರೇ `ಅವನಿರುವಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಾರೆ 
ುತ್ತಿದ್ದರು ಊರಿನ ಪಡಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ಬೀರ್‌ ಕುಡಿಯುವ ಜನ. ಅವನ ಮನೆಯ ಮಾಳಿಗೆಗೆ 
ಸಮಂ: ಹೆಂಗಸು ಒಬ್ಬಳೇ ಅಲ್ಲ. ಅನೇಕರು ಅನ್ನುವುದೂ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ರೈತರಿಗೆ ಇದು ಇಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಹೀಗೇ ಮಾಡುತಿದ್ದರೆ ಒಂದಲ್ಲ ಒ೦ದು ದಿನ ನಿನ್ನ ತಲೆ ತೆಗೆಯುತ್ತೇವೆಂದು ಮೆಂಡೆಲ್‌ಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೂಡ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅವನು ಮಾತ್ರ ಅವರ ಮಾತು ಉದಾಸೀನ ಮಾಡಿ ಮೈಯ ಸುಖದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಇನ್ನೂ 
ಆಳಕ್ಕೆ ಮುಳುಗುತಿದ್ದ ಅವನು ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಯಾವ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗುತಿದ್ದನೋ 
ಅಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅವನ ಹೆಂಡಿರು, ಸಂಸಾರ ಇರುತಿತ್ತು. ಹುಡುಗಿ ಹಾರಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಇರುವಂತೆ 
ಮಾಡುವ ಮಾಟದ ಶಕ್ತಿ ಅವನದೊಂದು ಸಿಳ್ಳೆಗೇ ಇದ್ದಂತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಮೆಂಡೆಲ್‌ ಹೆಂಗಸರ ಮೇಲಿರುವ 
ತನ್ನ ಪ್ರಭಾವ ಕುರಿತು ಯಾವತ್ತೂ ಕೊಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ವಿಸ್ಕಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಜಗಳಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಬೀಳದ ಹಾಗೆ ಹುಷಾರಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದ, ಮೋಚಿಗಳು, ದರ್ಜಿಗಳು, ಊರ ಬೀದಿಯ ಆಟಗಾರರು, ಬಕ್ಕೆ 
ಪೊರಕೆಗಳನ್ನು ಮಾಡುವವರು ಕೆಶೇವ್‌ನ ಇಂಥ ಬಡ ಜನರಿಂದ ದೂರದೂರವೇ ಇರುತಿದ್ದ. ಅವರು 
ಕೂಡ ಅವನನ್ನು ತಮ್ಮವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನೆಂದು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ದುಡ್ಡಿನ ಬಗ್ಗೆ ಕೂಡ ಅವನು ಹೆಚ್ಚು 
ತಲೆಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡವನಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ವಾಸದ ಕೋಣೆ, ಊಟ ಇಷ್ಟನ್ನು ಮಾತ್ರ ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ ಕೊಡುತಿದ್ದ 
ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಸರಂಜಾಮು ಗಾಡಿಗಳ ಉಸ್ತುವಾರಿ ಹೊತ್ತಿದ್ದ ಕ್ರೆಶೇವ್‌ನ ದಳ್ಳಾಳಿಯೊಬ್ಬ ಸರಿಯಾದ 
ಕೂಲಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಬಾ ಅಂದಿದ್ದರೂ ಮೆಂಡೆಲ್‌ ಮಾತ್ರ ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ಗೆ ನಿಷ್ಠವಾಗಿ ಉಳಿದಿದ್ದ. 


೮೪ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಗುಲಾಮನಾಗಿರುವುದಕ್ಕೆ ಅವನಿಗೇನೂ ಬೇಸರವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಕುದುರೆ, ಅವನ ಬೂಟು, ಅವನ 
ಪಾರಿವಾಳ, ಅವನ ಹುಡುಗಿಯರು, ಇವಷ್ಟೇ ಅವನ ಆಸಕ್ತಿಯ ವಿಷಯಗಳು. ಹಾಗಾಗಿ ಊರಿನ ಜನ 
ಗಾಡಿ ಹೊಡೆಯುವ ಮೆಂಡೆಲ್‌ನನ್ನು ಪೂರಾ ಕೈ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. 

"ದಾರಿ ತಪ್ಪಿದ ಆತ್ಮ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿರುವ ಯಹೂದಿ' ಇವನು ಅನ್ನುತಿದ್ದರು. ಕ್ರಮೇಣ ಅವನಿಗೆ 
ಹೊಂದಿಕೊಂಡರು, ಆಮೇಲೆ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟರು. 


ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥ 


ಲಿಸಿಗೆ ಹದಿನೈದು ವರ್ಷ ಆದ ತಕ್ಷಣ ಅವಳನ್ನ ಯಾರು ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತಾರೋ ಅನ್ನುವ 
ಊಹೆಗಳು ಶುರುವಾದವು. ಶಿಫ್ರಾ ತಾಮ್ಮರ್‌ಗೆ ಕಾಯಿಲೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅವಳ ಮತ್ತವಳ ಗ೦ಡನ ಸ೦ಬ೦ಧದಲ್ಲಿ 
ಕ್ಷೇಶ ಹುಟ್ಟಿತ್ತು. ಹಾಗಾಗಿ ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ ಮದುವೆಯ ವಿಷಯ ಮಗಳ ಜೊತೆ ಮಾತಾಡಲು ಮನಸ್ಸು 
ಮಾಡಿದ. ವಿಷಯ ಎತ್ತಿದಾಗ ಲಿಸಿ ನಾಚಿಕೊ೦ಡು ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಏನು ಸರಿ ಅನಿಸುತ್ತದೋ ಹಾಗೆ ಅನ್ನುತಿದ್ದಳು. 

ಹೀಗೇ ಮಾತಾಡತಾ ಒಂದು ಸಾರಿ ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ ಹೇಳಿದ: “ಇಬ್ಬರು ವರಗಳು ಇದ್ದಾರೆ. ಒಬ್ಬ 
ಲುಬ್ಲಿನ್‌ನ ಹುಡುಗ. ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನೆಯವನು. ಓದಿದವನಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ವಾರ್ಸಾದವನು. ಓದಿನಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಚಂಡ. ಅವನ ಹತ್ತಿರ ದುಡ್ಡು ಮಾತ್ರ ಒಂದು ಬಿಡಿಗಾಸೂ ಇಲ್ಲ. ಈಗ ಹೇಳು ಹುಡುಗೀ, ತೀರ್ಮಾನ 
ನಿನ್ನದು. ನಿನಗೆ ಯಾರು ಇಷ್ಟ ಹೇಳು' ಅಂದ. 

"ಬ ದುಡ್ಡಾ!' ಅಂತ ತಿರಸ್ಕಾರದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ “ದುಡ್ಡಿಗೇನು ಬೆಲೆ ಇದೆ? ದುಡ್ಡು ನಷ್ಟವಾಗಬಹುದು. 
ಜ್ಞಾನ ನಷ್ಟವಾಗುವುದಿಲ್ಲ.' ಅಂದಳು ಲೀಸಾ. ನೋಟ ತಗ್ಗಿಸಿದಳು. 

"ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನೀನು ವಾರ್ಸಾದ ಹುಡುಗನನ್ನು ಇಷ್ಟಪಡುತ್ತೀಯ, ಅಂದುಕೊಳ್ಳಬಹುದಾ?' ರೆಬ್‌ 
ಬ್ಯುನಿಮ್‌ ಉದ್ದವಾದ ಗಡ್ಡ ನೀವಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕೇಳಿದ. 

"ಒಳ್ಳೆಯದು ಕೆಟ್ಟದ್ದು ನಿಮಗೇ ಗೊತ್ತಲ್ಲಾ ಅಪ್ರಾ' ಅಂತ ಲೀಸಾ ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿದಳು. 

"ಇನ್ನೊಂದು ವಿಷಯ ಹೇಳಬೇಕು, ಶ್ರೀಮಂತ ಹುಡುಗ ತುಂಬ ಚೆನ್ನಾಗಿದಾನೆ. ಎತ್ತರವಾಗಿದಾನೆ, 
ಚಿನ್ನದ ಬಣ್ಣದ ಕೂದಲಿದೆ, ಕಪ್ಪು ಕಣ್ಣು. ಪಂಡಿತ ಹುಡುಗ ಇದ್ದಾನಲ್ಲ, ಅವನು ತುಂಬ ಕುಳ್ಳ, ನಿನಗಿಂತ 
ಒಂದು ಮೊಳ ಕಡಮೆ ಇದಾನೆ. 

ಲಿಸೀ ಎರಡೂ ಜಡೆ ಭದ್ರವಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊ೦ಡಳು, ಮುಖ ಕೆಂಪಾಯಿತು. ಹಾಗೇ 
ಬಣ್ಣಕಳೆದೂಕೊಂಡಿತು. ತುಟಿ ಕಚ್ಚಿದಳು. 


“ಏನು ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿದೆ, ಮಗಳೇ? ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ನಾಚಿಕೊಳ್ಳಬೇಡ.' ಅಂದ ರೆಬ್‌ ಬುನಿಮ್‌. 


ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು ಕ್ರಶೇವ್‌ ೮೫ 


ಲೀಸಾ ತೊದಲಿದಳು, ತೊಡೆ ಅದುರಿದವು. "ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ? ಅಂದರೆ, ಏನು ಮಾಡತಾ ಇದಾನೆ? ಎಲ್ಲಿ 
ಓದತಾ ಇದಾನೆ?' ಅಂತ ಕೇಳಿದಳು. 

“ವಾರ್ಸಾ ಹುಡುಗನಾ? ಪಾಪ, ಅವನು ತಬ್ಬಲಿ. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ರುಸ್ಮಿರ್‌ ಯೆಶಿವಾದಲ್ಲಿ ಓದತಾ ಇದಾನೆ. 
ಅವನಿಗೆ ಇಡೀ ಟಾಲ್ಮುಡ್‌ ಬಾಯಿಗೆ ಬರತದಂತೆ. ತತ್ವಶಾಸ್ತ್ರ ಗೊತ್ತಂತೆ, ಕಾಬಲಾ ಕೂಡ 
ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡತಿದಾನಂತೆ. ಆಗಲೇ ಮೈಮೊನೈಡಿಸ್‌ ಪುಸ್ತಕದ ಮೇಲೆ ಮೇಲೆ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಕೂಡ 
ಬರೆದಿದಾನಂತೆ.' 

“ಹ್ಹೂಂ.' ಲೀಸಾ ತೊದಲಿದಳು. 

"ಅಂದರೆ, ನಿನಗೆ ಅವನು ಬೇಕಾ?’ 

"ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟವಾದರೆ ಮಾತ್ರ ಅಪ್ಪಾ 

ಎರಡೂ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು. ರೂಮಿನಿಂದ ಓಡಿಹೋದಳು. ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ ಕಣ್ಣು 
ಅವಳನ್ನೇ EN ಸುಂದರವಾದ, ಶುದ್ಧಮನಸ್ಸಿನ, ಜಾಣ ಹುಡುಗಿ-ಅವನಿಗೆ ಸಕ ತತ್ತು. 
i ಅಮ್ಮನಿಗಿಂತ ಅಪ್ಪನೇ ಅಪ್ತ ಬೆಳೆದ. ಹುಡುಗಿಯಾಗಿದ್ದರೂ ಅಪ್ಪನನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊ೦ಡು, ಅವನ 
ಗಡ್ಡದಲ್ಲಿ ಬೆರಳಾಡಿಸಿ ಮುದ್ದು ಮಾಡುತಿದ್ದಳು. ಶುಕ್ರವಾರ ಅವನು ಕಟ್ಟಳೆ ಸ್ನಾನದ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ 
ಕಿ ಸ್ವಚ್ಛವಾದ ಅಂಗಿ ಸಿದ್ಧಮಾಡಿಡುತಿದ್ದಳು. ಅವನು ವಾಪಸು ಮೇಲೆ ದೀಪ ಹಚ್ಚುವ 
ಮೊದಲು ಅವನಿಗೆ ತಾಜಾ ಕೇಕು, ಪ್ಲಂ ರಸ ಕೊಡುತಿದ್ದಳು. ಮಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿಯರ ಹಾಗೆ ಅವಳು 
ಜೋರಾಗಿ ಆರ್ಭಟಿಸಿಕೊಂಡು ನಕ್ಕದ್ದನ್ನು ಅವನು ಕೇಳಿರಲೇ ಇಲ್ಲ; ಅವನೆದುರಿನಲ್ಲಿ ಬರಿಗಾಲಲ್ಲಿ ಎಂದೂ 
ಓಡಾಡಿದವಳಲ್ಲ ಸಬ್ದಾತ್‌ ck ಅವನು ಸಣ್ಣ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿದಾಗ. ಅವನಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಗಬಾರದೆಂದು 
ಅವಳು ತುದಿಬೆರಳೂರಿ ನಡೆಯುತಿದ್ದಳು. ಅವನಿಗೆ ಹುಷಾರಿಲ್ಲದಿದ್ದಾಗ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈ ಇಟ್ಟು ಜ್ವರ 
ಇದೆಯೋ ನೋಡುತಿದ್ದಳು, ಎಲ್ಲ ಥರದ ಔಷಧ ತಂದು ಉಪಚಾರ ಮಾಡುತಿದ್ದಳು. ಇವಳನ್ನು ಹೆಂಡತಿಯಾಗಿ 
ಪಡೆಯುವ ಹುಡುಗನ ಬಗ್ಗೆ ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ ಅಸೂಯೆ ಪಟ್ಟಿದ್ದ. 

ಕೆಲವು ದಿನ ಕಳೆದಮೇಲೆ ಲಿಸಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲಿರುವ ಹುಡುಗ ಊರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ ಅನ್ನುವುದು 

ಇಡೀ ಕ್ರೆಶೇವ್‌ಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ನಾಲ್ಕು ಗಾಲಿಯ ದೊಡ್ಡ ಬಂಡಿಯನ್ನು ತಾನೇ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು 
ಬ೦ದಿದ್ದ ಹುಡುಗ ರಬ್ಬಿ ಓರುರ್‌ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಚಿಕ್ಕ | ಮೂಳೆ ಚಕ್ಕಳದ ತೆಳ್ಳನೆ 
ಮೈ, ಕೆದರಿ ಚೆಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿಯಾಗಿರುವ ಪಕ್ಕಜಡೆ [ಸೈಡ್‌ಲಾಕು], ಯ ಮುಖ, ಕೆ ಅಲ್ಲವೋ 
ಭಾ ಹಾಗೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಕೂದಲು ಗಡ್ಡವಿದ್ದ ಚೂಪು ಗಲ್ಲ-ಇಂಥ ವರನನ್ನು ನೋಡಿ ಎಲ್ಲರೂ 
ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟರು. ತೊಟ್ಟಿದ್ದ ಉದ್ದನೆಯ ಗಾಬರ್ಡೀನ್‌ ಹಿಮ್ಮಡಿ ಮುಟ್ಟುವಷ್ಟಿತ್ತು. ಬೆನ್ನು ಬಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಿ 


೮೬ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಹೋಗುತಿದ್ದೇನೆ ಅನ್ನುವುದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ದಡದಡ ನಡೆಯುತಿದ್ದ. ಹುಡುಗಿಯರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ 
ಮನೆಗಳ ಕಿಟಕಿಗೆ ಓಡಿ ಬಂದು ಅವನು ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದು ನೋಡಿದರು. ಅವನು ಓದುಮನೆಗೆ 
ಬ೦ದಾಗ ಗಂಡಸರು ಬಂದು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದರು. ತಕ್ಷಣ ಅವನು ಅತ್ಯಂತ ಜಾಣತನದ ವಿಸ್ತಾರವಾದ ವರ್ಣನೆಗೆ 
ತೊಡಗಿಕೊಂಡ. ಈ ಮನುಷ್ಯ ಹುಟ್ಟಾ ಸಮವಾಗಿ ಅನು ವುದರಲ್ಲಿ ಅನುಮಾನವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

"ಓಹೋ, ಮಹಾನಗರದ ಜನತೆಯೆಲ್ಲ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ' ಅಂದ ಯುವಕ. 

"ಇದನ್ನ ವಾರ್ಸಾ ಅಂತ ಯಾರೂ ಅನ್ನಲ್ಲ,’ ಅಂದ ಊರಿನ ಹುಡುಗ. 

ನಗರದ ವಿಶ್ವಪ್ರಜೆ ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕ. "ಈ ಭೂಮಿಯ ಮೇಲಿರುವ ಎಲ್ಲಾ ಊರುಗಳೂ ಒಂದರ 
ಹಾಗೆಯೇ ಇನ್ನೊಂದೂ ಇರತವೆ' ಅಂದ. 

ಹಾಗೆ ಅಂದವನೇ ಬ್ಯಾಬಿಲೋನಿನ ಟಾಲ್ಮುಡ್‌, ಜೆರುಸಲೆಮ್‌ನ ಟಾಲ್ಮುಡ್‌ಗಳಿ೦ದ ಸಾಲುಗಳನ್ನು 
ಯಥಾವತ್‌ ಹೇಳಿದ. ಹಾಗೆ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿ ಕ್ರೆಶೇವ್‌ನ ಆಚೆಗೂ ಇರುವ ಮಹಾನ್‌ ವಿಶ್ವದಲ್ಲಿ 
ಏನೇನಾಗುತ್ತಿದೆ ಅನ್ನುವ ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ರಂಜಿಸಿದ. ಅವನಿಗೆ ರಾಡ್ಜಿವಿಲ್‌ ವೈಯಕ್ತಿಕ 
ಪರಿಚಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ker ಕಪಟ ಪ್ರವಾದಿ ಸಬ್ಬಾತ್ಯೆ ಸಸ ಅನುಯಾಯಿ ಅನು ವುದು ಗೊತ್ತಿತ್ತ; 
ಪರ್ಶಿಯಾದ ಪ್ರಾಚೀನ ರಾಜಧಾನಿ ತ್‌ ಬಂದಿದ್ದ ಯಹೂದಿಯನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡಿದ್ದ: 
ಯಹೂದಿ ಮತ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದರೂ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಟಾಲ್ಲುಡ್‌ ಓದುತಿದ್ದ ಯಹೂದಿಯೊಬ್ಬನನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದ. 
ಇಷ್ಟು ಸಾಲದು ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದ ಜನರಿಗೆ "ಕಷ್ಟವಾದ ಒಗಟುಗಳನು ಕೇಳಿದ; oye pes 
ಅನ್ನಿಸಿ ರಬ್ಬಿ ಹೆಶಲ್‌ನ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದ. ಇದೆಲ್ಲದರ ಮಧ್ಯೆ ತನಗೆ ಚೆಸ್‌ ಇ, ಬರುತ್ತದೆ, ರಾಶಿಥಕದ 
ಹನ್ನೆರಡು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬಣ್ಣದಲ್ಲಿ ಬರೆಯಬಲ್ಲೆ, ಹಿಂದು ಮುಂದಾಗಿ ಓದಬಹುದಾದ, ಹಾಗೆ ಓದಿದರೂ 
ಅರ್ಥವ್ಯತ್ಯಾಸವಾಗದ ಹೀಬ್ರೂ ಕವಿತೆ ಬರೆಯಬಲ್ಲೆ ಅನ್ನುವ ಮಾಹಿತಿ ನೀಡಿದ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಈ 
ಯುವಕ ಪ್ರತಿಭೆ ತತ್ವಶಾಸ್ತ್ರವನ್ನೂ, ಅನುಭಾವದ ಯಂತ್ರ ತಂ ತ್ರಗಳ ಶಾಸ್ತ್ರ ಕಾಬಲಾ ಕೂಡ ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಿದ್ದ 
ತಂತ್ರಶಾಸ್ತ್ರದ ಶೊ ಗಣಿತ. ಬಲ್ಲವನು, ಕೈಲಾಯಿಮ್‌ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ಬರುವ ಭಿನ _ರಾಶಿಗಳನ್ನೂ 

ಡಿಸಬಲ್ಲಿವನು, ಕಾಬಲಾದ ಮೂಲ ಗಂಥ NE ನೋಡಿದ್ದವನು. ಹನೆ ರಡನೆಯ ಘನದ 

Wk ರೋಶೆ ಬಿನ್‌ ಮೈಮೋನ್‌ ಬರೆದಿದ್ದ ದಿ ಗೈಡ್‌ ಟು ದಿ ಪರ್‌ಪ್ಲೆಕ್ಸ್‌ಡ್‌ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ತನ್ನ ಹುಟ್ಟು 
ಹೆಸರಿನಷ್ಟೇ ಆಪ್ತವಾಗಿ ಷೆ 


ಅವನು ಚಿಂದಿ ಉಟ್ಟು ಕ್ರೆಶೇವ್‌ಗೆ ಬಂದಿದ್ದ; ಬಂದ ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ 
ಅವನಿಗೆ ಹೊಸ ಗ್ಯಾಬರ್ಡೀನ್‌, ಹೊಸ ಶೂ, ದ Pres, ಚಿನ್ನದ ಕೈಗಡಿಯಾರ CR 
ಯುವಕ ಈಗ ಗಡ್ಡ ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ. ಪಕ್ಕಜಡೆಯಕುರುಳನ್ನು ಸಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ 


ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು ಕ್ರೆಶೇವ್‌ ೮೭ 


ಶುರುಮಾಡಿದ. ಮದುವೆ ಒಪ್ಪಂದಕ್ಕೆ ಸಹಿ ಹಾಕುವವರೆಗೆ ಲಿಸಿ ವರನನ್ನು ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ,ಅವನೆಷ್ಟು 
ವಿದ್ಯಾವಂತ ಅನ್ನುವ ವರದಿ ಕೇಳಿದ್ದಳು. ಲುಬ್ಲಿನ್‌ನ ಶ್ರೀಮಂತ ಯುವಕನ ಬದಲು ಇವನನ್ನು ಒಪ್ಪಿದ್ದು 
ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಯಿತೆಂದು ಸಂತೋಷಪಟ್ಟಳು. ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥದ ಒಪ್ಪಂದಕ್ಕೆ ಸಹಿ ಹಾಕಿದ ಸಂಭ್ರಮದ 
ಆಚರಣೆಗಳು ನಡೆದವು. ಇಡೀ ಅರ್ಧ ಊರಿಗೇ ಕರೆ ಹೋಗಿತ್ತು. ಎಂದಿನಂತೆ ಗಂಡಸರು, ಹೆಂಗಸರು 
ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಕೂತಿದ್ದರು. ಭಾವೀ ವರ ಶ್ಲೋಮಿಲೀ ತುಂಬ ಜಾಣ ಭಾಷಣ ಮಾಡಿ ಮನ ಸೆಳೆಯುವ 
ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಕೈ ಆಡಿಸಿಕೊಂಡು ರುಜು ಹಾಕಿದ. ಊರಿನ ವಿದ್ಯಾವಂತರು ಅವನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಗಹನವಾದ 
ವಿಷಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಚರ್ಚೆ ಮಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟರು. ಆದರೆ ಅವನ ಮಾತುಗಾರಿಕೆ, ಜಾಣತನ ಅವರ 
ಎಟುಕಿಗೆ ಮೀರಿದ್ದಾಗಿತ್ತು. ಸಂಭ್ರಮವೆಲ್ಲ ಇನ್ನೂ ಇರುವಾಗಲೇ, ಊಟಕ್ಕೆ ಮೊದಲೆ, ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ 
ವಧೂವರರ ಭೇಟಿಗೆ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿ ಮದುವೆಗೆ ಮುನ್ನ ಗಂಡು-ಹೆಣ್ಣು ಮುಖ ನೋಡಬಾರದು 
ಅನ್ನುವ ಸಂಪ್ರದಾಯವನ್ನು ಮುರಿದ. ಶ್ಲೋಮಿಲಿಯನ್ನು ಲೀಸಾಳ ಕೋಣೆಗೆ ಕಳಿಸಿದ. ತಾನು 
ಮದುವೆಯಾಗಲಿರುವವಳನ್ನು ನೋಡದೆ ಮದುವೆಯಾಗಬಾರದು ಅನ್ನುವುದು ಶಾಸ್ತ್ರದ ನಿಜವಾದ 
ಅರ್ಥ ಎಂದು ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಮಾಡಿದ. ಯುವಕ ಗೆಬರ್ಡೀನ್‌ನ ಗುಂಡಿಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನ ರೇಶಿಮೆಯ ವೆಸ್ಟ್‌ ಕೋಟು, ಸರಪಳಿ ಇರುವ ಬಂಗಾರದ ಗಡಿಯಾರ ಕಾಣುತಿದ್ದವು. ತಲೆಯ 
ಮೇಲಿದ್ದ ವೆಲ್ವೆಟ್ಟಿನ ಕಸೂತಿ ಟೋಪಿ, ಥಳಥಳಿಸುವ ಹಾಗೆ ಪಾಲಿಶ್‌ ಮಾಡಿದ ಶೂ ತೊಟ್ಟು ಪಕ್ಕಾ 
ಲೌಕಿಕ ಮನುಷ್ಯನ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತಿದ್ದ. ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಬೆವರ ತೇವವಿತ್ತು ಕೆನ್ನೆ ಕಂಪಾಗಿದ್ದವು. ನಾಚಿಕೆ 
ಬೆರೆತ ಕುತೂಹಲದಲ್ಲಿ ಕಪ್ಪು ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡುತಿದ್ದ. ತೋರು ಬೆರಳು ಸೊಂಟಪಟ್ಟಿಯ 
ಅಂಚನ್ನು ಸುತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ. ಬಿಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಎಳೆಯುತ್ತ ಇತ್ತು. ಅವನನ್ನು ಕಂಡದ್ದೇ ಲಿಸಿ ತೀರ ಕೆಂಪಾದಳು. 
ಅವನೇನೂ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ಅನ್ನುವ ಮಾತು ಕೇಳಿದ್ದಳು; ಈಗ ಅವಳ ಕಣ್ಣಿಗೆ ತುಂಬ 
ಸುಂದರವಾಗಿ ಕಂಡ. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಮಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿಯರ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೂ ಅದೇ ಆಗಿತ್ತು. ಅದು ಹೇಗೋ 
ಏನೋ ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ಇದ್ದುದಕ್ಕಿಂತ ಅತಿ ಹೆಚ್ಚು ಆಕರ್ಷಕನಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 

"ಇವಳು ನೀವು ಮದುವೆಯಾಗುವ ಹುಡುಗಿ, ಅಷ್ಟೊಂದು ನಾಚಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ.” ಅಂದ 
ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌. 

ಲಿಸಿ ಕಪ್ಪು ರೇಶಿಮೆಯ ಉಡುಪು ತೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಕೊರಳಲ್ಲಿ, ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥಕ್ಕೆಂದೇ ಉಡುಗೊರೆಯಾಗಿ 
ಬ೦ದಿದ್ದ ಮುತ್ತಿನ ಸರವಿತ್ತು. ಮೇಣದ ದೀಪಗಳ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಕೂದಲು ಕೆಂಪು ತಿರುಗಿದ ಹಾಗೆ 
ಕಾಣುತಿತ್ತು. ಎಡಗೈಯ ಬೆರಳಲ್ಲಿ "ಎಂ' ಎ೦ಬ ಅಕ್ಷರ ಬರೆದಿದ್ದ ಉಂಗುರವಿತ್ತು. ಗುಡ್‌ ಲಕ್‌ ಅನ್ನುವ 
ಅರ್ಥದ "ಮಾರಲ್‌ ಟೋವ್‌' ಪದದ ಮೊದಲ ಅಕ್ಷರ ಅದು. ಶ್ಲೋಮಿಲೀ ಒಳಕ್ಕೆ ಬರುವಾಗ ಅವಳ 


೮೮ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಸೂತಿ ಹಾಕಿದ್ದ ಕರವಸ್ತವಿತ್ತು. ಅವನನ್ನು ಕಾಣುತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಬೆರಳಿನಿ೦ದ ಜಾರಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳು ಎದ್ದು ಬ೦ದು ಅದನ್ನ ಎತ್ತಿಕೊ೦ಡಿದ್ದಳು. 


"ಈ ಸಂಜೆ ತುಂಬ ಸುಂದರವಾಗಿದೆ' ಲಿಸೀಗೆ ಹೇಳಿದ ಶ್ಲೋಮಿಲಿ. 

"ಈ ವರ್ಷದ ಬೇಸಗೆಯೂ ಹಿತವಾಗಿದೆ,” ವಧು ಮತ್ತವಳ ಇಬ್ಬರು ಸಖಿಯರು ಅಂದರು. 

"ಸ್ವಲ್ಪ ಸೆಖೆ ಜಾಸ್ತಿಯೇನೋ.' ಅಂದ ಶ್ಲೋಮಿಲಿ. 

"ಹೌದು, ಸೆಖೆ ಜಾಸ್ತಿ' ಹುಡುಗಿಯರು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳಿದರು. 

“ಅದು ನನ್ನ ತಪ್ಪು ಅ೦ದುಕೊಂಡಿರಾ?' ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ರಾಗವಾಗಿ ಕೇಳಿದ. "ಟಾಲ್ಲುಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದೆ... 

ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ಮುಂದುವರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಬಿಡದೆ, 'ಟಾಲ್ಮುಡ್‌ ಏನು ಹೇಳುತ್ತದೆ ಅ೦ತ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು- 
"ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲೂ ಕತ್ತೆಗೆ ಚಳಿಯಾಗುತ್ತದೆ' ಲಿಸಿ ಹೇಳಿದಳು 

"ಓ, ಟಾಲ್ಲುಡ್‌ ಪಂಡಿತೆ!' ಆಶ್ಚರ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಂದ ಶ್ಲೋಮಿಲಿಯ ಕಿವಿಯ ತುದಿಗಳು ಕೆಂಪಾಗಿದ್ದವು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೇ ಮಾತು ನಿಂತಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ರೂಮಿಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಶುರುಮಾಡಿದ್ದರು. ವಧೂ 
ವರರು ಮದುವೆಗೆ ಮುನ್ನ ಭೇಟಿಯಾಗುವುದನ್ನು ರಬ್ಬಿ ಓರುರ್‌ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗಿ ಶ್ಲೋಮಿಲಿಯ 
ಸುತ್ತಲೂ ಗ೦ಡಸರು ಮಾತ್ರ ಮುತ್ತಿಕೊ೦ಡರು. ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದವರೆಗೂ ಸ೦ಭ್ರಮ ಮುಂದುವರೆಯಿತು. 


ಪ್ರೀತಿ 


ಕಂಡ ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲ ಕ್ಷಣದಿಂದಲೇ ಲಿಸಿಗೆ ಶ್ಲೋಮಿಲಿಯ ಮೇಲೆ ಆಳವಾದ ಪ್ರೀತಿ ಹುಟ್ಟಿತು. 
ಅವನ ಮುಖವನ್ನು ಮೊದಲೇ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡಿದ್ದೆ ಅನಿಸುತಿತ್ತು ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ. ಈ ಮೊದಲೇ 
ಯಾವುದೋ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಮದುವೆ ಆಗಿತ್ತು ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಇನ್ನು ಕೆಲವು ಸಾರಿ. ನಿಜ ಏನೆಂದರೆ ದುಷ್ಟ 
ಶಕ್ತಿಯಾದ ನಾನು ನನ್ನ ಯೋಚನೆ ಮುಂದುವರೆಸುವುದಕ್ಕೆ ಅಂಥ ಅಗಾಧವಾದ ಪ್ರೀತಿ ಲಿಸಿಯಲ್ಲಿ 
ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ಇರಲೇಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು, ಲಿಸಿ ಮಲಗಿರುವಾಗ ನಾನು ಹೋಗಿ ಅವನ ಆತ್ಮವನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂದು ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಬಿಡುತಿದ್ದೆ; ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡು, ಮುತ್ತಿಟುಕೊಂಡು, ಪ್ರೀತಿ ನಾಣ್ಯಗಳ 
ವಿನಿಮಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದರು. ಅವಳು ಎದ್ದಿರುವ ಪ್ರತಿ ಕ್ಷಣವೂ ಅವನ ಯೋಚನೆಯನ್ನೇ ಮಾಡುತಿದ್ದಳು. 
ಅವನ ಬಿಂಬವನ್ನು ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಅದರ ಜೊತೆ ಮಾತಾಡುತಿದ್ದಳು. ಕಲ್ಪನೆಯ ಈ ಬಿಂಬ 
ಅವಳ ಮಾತಿಗಲ್ಲ ಉತ್ತರ ಕೊಡುತಿತ್ತು. ಅವಳು ತನ್ನಾತ್ಮವನ್ನೇ ತೆರೆದಿಡುತಿದ್ದಳು, ಆ ಬಿಂಬ ಅವಳಿಗೆ 
ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿ ಅವಳು ಕೇಳಲು ಹಂಬಲಿಸುತಿದ್ದಂಥ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡುತಿತ್ತು. ಅವಳು ರಾತ್ರಿಯ 


ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು ಕ್ರಶೇವ್‌ ೮೯ 


ಹೊತ್ತು ಉಡುಪು ತೆಗೆದು ರಾತ್ರಿಯ ಗೌನು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ಇಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ ಅನ್ನುವ ಕಲ್ಪನೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಾಚುತಿದ್ದಳು, ತನ್ನ ಮ್ಳ ಬಣ್ಣ ಬೆಳ್ಳಗಿದೆ, ಚರ್ಮ ನಯವಾಗಿದೆ ಎಂದು ಖುಷಿಪಡುತಿದ್ದಳು. 
ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ, ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ಉತ್ತರವಿಲ್ಲದೆ ಕಾಡುತಿದ್ದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಈ ಬಿಂಬಕ್ಕೆ ಕೇಳುತಿದ್ದಳು: 
"ಶ್ಲೋಮಿಲೀ, ಆಕಾಶ ಅಂದರೇನು? ಭೂಮಿ ಎಷ್ಟು ಆಳವಿದೆ? ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲಿ ಸೆಖೆ, ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಚಳಿ 
ಯಾಕೆ? ಹೆಣಗಳು ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸಿನಗಾಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಯಾಕೆ ಮಾಡುತ್ತವೆ? 
ದೆವ್ವವನ್ನು ನೋಡುವುದು ಹೇಗೆ? ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮದೇ ಆಕಾರ ಯಾಕೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ?' ಹೀಗೇ. 

ಈ ಒಂದೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆಗೂ ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ ಅಂತ ಕೂಡ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಳು. ತನ್ನ 
ಮನಸಿನೊಳಗಿನ ನೆರಳನ್ನು ಇನ್ನೂ ಒ೦ದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುತಿದ್ದಳು- "ಶ್ಲೋಮಿಲೀ, ನೀನು ನಿಜವಾಗಲೂ 
ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೀಯಾ?' 

ಅದಕ್ಕೆ ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ಮತ್ತೆ ಯಾವ ಹುಡುಗಿಯೂ ಚೆಲುವಿನಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ಸಮವಲ್ಲ ಅನ್ನುತಿದ್ದ. ಊರಿನ 
ಪಕ್ಕದ ಸಾನ್‌ ನದಿಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಮುಳುಗುತ್ತಿರುವ ಹಾಗೆ ಶ್ಲೋಮಿಲೀ ಬಂದು ಕಾಪಾಡಿದ ಹಾಗೆ 
ಹಗಲುಕನಸು ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಳು. ದುಷ್ಟಶಕ್ತಿಗಳು ನನ್ನ ಅಪಹರಿಸಿವೆ. ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ಬಂದು ಕಾಪಾಡುತಿದ್ದಾನೆ 
ಅನ್ನುವ ಕನಸು ಕಾಣುತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಮನಸೆಂದರೆ ಬರೀ ಹಗಲುಗನಸು, ಅಷ್ಟೇ. ಪ್ರೀತಿ ಅವಳನ್ನು 
ಅಷ್ಟು ಗಲಿಬಿಲಿ ಮಾಡಿತ್ತು. 

ಏನಾಯಿತೆಂದರೆ ರೆಬ್‌ ಬ್ಯನಿಮ್‌ ಮೋಸೆಸ್‌ಗೆ ದೈವಾಜ್ಞೆ ದೊರೆತ ಆಚರಣೆಯ ಪೆಂಟೆಕೋಸ್ಟ್‌ ಹಬ್ಬ 
ಆದಮೇಲೆ ಬರುವ ಸಬ್ಬಾತ್‌ನ ತನಕ ಮದುವೆಯನ್ನು ಮುಂದೆ ಹಾಕಿದ. ಹಾಗಾಗಿ ಲಿಸಿ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ 
ಮುಕ್ಕಾಲು ವರ್ಷ ಕಾಯಲೇಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ಪುರಾಣದ ಜಾಕಬ್‌ ರೇಚಲಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು 
ಏಳು ವರ್ಷ ಕಾಯುವಾಗ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟಿರಬಹುದು ಅನು ವುದನ್ನು ಈಗ ಚ ತನ್ನ ಅಸಹನೆಯ 
ಮೂಲಕವೇ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. ಶ್ಲೋಮ್ಲಿ ರಬ್ಬಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದುಕೊಂಡ, ಚಕಾ ಹಬ್ಬ 
ಬರುವವರೆಗೆ ಲಿಸಿಯನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗುವುದು ಸಾಧ್ಯ ವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಯುವತಿ ಆಗಾಗ ಕಿಟಕಿಯ ಹತ್ತಿರ 
ನಿಂತು ಅವನದೊಂದು ನೋಟ ದೊರೆಯುವುದೋ ಎಂದು ಬರಿದೇ ಕಾಯುತಿದ್ದಳು. ಯಾಕೆಂದರೆ 
ರಬ್ದಿಯ ಮನೆಯಿಂದ ಓದುಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ದಾರಿ ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ನ ಮನೆಯ ಮುರಿದ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಲು ಬರುತಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಯರು ಹೇಳಿದಷ್ಟೇ. ಸುದ್ದಿ ಲಿಸಿಗೆ ತಿಳಿಯುತಿತ್ತು. ಅವನು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಎತ್ತರ ಜತಿ ಅಂದಳು ಒಬ್ಬಳು; ಓದುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಕ್ಕ ಹುಡುಗರ ಜೊತೆ ಟಾಲ್ಮುಡ್‌ ಓದುತಿದ್ದಾನೆ 
ಅಂದಳು ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು; ರಬ್ಬಿಯ ಹೆಂಡತಿ ಶ್ಲೋಮಿಲಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಊಟ ಹಾಕುತಿಲ್ಲ ಕ ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ಅವನು ಸೊರಗಿದ್ದಾನೆ I ಮೂರನೆಯವಳು. ತೀರ ವಿವರಗಳನ್ನು ಕೇಳುವುದು ಸೌಜನ್ಯವಲ್ಲ 
ಎಂದು ಲಿಸಿ ಮತ್ತಷ್ಟು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳದೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಪ್ರೇಮಿಯ ಹೆಸ ರನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಹೇಳು 


೯೦ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ವುದನ್ನು ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ಕೇಳಿದಾಗಲೂ ನಾಚಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಳು. ಚಳಿಗಾಲ ಬೇಗ ಕಳೆಯಲೆಂದು ತನ್ನ 
ಭಾವೀಪತಿಗೆ ಫಿಲಾಕ್ಷರಿ ತಾಯತ ಚೀಲವನ್ನೂ ಸಬ್ಬಾತ್‌ ಬ್ರೆಡ್ಡನ್ನು ಮುಚ್ಚುವುದಕ್ಕೊ೦ದು ಬಟ್ಟೆಯನ್ನೂ 
ಹೆಣೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಕಸೂತಿ ಕಲಸ ಶುರುವಿಟ್ಟುಕೊ೦ಡಳು. ಫಿಲಾಕ್ಟರಿ ಚೀಲ ಕಪ್ಪು ವೆಲ್ವೆಟ್‌ ಬಟ್ಟೆಯದ್ದು; 
ಅದರ ಮೇಲೆ ಅವಳು ಚಿನ್ನದ ದಾರದಲ್ಲಿ ಡೇವಿಡ್‌ನ ನಕ್ಷತ್ರ ಮತ್ತೆ ಶ್ತೋಮಿಲಿಯ ಹೆರು, ತಿಂಗಳ 
ಹೆಸರು, ವರ್ಷದ ಹೆಸರು ಮೂಡಿಸಿದಳು. ಸಬ್ಬಾತ್‌ ಬಟ್ಟೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಶ್ರಮಪಟ್ಟಳು. ಬಟ್ಟೆಯ 
ಮೇಲೆ ಬ್ರೆಡ್ಡಿನ ಚಿತ್ರ ಎರಡು ಮತ್ತೊಂದು ವೈನ್‌ ಬೋಗುಣಿಯ ಚಿತ್ರ ಹೆಣೆದಳು. ಪವಿತ್ರ ಸಬ್ಬಾತ್‌ 
ಅನ್ನುವ ಪದಗಳನ್ನು ಬೆಳ್ಳಿಯ ದಾರದಲ್ಲಿ ಹೆಣೆದಳು; ಬಟ್ಟೆಯ ನಾಲ್ಕೂ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಜಿಂಕೆ, ಸಿ೦ಹ, 
ಚಿರತೆ ಚಿತ್ರ ಮತ್ತೆ ಹದ್ದಿನ ಚಿತ್ರಗಳ ಕಸೂತಿ ಹಾಕಿದಳು. ಬಟ್ಟೆಯ ಅಂಚಿಗೆ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಮಣಿಗಳನ್ನು 
ಪೋಣಿಸಿ ನಿರಿಗೆ ಗಳನ್ನೂ ಕುಚ್ಚುಗಳನ್ನೂ ಕಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಕೌಶಲ ಕಂಡು ಬೆರಗಾದ 
ಕ್ರೆಶೇವ್‌ ಹುಡುಗಿ ಯರು ಅವಳು ಹಾಕಿದ್ದ ಡಿಸೈ ನನ್ನು ನಕಲು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ತಮಗೂ ಕೊಡು 
ಎಂದು ಬೇಡಿದರು. 

ಮದುವೆಯ ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥ ಲಿಸಿಯನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಅವಳು ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಸುಂದರವಾಗಿದ್ದಳು. 
ಅವಳ ಚರ್ಮ ಬೆಳ್ಳಗೆ ಇತ್ತು. ನಯವಾಗಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು ದೂರದ ಖಾಲಿ ಆಕಾಶ ದಿಟ್ಟಿಸುತಿತ್ತು. ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ 
ನಡೆಯುವವರ ಹಾಗೆ ಸದ್ದಿಲ್ಲದ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡುತ್ತ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುತಿದ್ದಳು. ಆಗಾಗ ಕಾರಣವಿಲ್ಲದೆ 
ನಗುತಿದ್ದಳು, ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂದೆ ಗಂಟೆಗಟ್ಟಲೆ ನಿಲ್ಲುತಿದ್ದಳು, ತಲೆಗೂದಲು ತಿದ್ದಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ. ಮರುಳಿಯಂತೆ 
ಕನ (ಡಿಯಲ್ಲಿನ ತನ್ನ ಬಿ೦ಬದ ಜೊತೆ ಮಾತಾಡುತಿದ್ದಳು. ಯಾರಾದರೂ ಭಿಕ್ಷುಕರು ಜಾ ಉದಾರವಾಗಿ. 
Lr pd: pS ನೀಡುತಿದ್ದಳು. ದಿನವೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟ pd ಉಳಿದ ಸೂಪು, 
ಮಾಂಸವನ್ನೆಲ್ಲ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅನಾಥಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿನ ರೋಗಿಷ್ಟರು, ಅಸಹಾಯಕರಿಗೆ 
ಕೊಡುತಿದ್ದಳು. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಕಂಗಾಲು ಜನ ನಗುನಗುತ್ತ. ಅವಳನ್ನು ಹರಸುತಿದ್ದರು: "ಬೇಗ ನಿನ್ನ ಮದುವೆಯ 
ಊಟ ನಿನಗೆ ಸಿಗುವ. ಹಾಗೆ ದೇವರು ಹರಸ ಲಿ'ಅನು ತಿದ್ದರು. 

ಅವರ ಮಾತಿಗೆ ಲಿಸಿ "ಆಮೆನ್‌' ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯುವುದ ಕಷ್ಟವಾಗಿದ್ದರಿ೦ದ ಅಪ್ಪನ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಾಡಿಸುತಿದ್ದಳು. 
"ಮದುವೆಯ ಆಚರಣೆಗಳು' ಅನ್ನುವ ಪುಸ ಸಕವೊಂದು ಸಿಕ್ಕಿತು. ವಧುವಾದವಳು ಮದುವೆಗೆ ಮುನ್ನ 
ಶುದ್ಧಗೊಳ್ಳಬೇಕು, ತನ್ನ ಮಾಸಿಕ ದ ಬಗ್ಗೆ ಎಚ್ಚರದಿಂದಿದ್ದು ಶುದ್ಧಸ್ನಾನ ಮಾಡಬೇಕು ಎರದು 
ಬರೆದಿತ್ತು "ಅದರಲ್ಲಿ. ae ವಿಧಿಗಳು, ಹಸದ ಪ್ರಸ್ತದ ಏಳು ಆಶೀರ್ವಾದಗಳು, ಗಂಡ 
ಹೆಂಡಿರು ಹೇಗೆ ವರ್ತಿಸಬೇಕು, ಅದರಲ್ಲೂ ಹೆಂಗಸು ಹೇಗಿರಬೇಕು ಅನ್ನು; ದನ್ನೆಲ್ಲ ವಿವರ ವಿವರವಾಗಿ 
ವರ್ಣಿಸಿತ್ತು. ಇದೆಲ್ಲವೂ ತುಂಬ ಕುತೂಹಲದ ಸಂಗತಿಗಳಾಗಿ ಕಂಡವು ಲಿಸಿಗೆ. ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣುಗಳ 


ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು ಕ್ರಶೇವ್‌ ೯೧ 


ಸಂಬಂಧದ ಬಗ್ಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಲ್ಪನೆ ಇತ್ತು. ಪ್ರಾಣಿ ಪಕ್ಷಿಗಳ ಪ್ರಣಯ ಕ್ರೀಡೆಯನ್ನೂ ಕಂಡಿದ್ದಳು. 
ಓದಿದ್ದನ್ನು ಮನಸ್ಸಿಟ್ಟು ಧ್ಯಾನಿಸಿದಳು. ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ನಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲದ ಎಷ್ಟೋ ರಾತ್ರಿಗಳನ್ನು 
ಕಳೆದಳು. ಮೊದಲೇ ಇದ್ದ ಲಜ್ಜೆ ಮತ್ತಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿತು. ಮುಖ ಕೆಂಪೇರಿ ಜ್ವರ ಬ೦ದವಳ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತಿದ್ದಳು. 
ಅವಳ ವರ್ತನೆ ಎಷ್ಟು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿತ್ತೆಂದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಕೆಟ್ಟದೃಷ್ಟಿ ತಾಗಿದೆಯೆ೦ದು ಕೆಲಸದವರು ಮಾತಾಡಿ 
ಕೊಂಡರು, ದೃಷ್ಟಿ ನಿವಾರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಮಂತ್ರ ಹೇಳಿದರು. ಶ್ಲೋಮಿಲಿಯ ಹೆಸರು ಕೇಳಿದಾಗೆಲ್ಲ, ಅವಳ 
ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಇರಲಿ ಇಲ್ಲದಿರಲಿ, ನಾಚುತಿದ್ದಳು. ಯಾರಾದರೂ ಬ೦ದಾಗ ಸದಾ ಓದುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ ಮದುವೆಯ 
ಆಚರಣೆಗಳು ಮಸ್ತಕ ಅಡಗಿಸಿಡುತಿದ್ದಳು. ಆತಂಕ ಕಾತರಗಳು ಎಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿದವೆ೦ದರೆ ಮದುವೆಯ ದಿನ 
ಬೇಗ ಬರಲೆಂದು ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಾ, ಅಯ್ಯೋ ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟಿತೆ ಎಂದು ಅಂಜುತ್ತಾ ಇದ್ದಳು. ಶಿಫ್ರಾ 
ಟಾಮ್ಮರ್‌ ಮಾತ್ರ ಮಗಳ ಮದುವೆಯುಡುಪು ಸಿದ್ಧಮಾಡುತಿದ್ದಳು. ಮಗಳು ಅವಳಿಂದ ದೂರವೇ 
ಉಳಿದಿದ್ದರೂ ಮದುವೆ ಮಾತ್ರ ಅದ್ದೂರಿಯಾಗಿ ಆಗಬೇಕು, ಕ್ರೆಶೇವ್‌ನ ಜನ ವರ್ಷಗಟ್ಟಲೆ ಅದನ್ನು 
ನೆನೆಯುತ್ತಿರಬೇಕು ಎಂದು ಬಯಸುತಿದ್ದಳು. 


ಮದುವೆ 


ಮದುವೆ ನಿಜವಾಗಲೂ ಭರ್ಜರಿಯಾಗಿ ನಡೆಯಿತು. ಲುಬ್ಲಿನ್‌ನ ದರ್ಜಿಗಳು ವಧುವಿನ ಉಡುಪುಗಳನ್ನು 
ಸಿದ್ಧಮಾಡಿದ್ದರು. ಕಸೂತಿ ಹಾಕುವ ಹೆ೦ಗಸರು ವಾರಗಟ್ಟಲೆ ಲಜ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸ್‌ 
ವಧುವಿನ ರಾತ್ರಿಯುಡುಪು, ಒಳ ಉಡುಪು, ಲಂಗಗಳಿಗೆಲ್ಲ "ಕಸೂತಿಯ ಆಂ ಕಟ್ಟುತಿದ್ದರು. ವಧುವಿನ 
ಗೌನು ಬಿಳಿಯ ಸ್ಕಾಟನ್‌ ಬಟ್ಟೆಯದು, ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಅದರ ಸೆರಗು ಪೂರಾ ನಾಲ್ಕು ಮೊಳದಷ್ಟು 
ಉದ್ದವಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಊಟದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಅಡುಗೆಯವರು ಆಳು ಗಾತ್ರದ ಸಬ್ಬಾತ್‌ ಬ್ರೆಡ್‌ 
ತಯಾರು ಮಾಡಿ ಅದರ ತುದಿಗಳಲ್ಲಿ ವಂಕಿಯ ಅಲಂಕಾರ ಮೂಡಿಸಿದ್ದರು. ಕ್ರೆಶೇವ್‌ನಲ್ಲಿ ಅಂಥ 
ಬ್ರೆಡ್ಡನ್ನು ಮೊದಲು ಎಂದೂ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ ಕೈ ಬಿಚ್ಚಿ ಖರ್ಚುಮಾಡಿದ್ದ ಕುರಿ, ಕರು, 
ಕೋಳಿ, ಬಾತು, ಆಡುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕೊಯ್ಯಿಸಿ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿಸಿದ್ದ. ಪಾನ್‌ ನದಿಯಿಂದ ಈ ಮೀನು, 
ಹ೦ಗೆರಿಯ ವೈನು, ಊರ ಸಟೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಹುಳಿತ ಜೇನು ನೀರು ಬೆರೆಸಿದ ಮದ್ಯ ಎಲ್ಲ 
ಇದ್ದವು. ಗಿ ದಿನ ಊರ ಬಡವರಿಗೆಲ್ಲ ಊಟ ಹಾಕಬೇಕೆಂದು ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ ಹೇಳಿದ್ದ. ಈ 
ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿದು ಊರಿನ ಬಡವರ ಜೊತೆಗೆ ಸುತ್ತಲ ಊರುಗಳ ಬಡವರೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದರು. 

ರಸ್ತೆಯಲ್ಲೇ ಟೇಬಲ್ಲು, ಬೆಂಚು ಜೋಡಿಸಿ ಭಕ್ಷುಕರಿಗೆಲ್ಲ ಬಿಳಿಯ ಸಬ್ಬಾತ್‌ ಬ್ರೆಡ್ಡು, ಹುರಿದ ಜ್‌ 
ದಾ ಬೇಯಿಸಿದ ಮಾಂಸ, ಜಿ೦ಜರ್‌ ಬೆಡ್‌ ಜೊತೆಗೆ ದೊಡ್ಡ ಲೋಟಗಳಲ್ಲಿ ಹೆ೦ಡ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. 


೯೨ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಸಂಗೀತಗಾರರ ಹಾಡು, ಮದುವೆಗೆ ಕರೆಸುವ ವಿದೂಷಕನ ಹಾಸ್ಯ ಅವರ ಮನಸನ್ನು ರ೦ಜಿಸಿತ್ತು. 
ಚಿಂದಿ ಉಟ್ಟ ಜನರ ಗುಂಪು ಅಂಗಡಿ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಕುಣಿದರು, ಹಾಡಿದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಹಾಡುವ, 
ಕಿರುಚುವ ಸದ್ದಿನಿಂದ ಕಿವಿ ಕಿವುಡಾಗುತಿತ್ತು. ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮದುವೆಯ ಅತಿಥಿಗಳು ರೆಬ್‌ 
ಬ್ಯುನಿಮ್‌ನ ಮನೆಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದರು. ಹೆಂಗಸರು ಮಣಿಗಳ ಅಂಚು ಕಟ್ಟಿಸಿದ್ದ ಜಾಕೆಟ್ಟು, 
ತಲೆಗೆ ಬಣ್ಣದ ಬಟ್ಟೆಗಳ ಪಟ್ಟ ಸುತ್ತಿಕೊ೦ಡು, ಫರ್‌ ಉಡುಪು ತೊಟ್ಟು, ತಮ್ಮೆಲ್ಲ ವಡವೆ ಹಾಕಿಕೊ೦ಡು 
ಬಂದಿದ್ದರು. ಹುಡುಗಿಯರು ರೇಶಿಮೆ ಬಟ್ಟೆ ತೊಟ್ಟು. ಮದುವೆಗೆ೦ಂದೇ ಹೊಂದಿಸಿಕೂಂಡಿದ್ದ ಮೊನಚು 
ತುದಿಯ ಶೂ ತೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಊರಿನ ದರ್ಜಿಗಳು, ಮೋಚಿಗಳು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ ಕೆಲಸವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಲು ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ ಜಗಳಗಳೂ ಆಗಿದ್ದವು. ಹಾಗೆ ಹೊಸ ಬಟ್ಟೆ ಇಲ್ಲದೆ ಮದುವೆಗೆ 
ಹೋಗಲಾಗದ ಹುಡುಗಿಯರು ಮನೆಗಳಲ್ಲೇ ಉಳಿದು, ಮದುವೆಯ ರಾತ್ರಿ ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ಮುದುರಿ ಕೂತಿದ್ದರು, ಕೆಲವರು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದ್ದರು. 

ಅವತ್ತು ಲಿಸಿ ಉಪವಾಸವಿದ್ದಳು, ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಪಾಪಗಳನ್ನು ನಿವೇದಿಸಿಕೊ೦ಡಿದ್ದಳು. 
ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪದ ದಿನ ಮಾಡುವ ಹಾಗೆ ಎದೆ ಬಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು; ಮದುವೆಯ ದಿನ ಯಾವ ನಿಯಮದ 
ಉಲ್ಬಂಘನೆಗೂ ಕ್ಷಮೆ ಇರುತ್ತದೆ ಅನ್ನುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು ಅವಳೇನೂ ತೀರಾ ಶ್ರದ್ದಾಭಕ್ತಿಗಳ 
ಹುಡುಗಿಯಲ್ಲದಿದ್ದರೂ. ಜೀವರು ಧರ್ಮ ಕುರಿತ ನಂಬಿಕೆ ಹೆ | ಅಲ್ಲಾಡುತಿದ್ದರೂ ಚಿಂತನೆ ಮಾಡುವ 
ಸ್ವಭಾವ ಇರುವವರು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಮಾಡುವ ಹಾಗೆ ಈಗ ಅವಳು ತೀವ್ರವಾದ ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ 
ಮಾಡಿದಳು. ಅವತ್ತಿನ ದಿನ ಮುಗಿಯುವುದರೊಳಗೆ ತನ್ನ ಗಂಡ ಆಗಲಿರುವವನ ಪರವಾಗಿಯೂ 
ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡಿದಳು. ಶಿಫ್ರಾ ಟಾಮ್ಮರ್‌ ಅವಳ ಕೋಣೆಗೆ ಬ೦ದಾಗ ಮಗಳು ಕಣ್ಣಂಚಿನಲ್ಲಿ ನೀರಿಟ್ಟುಕೂ೦ಡು 
ಮುಷ್ಠಿಯಲ್ಲಿ ಎದೆ ಗುದ್ದಿಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನು ನೋಡಿ, “ಇಗೋ ಇವಳೊಬ್ಬ ಸ೦ತಳು!' ಅಂದಳು. "ಲಿಸಿ ಅಳು 
ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕು, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮದುವೆ ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ಊದಿಕೊಂಡು, ಕೆಂಪಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ' ಅ೦ದಳು. 

ಅವಳು ಅಳುತಿದ್ದದ್ದು ಭಕ್ತಿಯಿ೦ದಲೋ ಧಾರ್ಮಿಕ ಭಾವನೆಯು ಹೆಚ್ಚಿದ್ದರಿಂದಲೋ ಅಲ್ಲ-ಈ ನನ್ನ 
ಮಾತು ನೀವು ನಂಬಬೇಕು. ಮದುವೆಗೆ ಇನ್ನೂ ವಾರ, ಎರಡು ವಾರ ಇದೆ ಅನ್ನುವಾಗಲೇ ನಾನು 
ಮನಸ್ಸಿಟ್ಟು ಕಾರ್ಯನಿರತನಾಗಿದ್ದೆ. ಎಲ್ಲ ಥರದ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಕೆಟ್ಟ ಆಲೋಚನೆಗಳು ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 
ಕಾಡುತಿದ್ದವು. ತಾನು ಕನ್ಶೆಯೇ ಅಲ್ಲದಿರಬಹುದು ಅನ್ನುವ ಬೀಸು ಒಂದು ಕ್ಷಣ, ಕನ್ಶತ್ವ ಅತ: 
ಅನುಭವ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ "ಆ ನೋವು ನಾನು ತಡೆಯಾರೆ' ಅಂತ ಅಳುವುದು. ಇನ್ನೊ ಸ ಕ್ಷಣ; ಒ೦ದು 
ಕ್ಷಣ ನಾಚಿಕೆ, "ಇನ್ನೊ pr ಕ್ಷಣ ಮದುವೆಯ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ತೀರ ಬೆವರಿದರೆ, ಇಲ್ಲಾ ಹೊಟ್ಟಿ ಕೆಟ್ಟರೆ. ಇಲ್ಲಾ 
ಹಾಸಿಗೆ ಒದ್ದೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ; ಇನ್ನೂ ಕೆಟ್ಟ ಅವಮಾನ ಆದರೆ ಅನ್ನುವ ಭಯ. ಹಾರೋ ಶತ್ರು 
ಮಾಟಮಾಡಿಸಿರಬೇಕು ಅನ್ನುವ ಸಾ ಕೆಲವು ಸಾರಿ; ಹಾಕಿಕೊಂಡಿರುವ ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾದರೂ 


ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು ಕೆಶೇವ್‌ ೯೩ 


ಮಾಟದ ಗ೦ಟು ಇದೆಯೋ ಅಂತ ಹುಡುಕಿ ನೋಡುತಿದ್ದಳು. ಈ ಎಲ್ಲ ಕಳವಳ ಇರಬಾರದು 
ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಳು, ಆದರೂ ತಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಆಗತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಸಾರಿಯಂತೂ "ಇದೆಲ್ಲಾ 
ಕನಸು, ನನಗೆ ಮದುವೆ ಆಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಅಥವಾ ನನ್ನ ಗಂಡ ಯಾವುದೋ ದೆವ್ವ ಇರಬೇಕು, 
ಮನುಷ್ಯನ ರೂಪ ತಾಳಿ ಬಂದಿರಬೇಕು, ಮದುವೆಗೆ ಬರುವವರೆಲ್ಲ ಕೇವಲ ಮರುಳುಗಳು, ಪಿಶಾಚಿಗಳು, 
ದೆವ್ವಗಳೇ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತದೆ' ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 

"ಇದು ಅವಳು ಅನುಭವಿಸಿದ ಒಂದು ದುಃ ಸ್ವಪ್ನ ಮಾತ್ರ. ಅವಳ ಹಸಿವು ಹೋಯಿತು, ಮಲಬದ್ಧತೆ 
ಆಯಿತು, ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ಊರಿನ ಹತಡುಡಿಯರೆಲ್ಲ ಅಸೂಯೆ ಪಡುತಿದ್ದರೂ ಅವಳು ಅನುಭವಿಸುತಿದ್ದ 
ನೋವು, ಸ೦ಕಟ ಮಾತ್ರ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಮದುವೆಯ ಗಂಡು ತಬ್ಬಲಿಯಾದ್ದರಿ೦ದ ಮಾವ ರೆಬ್‌ ರ್ಯೂಬೆನ್‌ ಸ್ವತಃ ಮುತುವರ್ಜಿ ವಹಿಸಿ 
ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಬಟ್ಟೆ ಬರೆ ಹೊಂದಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಎರಡು ಫರ್‌ ಕೋಟು, ಒಂದು ದಿನ ನಿತ್ಯದ ಬಳಕೆಗೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ಸಬ್ಬಾತ್‌ ದಿನ ತೊಡುವುದಕ್ಕೆ; ಎರಡು ಗಾಬರ್ಡೀನ್‌, ಒ೦ದು ರೇಶಿಮೆಯದು ಇನ್ನೊಂದು 
ಸ್ಕಾಟಿನ್‌ನದ್ಭು; ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಡ್ರೆಸಿಂಗ್‌ ಗೌನು, ಹಲವಾರು ಟ್ರೌಶರುಗಳು, ಮೊನಚು ತುದಿಯ, 
ಕುಚ್ಚು ಕಟ್ಟದ ಹ್ಯಾಟು; ಟರ್ಕಿಶ್‌ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಶಾಲು, ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ಮೂರು ಆಭರಣ. ವರನಿಗೆ ಕೊಡುವ 
ಉಡುಗೊರೆಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಮಸಾಲೆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ, ಅದರ ಮೇಲೆ ಜೆರುಸಲೆಮ್‌ನಲ್ಲಿರುವ "ಅಳುಗೋಡೆ'ಯ 
ಚಿತ್ರ; ಹಬ್ಬದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹುಳಿ ಹಣ್ಣು ತಾಜಾ ಇಡುವುದಕ್ಕೆ ಚಿನ್ನದ ಪುಟ್ಟ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ, ಕಪ್ಪಚಿಪ್ಪಿನ ಹಿಡಿಕೆ 
ಇರುವ ಬೆಡ್ಡು ಕತ್ತರಿಸುವ ಚಾಕು, ದದ ಮುಚ್ಚಳವಿರುವ Cir ಪೆಟ್ಟಕೆ; ರೇಶಿಮೆಯ ಹೊದಿಕೆ ಇರುವ 
ಟಾಲ್ಮುಡ್‌ ಮಸ್ತಕ ಬೆಳ್ಳಿಯ ರಕ್ಷಾಪುಟವಿರುವ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಪುಸ್ತಕ ಇವೆಲ್ಲ ಸೇರಿದ್ದವು. ಮದುವೆಗೆ ಮುನ್ನ ನಡೆ 
ಯಷ ಬ್ಯಾಚಲರ್‌ ಡಿನ್ನ ರ್‌ನಲ್ಲಿ ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ಅದ್ಭುತವಾಗಿ "ಮಾತಾಡಿದ. ತೀರ ಸರಳ ಅನ್ನಿಸುವ "ಹತ್ತು 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಮೊದಲು ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿ ಅವೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ಸೇ ವಾಕ್ಯ ದಲ್ಲಿ ಉತ್ತರ ಹೇಳಿದ್ದ. ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದ್ದಾದ 
ಮೇಲೆ ಮಾಸ ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಗಳು ಪ್ರಶ್ನೆ ಗಳೇ ಅಲ್ಲ, ಪಾಂಡಿತ್ಯವು ಕಟ್ಟಿ ಎಬ್ಬಿಸಿದ ಮನಕ ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಬೆಲೆ 
ಇಲ್ಲ ಅ೦ದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ks ಮಾತು ಹೇಳುತಿದ್ದವರೆಲ್ಲ ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತರಾಗಿ ಮಾತಿಲ್ಲದವರಾಗಿ ಕೂತಿದ್ದರು. 

ಮದುವೆಯ ವಿವರಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತ ಬಹಳ ಕಾಲ “ಕಳೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಜನ ಕುಣಿದರು, i 
ಕುಪ ಸಳಿಸಿದರು-ಊರಿನ ಅತ್ಯಂತ ಶ್ರೀಮಂತನ ಮಗಳ ಮದುವೆಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಜನ ಮಾಡುತ್ತಾರಲ್ಲಾ 
ಹಾಗೇ-ಅಂತಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೆ ಇ ಒಂದಿಬ್ಬರು ದರ್ಜಿಗಳು. ಮೋಚಿಗಳು ಊಟ ಬಡಿಸುವ ಹುಡುನಿಯರ 
ಜೊತೆ ಕುಣಿಯುವುದಕ್ಕೆ ನೋಡಿದರು, ಆದರೆ ಅವರನ್ನ ಓಡಿಸಲಾಯಿತು. ಕೆಲವು ಅತಿಥಿಗಳು ಎಷ್ಟು 
ಕುಡಿದಿದ್ದರೆಂದರೆ ಕುಣಿತದ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತ "ಸಬ್ಬಾತ್‌, ಸಬ್ಬಾತ್‌' ಎಂದು ಕೂಗುತಿದ್ದರು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು 
“ಬಡವ 'ಏನುಣ್ಣುತಾನೆ? ಬೋರ್ಶ್‌ ಮತ್ತೆ ಆಲೂ' ಅನ್ನು ವಂಥ ಪದಗಳಿಂದ ಶುರುವಾಗುವ ಯಿದ್ದಿಶ್‌ 


೯೪ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಹಾಡಿದರು. ಪಿಟೀಲಿನವರು ಕೊಯ್ಯುತಿದ್ದರು, ತಾಳದವರು ಕುಟ್ಟುತಿದ್ದರು, ನಗಾರಿಯವರು 
ಬಾರಿಸುತಿದ್ದರು, ಕೊಳಲು, ತುತೂರಿಯವರು ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿ ಊದುತಿದ್ದರು. ಪ್ರಾಚೀನ ಮುದುಕಿಯರು 
ತಮ್ಮ ಬೆನ್ನಹಿ೦ದಿನ ಇಳಿಬಿದ್ದ ಸೆರಗನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ತಲೆಯ ಮೇಲಿನ ಬಾನೆಟ್ಟು ಹಿಂದೆ 
ದಬ್ಬಿಕೊ೦ಡು, ಎದುರು ಬದುರು ನಿಂತು ನರ್ತಿಸುತ್ತ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟುತ್ತ ಅವರ ಮುಖ ಇನ್ನೇನು ಒಂದ 
ನ್ನೊಂದು ತಾಕುತ್ತವೆ ಅನ್ನುವಷ್ಟು ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ ಆಕ್ರೋಶದಿಂದ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ತಟ್ಟನೆ ತಿರುಗಿಬಿಡುತಿದ್ದರು; 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದವರು ಇನ್ನೂ ಜೋರು ಜೋರಾಗಿ ನಗುತಿದ್ದರು. ಶಿಫ್ರಾ ಟಾಮರ್‌ 
ಮಾಮೂಲಿನ ಹಾಗೆ ಆರೋಗ್ಯ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ಅನ್ನುತಿದ್ದರೂ ಕಾಲು ಎತ್ತಿಡುವುದಕ್ಕೇ ಆಗತಿರಲಿಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ 
ಅಲ್ಲೇ ಖುಷಿಯಾಗಿ ಕುಣಿಯುತಿದ್ದವರ ಗುಂಪು ಅವಳನ್ನು ತಮ್ಮೊಡನೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು ಕೊರೊಟ್‌ಕಿ 
ಮತ್ತೆ ಕತ್ತರಿ ಡಾನ್ಸು ಮಾಡಿದ್ದರು. ಇಂಥ ಮದುವೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಆಗುವ ಹಾಗೇ ಪರಮದುಷ್ಟದೈವವಾದ 
ನಾನು "ಇಲ್ಲಿಯೂ ಎತತ ಹೊಟ್ಟೆಕಿಚ್ಚಿನ ಜಗಳ, ಜಂಬದ "ಬಡಿವಾರ, ಆಸೆಬುರುಕತನದ ಆಸ್ಫೋಟ, 
ಅಹಂಕಾರಗಳಲ್ಲ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುವಂತೆ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಹುಡುಗಿಯರು ಜಲನೃತ್ಯ ಮಾಡುವಾಗ 
ಅವರು ತಮ್ಮ ಅಂಗಗಳನ್ನು ಮೀನುಖಂಡದವರೆಗೆ ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದು ತಾವು Na ನೀರು 
ದಾಟುತಿದ್ದೇವೆ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ನಟಿಸುತಿದ್ದರು. ಕುಣಿತ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ ಜನರ ಕಲನೆಗಳು ಹೊತ್ತಿ 
ಉರಿದವು. ಮದುವೆಗೆ ಕರೆಸಿದ್ದ ವಿದೂಷಕ ಜನರನ್ನು ರಂಜಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಕಾತರ ಪಡುತಿದ್ದನೆ೦ದರೆ 
ಅಸಂಖ್ಯಾತ ಪ್ರಣಯಗೀತೆಗಳನ್ನು ಹಾಡಿದ; ಪ್ಯೂರಿಮ್‌ ಹಬ್ಬದಲ್ಲಿ ವಿದೂಷಕರು ಮಾಡುವ ಹಾಗೆ 
ಶಾಸ್ತ್ರಗಳ ವಾಕ್ಯಗಳ ಮಧ್ಯ ಮಧ್ಯೆ ಅಶ್ಲೀಲ ಮಾತುಗಳನ್ನು ತೂರಿಸಿ ಪವಿತ್ರವಾದ ಅರ್ಥಗಳನ್ನು ಭ್ರಷ್ಟಗೊಳಿಸಿದ. 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿ ಹುಡುಗಿಯರು, ಇನ್ನೂ ವಯಸ್ಸಾಗಿರದ ಅಮ್ಮಂದಿರು ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿ ಖುಷಿಯಲ್ಲಿ 
ಕಿರುಗುಟ್ಟಿದರು. ಇದ್ದಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳು ಚೀರಿದ ದನಿ ಮನರಂಜನೆಗೆ ಅಡ್ಡಿಯಾಯಿತು. 
ಅವಳು ತನ್ನ ಜಡೆ ಬಿಲ್ಲೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು; ಆತಂಕದಲ್ಲಿ ಮೂರ್ಛೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಎಲ್ಲಾರೂ ಎಲ್ಲಾ 
ಕಡೆಯೂ ಮೇಲೂ ಕೆಳಗೂ ಹುಡುಕಿ ನೋಡಿದರೂ ಅದು ಮಾತ್ರ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ 
ಕಳೆಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳು ಯಾರೋ ಹುಡುಗ ನನ್ನ ತೊಡೆಗೆ ಸೂಜಿ ಚುಚ್ಚಿದ ಅನ್ನುತ್ತಾ 
ಕೂಗಾಡಿ ಮತ್ತಷ್ಟು ಗದ್ದಲ ಎದ್ದಿತು. ಇದೆಲ್ಲ ಆದಮೇಲೆ ವರ್ಚ್ಯೂ ಡಾನ್ಸು ನಡೆಯಿತು. ಇದು ನಡೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ 
ಶಿಫ್ರಾ ಟಾಮರ್‌ ಮತ್ತು ವಧುವಿನ ಸೇವಕಿಯರು ಲಿಸಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬೆಳಕು ಒಂದಿಷ್ಟೂ 
ಹೊರಗೆ ಕಾಣದಂತೆ ದಪ್ಪ ದಪ್ಪ ಪರದೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದ ಮಲಗುಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. 
ಹೋಗ ಹೋಗುತ್ತ ವಿಸಿ ಹೇಗೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಅನ್ನುವ ಉಪದೇಶ ಮಾಡಿದರು; ಗಂಡನನ್ನು 
ನೋಡಿ ಹೆದರ ಬೇಡ, ದೇವರು ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಓತಿ ಮೊದಲನೆಯ ಆಜ್ಜೆಯೇ ಗತ 
ವೃದ್ಧಿಯಾಗಬೇಕು ಅನ್ನುವುದು ಅಂತೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದರು. ಇದಾದ ಸ್ನ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೇ ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ ಮತ್ತೆ 


ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು ಕೆಶೇವ್‌ ೯೫ 


ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಗಂಡಸು ವರದನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ವಧುವಿದ್ದ ಕೋಣೆಗೆ ತಲುಪಿಸಿದರು. 

ಈ ಒಂದು ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಏನು ನಡೆಯಿತು ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಕುತೂಹಲ 
ತಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ; ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೆ ಸಾಕು--ಬೆಳಗ್ಗೆ ಶಿಫ್ರಾ ಟಾಮರ್‌ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಮಗಳು ಅಮ್ಮನೊಡನೆ 
ಮಾತಾಡಲು ನಾಚಿ ಪೂರಾ ಮುಸುಕು ಹೊದ್ದು ಮಲಗಿರುವುದು ಕ೦ಡಳು. ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ಆಗಲೇ ಎದ್ದು ತನ್ನ 
ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟೋ ಪುಸಲಾಯಿಸಿ, ಬಲವಂತವನ್ನೂ ಮಾಡಿದ ಮೇಲಷ್ಟೇ ಅಮ ಮಗ್ಗಲು 
ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ ಕೊಟ್ಟಳು. ಮಗ್ಗಲು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ರಕ್ತದ ಕಲೆ ಇತ್ತು 

“ಶುಭವಾಗಲಿ ಮಗಳೇ, ಈಗ ನೀನು ಹೆಂಗುಸಾದೆ, ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಜೊತೆಗೆ ಈವ್‌ಳ ಶಾಪವನ್ನೂ 
ಹೊತ್ತುಕೊಂಡೆ' ಅಂದಳು. 

ಅಳುತ್ತಾ ಲಿಸಿಯನ್ನು ಕೊರಳು ಬಳಸಿ ಅಪ್ಪಿ, ಮುತ್ತಿಟ್ಟಳು. 


ವಿಚಿತ್ರ ವರ್ತನೆ 


ಮದುವೆ ಮುಗಿದ ತಕ್ಷಣ ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ ವ್ಯವಹಾರದ ನಿಮಿತ್ತವಾಗಿ ಕಾಡಿಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದ; 
ಶಿಫ್ರಾ ಟಾಮರ್‌ ಮತ್ತೆ ರೋಗದ ಹಾಸಿಗೆ. ಔಷಧಿಗಳಿಗೆ ಮರಳಿದಳು. ಓದುಮನೆಯ ಯುವಕರಂತೂ 
ಮದುವೆಯೊಂದು ಮುಗಿದಮೇಲೆ ಶ್ಲೋಮಿಲಿಯು ಯೆಶಿವಾದ ಮುಖ್ಯಸ್ಥನಾಗತಾನೆ, ಸಮಾಜದ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ 
ಮನಸ್ಸು ಕೊಡುತ್ತಾನೆ, ಅಂಥ ಶ್ರೀಮಂತನ ಅಂಥ ಪ್ರತಿಭಾವಂತ ಅಳಿಯ ಹೀಗೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದೆ 
ಸೂಕ್ತ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರು. ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ಅಂಥದೇನೂ ಮಾಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಗೂಟ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡಂತೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇರುವ ಸ್ಪಭಾವದವನು ಅವನು. ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತು ಸರಿಯಾದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಯಾವತ್ತೂ 
ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗೆ ಹೋಗುತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಕೊನೆಗೆ "ನಮ್ಮನ್ನು ಹರಸಲಿ' ಅನ್ನುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆಗಲೇ 
ಸಿನಗಾಗ್‌ನ ಬಾಗಿಲು ದಾಟಿ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿರುತಿದ್ದ. ಸಂಜೆಯ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಆದಮೇಲೆ 
ಸಿನಗಾಗ್‌ನಲ್ಲೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಇರುವವನೂ ಅಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿಯ ಊಟ ಮುಗಿಯುತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಮಲಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಹೋಗತಾನೆ ಅ೦ತ ಊರಿನ ಹೆಂಗಸರು ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದರು; ಅವನ ಕೋಣೆಯ ಕಿಟಕಿಯ 
ಹಸಿರು ಬಾಗಿಲು ಬೆಳಗ್ಗೆ ತು೦ಬ ಹೊತ್ತಾಗುವವರೆಗೂ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡೇ ಇರುತಿತ್ತು. ರೆಬ್‌ ಬೃನಿಮ್‌ನ 
ಮನೆಯ ಕೆಲಸದವಳು ಹೇಳುತಿದ್ದ ಮಾತೂ ಇತ್ತು: ಈ ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಆಡುವುದಂತೂ ನಾಚಿಕೆಗೇಡು; 
ಪಿಸ ಪಿಸ ಮಾತಾಡುತಿರುತ್ತಾರೆ, ಗುಟ್ಟು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತಾರೆ, ಒಟ್ಟಿಗೆ ಯಾವುದೋ ಪುಸ್ತಕ ಓದತಾ 
ಇರತಾರೆ, ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಹೆಸರಿಟ್ಟು ಕರೆದುಕೊಳ್ಳುತಾರೆ; ಒ೦ದೇ ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಉಣ್ಣುತ್ತಾರೆ, 
ಒಂದೇ ಬಟ್ಟಲಲ್ಲಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಾರೆ; ಪೋಲೆಂಡಿನ ಸಾಹುಕಾರರ ಮನೆಯ ಗಂಡಸರು ಹೆಂಗಸರು 


೯೬ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಮಾಡುವ ಹಾಗೆ ಕೈ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಓಡಾಡುತ್ತಾರೆ. ಒಬ್ಬ ಕೆಲಸದವಳು ನೋಡಿದ್ದಳು: ಒಂದು ಸಾರಿ 
ಶ್ಲೋಮಿಲೀ ಲಿಸಿಯ ಕೊರಳಿಗೆ ಸೊ೦ಟಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ಸುತ್ತಿ, ಅದು ಕುದುರೆಯ ಲಗಾಮು, ಅನ್ನುವ 
ಹಾಗೆ ಹಿಡಿದು ಎಳೆಯುತಿದ್ದ, ಚಾವಟಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಡೆಯುವ ಹಾಗೆ ಕೋಲಿನಲ್ಲಿ ಏಟು ಕೊಡುತಿದ್ದ. ಮತ್ತೆ 
ಲಿಸೀ ಕೂಡ ತಾನು ಹೆಣ್ಣು ಕುದುರೆ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಕೆನೆಯುತ್ತ. ಕುಪ್ಪಳಿಸುತ್ತ ಓಡಾಡುತಿದ್ದಳು. ಗೆದ್ದವರು 
ಸೋತವರ ಕಿವಿ ಹಿಂಡುವ ಇನ್ನೊಂದು ಆಟವಾಡುತ್ತ ಆಡುತ್ತ ಇಬ್ಬರ ಕಿವಿಗಳೂ ರಕ್ತದಷ್ಟು ಕೆಂಪುತಿರುಗಿದ್ದವು. 

ಅವರಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿ ಇತ್ತು. ನಿಜ. ದಿನ ದಿನ ಕಳೆದಂತೆ ಅವರ ಆವೇಶ ಹೆಚ್ಚುತಲೇ ಇತ್ತು. ಅವನು 
ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗೆ ಹೊರಟಾಗ ಅವಳು ಕಿಟಕಿಯ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಅವನು ಹೋಗುವುದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ 
ನಿಲ್ಲುತಿದ್ದಳು-ಅವನೆಲ್ಲೋ ದೂರದ ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿದ್ದಾನೆ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ. ಅವಳು ಗಂಜಿ 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕೋ ಸೂಪ್‌ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೋ, ಓಟ್ಸ್‌ ಬೇಯಿಸುವುದಕ್ಕೋ ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದರೆ 
ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ಅವಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಹೋಗುತಿದ್ದ; ಇಲ್ಲಾ ಈಗಲೇ ಬಾ, ಬೇಗ ಬಾ ಅ೦ತ ಕೂಗು 
ಹಾಕುತಿದ್ದ. ಸಬ್ಬಾತ್‌ ದಿನದಲ್ಲಿ ಲಿಸಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡಲು ಸಿನಗಾಗ್‌ಗೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು ಮರೆತಳು; 
ಆದರೆ, ಜಾಲಂದರದ ಹಿಂದೆ ನಿಂತು, ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಶಾಲು ಹೊದ್ದ ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ಪೂರ್ವದ ಗೋಡೆಯ 
ಹತ್ತಿರ ಭಕ್ತಿ ತೋರುವುದನ್ನು ನೋಡುತಿದ್ದಳು. ಹಾಗೇ ಅವನೂ ಅವಳನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆಂದು 
ಆಗಾಗ ಹೆಂಗಸರ ವಿಭಾಗದತ್ತ ನೋಟ ಹರಿಸುತಿದ್ದ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಕಂಡ ಕೆಟ್ಟ ನಾಲಗೆಗಳು ಏನೇನೋ 
ಆಡಿಕೊ೦ಡವು. ಆದರೆ ಇದು ಯಾವುದೂ ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ಗೆ ಕಿರಿಕಿರಿ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಮಗಳು ಮತ್ತು 
ಅಳಿಯ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೊ೦ದಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ೦ದು ತೃಪ್ತನಾಗಿದ್ದ. ಒಂದೊಂದು ಬಾರಿ ಪ್ರವಾಸ ಮುಗಿಸಿ 
ಬಂದಾಗಲೂ ಉಡುಗೊರೆಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು ತರುತಿದ್ದ. ಶಿಫ್ರಾ ಟಾಮರ್‌ಗೆ ಮಾತ್ರ ಸಂತೋಷವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮಗಳು ಅಳಿಯನ ಒಲವಿನ ಪಿಸುಮಾತು, ಕೊನೆಯಿರದ ಮುತ್ತು ನೇವರಿಕೆಗಳು ಇಂಥ ಅತಿರೇಕದ 
ವರ್ತನೆಯನ್ನು ಒಪ್ಪುತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಅಪ್ಪನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಂಥವು ಯಾವತ್ತೂ ನಡೆದಿರಲಿಲ್ಲ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ಜನ ಹೀಗೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನು ಕಂಡೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಪಮಾನ ಅನ್ನಿಸುತಿತ್ತು. ಲಿಸಿ, ಶ್ಲೋಮಿಲಿಯರನ್ನು 
ನಿಂದಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿದಳು. ಇಂಥ ವರ್ತನೆ ಸಹಿಸುವವಳಲ್ಲ ಅವಳು. 


“ನಾನು ಒಪ್ಪಲ್ಲ, ನೆನೆಸಿಕೊ೦ಡರೇ ಅಸಹ್ಯ ಆಗತದೆ,' ಅನ್ನುತಿದ್ದಳು. ಅಥವಾ ಇದ್ದಕಿದ್ದ ಹಾಗೇ, 
“ಪೋಲೆಂಡಿನ ಸಾಹುಕಾರರ ಮನೆಗಳಲ್ಲೂ ಜಿ ಆಡಲ್ಲ.' 'ಅಂದುಬಿಡುತಿದ್ದಳು. SR ಹೇಗೆ 
ಉತ್ತರ ಕೊಡಬೇಕೆನ್ನುವುದು ಲಿಸಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. "ರೇಚಲ್‌ ಬಗ್ಗೆ ಇರುವ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಜಾಕಬ್‌ 
ತೋರಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಾ? ಸಾಲೊಮನ್‌ಗೆ ಸಾವಿರ ಹೆಂಡತಿಯರು ಇರಲಿಲ್ಲವಾ? ಅಂತ ತಾಯಿಯನ್ನು 
ಕೇಳುತಿದ್ದಳು ಪಂಡಿತೆ ಲಿಸಿ. 


“ಆ ಸ೦ತರ ಜೊತೆ ನಿನ್ನ ಹೋಲಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಡ! ಅವರ ಹೆಸರು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ ಯೋಗ್ಯತೆ ಇಲ್ಲ 
ನಿನಗೆ” ಶಿಫ್ರಾ ಟಾಮರ್‌ ಜೋರಾಗಿ ಅಂದಳು. 

ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ಶಿಫ್ರಾ ಟಾಮರ್‌ ಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಯಾವ ಆಚರಣೆಗಳನ್ನೂ ಕಟ್ಟು ನಿಟ್ಟಾಗಿ 
ಪಾಲಿಸಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈಗ ಮಾತ್ರ ಮಗಳು ಶುದ್ಧತೆಯ ಎಲ್ಲ ನಿಯಮ ಪಾಲಿಸುವಂತೆ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು 
ನೋಡಿಕೊ೦ಡಳು; ಮಗಳು ಕಟ್ಟಳೆಯ ಶುದ್ಧ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ತಾನೂ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಅವಳು 
ಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ ರೀತಿಯಲ್ಲೇ ಮುಳುಗು ಹಾಕುತ್ತಾಳೆ ಅನ್ನುವುದನ್ನು ಖಚಿತ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಳು. ಲಿಸಿ 
ಸಬ್ಬಾತ್‌ ದೀಪ ಹಚ್ಚುವುದಕ್ಕೆ ತಡಮಾಡುತಿದ್ದಳು ಅನ್ನುವ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿ ಶುಕ್ರವಾರದ ರಾತ್ರಿಗಳಲ್ಲಿ ಅಮ್ಮ 
ಮಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಜಗಳ ನಡೆಯುತಿತ್ತು ಮದುವೆಯ ಆಚರಣೆಗಳು ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಸಂಪ್ರದಾಯಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ 
ಹಾಗೆ ವಧುವಿನ ತಲೆಗೂದಲು ತೆಗೆಸಿದ್ದರು, ಲಿಸಿ ರೇಶಿಮೆಯ ಕರ್ಚೀಫು ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ, 
ಲಿಸಿಯ ಕೂದಲು ಮತ್ತೆ ಬೆಳೆದಿರುವುದನ್ನು, ಅವಳು ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂದೆ ಕೂತು ಗುಂಗುರು ಕೂದಲು 
ಬಾಚಿಕೊಂಡು ಜಡೆ ಹೆಣೆದುಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನು ಶಿಫ್ರಾ ಟಾಮರ್‌ ಕಂಡುಹಿಡಿದಿದ್ದಳು. ಅಳಿಯನ ಜೊತೆಗೂ 
ಅಸಮಾಧಾನದ ಮಾತು ಆಡಿದ್ದಳು ಶಿಫ್ರಾ ಟಾಮರ್‌. ಅವನು ಓದುಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಇಡೀ 
ದಿನ ತೋಟದಲ್ಲಿ, ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತಿದ್ದ ಅನ್ನುವುದು ಅವಳ ಅಸಮಾಧಾನಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣ. ಆಮೇಲೆ, ಅವನಿಗೆ ಬಾಯಿ ರುಚಿ ಹೆಚ್ಚು ಅತೀ ಸೋಮಾರಿ ಅನ್ನುವುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. ಹುರಿದ 
ಮಾಂಸ, ಕರಿದ ಮಾಂಸ ಇಷ್ಟಪಡುತಿದ್ದ. ಹಾಲಿಗೆ ಜೇನು ಬೆರೆಸಿಕೊಡು ಅಂತ ಲಿಸಿಗೆ ಹೇಳುತಿದ್ದ. ಇಷ್ಟು 
ಸಾಲದು ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಫ್ಲ೦ ರಸಾಯನ, ಬಿಸ್ಕತ್ತು. ದ್ರಾಕ್ಷಿ ಮತ್ತು ಚೆರಿ ಹಣ್ಣಿನ ರಸ ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಮಲಗುವ 
ಕೋಣೆಗೆ ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು ಕೋಣೆಗೆ ಹೊಕ್ಕ ತಕ್ಷಣ ಲಿಸಿ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ಚಿಲಕ 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಳು. ಮುಚ್ಚಿದ ಬಾಗಿಲಾಚೆಗೂ ಯುವ ದಂಪತಿಯ ನಗು ಕೇಕೆ ಕೇಳಿಸುತಿದ್ದವು. ಒಂದು 
ಸಾರಿಯ೦ತೂ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಬರಿಗಾಲಲ್ಲಿ ಕೋಣೆ ತುಂಬ ಓಡುತಿದ್ದಾರೆ ಅನ್ನಿಸಿತು ಅವಳಿಗೆ. ಚಾವಣಿಯ 
ಗಾರೆ ಕಿತ್ತು ಬಿತ್ತು. ತೂಗುದೀಪಗಳು ಅದುರಿದವು. ಶಿಫ್ರಾ ಟಾಮರ್‌ ಕೊನೆಗೆ ಒಬ್ಬ ಸೇವಕಿಯನ್ನು ಮಹಡಿಗೆ 
ಕಳಿಸಿ, ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿ ಸದ್ದುಮಾಡಬಾರದೆಂದು ಹೇಳಿಕಳಿಸಬೇಕಾಯಿತು. 

ಲಿಸಿ ಬೇಗ ಬಸುರಿಯಾಗಿ ಹೆರಿಗೆ ನೋವು ತಿನ್ನಬೇಕು ಅನ್ನುವುದು ಶಿಫ್ರಾ ಟಾಮರ್‌ಳ ಆಸೆ. ಲಿಸಿ 
ತಾಯಿಯಾದರೆ ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು, ಮಕ್ಕಳ ಬಟ್ಟಿ ಬದಲಿಸಬೇಕು, ಮಗುವಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆಯಾದಾಗ 
ಉಪಚಾರ ಮಾಡಬೇಕು, ಆಗ ಇಂಥ ಹುಡುಗಾಟ, ಚೆಲ್ಲಾಟಗಳೆಲ್ಲ ನಿಲ್ಲುತ್ತವೆ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 
ತಿಂಗಳುಗಳು ಉರುಳಿದರೂ ಏನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಲಿಸಿಯ ಮುಖ ಕಳೆಗುಂದುತಿತ್ತು. ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ 
ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಬೆಂಕಿ ಉರಿಯುತಿತ್ತು. ಕಾಬಲಾದ ಮಾಟ ಮಂತ್ರಗಳ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಒಟ್ಟಾಗಿ 
ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುತ್ತಿದಾರೆ ಅನ್ನುವ ಪುಕಾರು ಕ್ರೆಶೇವ್‌ನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿತು. 


೯೮ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ಕಾಲುಚೀಲಕ್ಕೆ ತೇಪೆ ಹಾಕುತ್ತಲೋ ಉಣ್ಣೆಯ ನೂಲು ತೆಗೆಯುತ್ತಲೋ ಇರುತಿದ್ದ 
ಮುದುಕಿಯರಿಗೆ ಆಡಿಕೊಳ್ಳಲು ರುಚಿಯಾದ ವಿಷಯ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. ಅರೆಕಿವುಡು ಕಿವಿಗಳನ್ನು ಪೂರಾ 
ತೆತ್ತುಕೊಂಡು ಒಬ್ಬರಿನ್ನೊಬ್ಬ ಮಾತು ಆಲಿಸುತ್ತ ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ತಲೆ ಕೊಡವುತ್ತ ಇದ್ದರು. 


ಕೋಣೆಯ ರಹಸ್ಯಗಳು 


ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಯ ರಹಸ್ಯಗಳನ್ನು ಬಯಲು ಮಾಡುವ ಹೊತ್ತು ಈಗ ಬಂದಿದೆ. ಕೆಲವರಿರುತ್ತಾರೆ, 
ಅವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಆಸೆಗಳನ್ನು ತಣಿಸಿಕೊ೦ಡರೆ ಸಾಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ; ಅವರು ಆ ಬಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲ ಥರದ ವ್ಯರ್ಥ 
ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುತ್ತ ಮನಸನ್ನು ಆವೇಶದಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡುವಂತೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲೇಬೇಕು, ಆಗಲೇ ಸಮಾಧಾನ. 
ಈ ಹಸನಲ್ಲದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಗುವವರು ದುಃಖ, ದುಗುಡಗಳಿಗೆ ಈಡಾಗುವುದು ತಪದು; ಮಲಿನತೆಯ 
ನಲವತ್ತೊಂಬತ್ತು ದ್ವಾರಗಳಲ್ಲಿ ಹಾದು ಬರುವುದು ತಪ್ಪದು. ವಧುವಾದವಳು ಮದುವೆಯ ಮಂಟಪಕ್ಕೆ 
ಯಾಕೆ ಬರುತ್ತಾಳೆ ಅನ್ನುವುದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ ಈ ಕ್ರಿಯೆಯನ್ನು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಆಡಿ ಮಲಿನ 
ಮಾಡುವವನಿಗೆ ಪರಲೋಕದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಳವಿಲ್ಲ ಎಂದು ವಿವೇಕಿಗಳು ಬಲು ಹಿಂದೆಯೇ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಜಾಣ 
ಶ್ಲೋಮಿಲೀ ಬಹಳ ಓದಿಕೊ೦ಡವನು, ತತ್ವಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಕುತೂಹಲವಿದ್ದವನು. ಈಗ “"ಅವನು-ಅವಳು' 
ಪ್ರಶ್ನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಹೀಗೆ: ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನೇವರಿಸುತ್ತ ಆಪ್ತವಾಗಿರುವ 
ಕ್ಷಣದಲಿ ತಟ್ಟನೆ, "ಅಲ್ಲಾ, ನೀನೇನಾದರೂ ನನ್ನ ಬದಲಾಗಿ ಆ ಲುಬ್ಲಿನ್‌ ಹುಡುಗನನ್ನ ಮದುವೆ ಆಗಿದ್ದೆ 
ಅ೦ತ ಇಟ್ಟುಕೋ. ಆಗ ಇಲ್ಲಿ ಅವನ ಜೊತೆ ಹೀಗೆ ಮಲಗಿರುತ್ತಿದ್ದೆ ಅಲ್ಲವಾ?' ಅಂತ ಕೇಳುತಿದ್ದ. ಇಂಥ 
ಮಾತು ಮೊದಲು ಕೇಳಿ ಆಘಾತವಾಗಿತ್ತು ಲಿಸಿಗೆ. "ಅವನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ, ನಿನ್ನನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾದೆ' ಅನ್ನುತಿದ್ದಳು. ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ಉತ್ತರ ಸಿಗದಿದ್ದರೆ ಬಿಡುವವನಲ್ಲ. ಒಂದೇ ಸಮ ಮಾತಾಡುತ್ತ 
ಇನ್ನೂ ಅಶ್ಲೀಲವಾದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾ ಕೊನೆಗೂ ಲಿಸಿ ಬಲವಂತವಾಗಿಯಾದರೂ-ಆಗ ಶ್ಲೋಮಿಲಿಯ 
ಬದಲು ಅವನ ತೋಳಿನಲ್ಲಿರುತಿದ್ದೆ ಎ೦ದು ಒಪ್ಪಿಕೊಳುವವರೆಗೆ ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ಸಾಲದು ಅನ್ನುವ 
ಹಾಗೆ ತಾನು ಸತ್ತರೆ ಅವಳೇನು ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ ಎಂದು ಕೇಳುತಿದ್ದ. "ನೀನು ಮತ್ತೆ ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತೀಯಾ?' 
ಅ೦ತ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕುತಿದ್ದ. ಇಲ್ಲ, ಇನ್ನು ಯಾವ ಗ೦ಡಸೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಸೆಳೆಯಲಾರನೆಂದು ಲಿಸಿ ಒತ್ತಿ 
ಹೇಳುತಿದ್ದಳು; ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ಜಾಣತನದಿ೦ದ ವಾದ ಮಾಡುತ್ತ ತರ್ಕಗಳನ್ನು ಹೂಡುತ್ತ ಅವಳ ನಂಬಿಕೆಗಳೆಲ್ಲ 
ಸಿಡಿದು ಹೋಗುವಂತೆ ಮಾಡುತಿದ್ದ. 

“ನೋಡು, ನೀನಿನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕ ಪ್ರಾಯದವಳು, ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೀಯ. ಗಂಡು ನೋಡುವ 
ದಳ್ಳಾಳಿ ಬಂದು ಒಂದಲ್ಲ ಹತ್ತಾರು ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಮುಂದಿಡುತ್ತಾನೆ. "ನೀನು ಒಂಟಿಯಾಗಿರುವುದು ನಿಮ್ಮಪ್ಪನಿಗೆ 


ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು ಕೆಶೇವ್‌ ೯೯ 


ಇಷ್ಟವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಮದುವೆ ಮಂಟಪಕ್ಕೆ ಬಂದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಾನೆ, ಇನ್ನೊ೦ದು ಸ೦ಭ್ರಮ, 
ನಿನಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ಮಲಗು ಮನೆ, ಅನ್ನುತಿದ್ದ. 

ಹೀಗೆಲ್ಲ ಮಾತಾಡಬೇಡ. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೋವಾಗುತ್ತದೆ, ಅಲ್ಲದೆ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಇವತ್ತೇ ತಿಳಿಯುವುದು 
ಆಗದು, ಹೀಗೆಲ್ಲ ಮಾತಾಡಿ ಫಲವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಲಿಸಿ ಬೇಡಿದ್ದೂ ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ಇಂಥ 
ಪಾಪದ ಮಾತು ಆಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಇಂಥ ಮಾತಾಡಿದಷ್ಟೂ ಅವನ ಆವೇಶ ಹೆಚ್ಚುತಿತ್ತು ಕ್ರಮೇಣ 
ಅವಳಿಗೂ ಇಂಥ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಖುಷಿ ಕಾಣುತಿತ್ತು. ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ ಅರ್ಧ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಹೀಗೆ ಪ್ರಶ್ನೋತ್ತರ 
ಪಿಸುಗುಡುವುದರಲ್ಲೇ ಕಳೆಯುತಿದ್ದರು; ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿರದ ವಿಷಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಕೊಸರಾಡುತಿದ್ದರು. 
ಉದಾಹರಣೆಗೆ-ಅವಳು ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಹಡಗು ಮರುಭೂಮಿಯ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ 
ಅಪಘಾತಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗಿ, ಅವಳು ಮತ್ತು ಹಡಗಿನ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌ ಮಾತ್ರ ಆಫ್ರಿಕದ ಕಾಡು ಜನರ ಮಧ್ಯೆ 
ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕಿಕೊ೦ಡರೆ ಅವಳು ಹೇಗೆ ವರ್ತಿಸುತ್ತಾಳೆ? ಅವಳನ್ನು ಹಿಜಡಾಗಳು ಸೆರೆ ಹಿಡಿದು ಸುಲ್ತಾನನ 
ಅ೦ತಃಪುರಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ? ಕ್ಷರಾಕ್ಷ ಚಕ್ರವರ್ತಿಯ ಎದುರಿಗೆ ತಂದು 
ನಿಲಿಸಿದ ಎಸ್ತರ್‌ ತಾನೇ ಎ೦ದು ಅವಳು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಹೇಗಿರುತ್ತದೆ? ಈ ಇಂಥವು ಅವನ ಕಲ್ಪನೆಯ 
ಅಲ್ಪ ಭಾಗಗಳು. ಕ್ಷುಲ್ಲಕ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟೊಂದು ಮೈಮರೆತಿದ್ದೀಯೆಂದು ಅವಳು ಆಕ್ಷೇಪಿಸಿದಾಗ 
ಅವನು ಅವಳ ಜೊತೆಗೂಡಿ ಕಾಬಲಾ ಅಧ್ಯಯನ-ಗ೦ಡು ಹೆಣ್ಣುಗಳ ಆಪ್ತತೆಯ ಗುಟ್ಟುಗಳು, ಸಂಯೋಗದ 
ಮೂಲಕ ದೊರೆಯುವ ದರ್ಶನ ಇತ್ಯಾದಿಗಳ ಅಧ್ಯಯನಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದ. ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ನ ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ 
ದಿ ಟ್ರೀ ಆಫ್‌ ಲೈಫ್‌. ದಿ ಏಂಜೆಲ್‌ ರಾಮೀಲ್‌ ಮತ್ತು ಇಂಥವೇ ಹಲವು ಕಾಬಲಾ ಗಂಥಗಳಿದ್ದವು 
ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಜಾಕಬ್‌, ರೇಚಲ್‌, ಲಿಯಾ, ಬಿಲ್ಪಾ. ಯುಲ್ಭಾ ಇವರೆಲ್ಲ ಉನ್ನತ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ 
ಎದುರೆದುರಾಗಿ, ಒಬ್ಬರ ಹಿ೦ದೊಬ್ಬರು ನಿಂತು ಸಂಭೋಗಿಸುತ್ತಾರೆ, ಪವಿತ್ರ ಪಿತ, ಪವಿತ್ರ ಮಾತೆ ಹೇಗೆ 
ಕೂಡುತ್ತಾರೆ ಅನ್ನುವ ವಿವರಗಳಿದ್ದವು. ಆ ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಎಷ್ಟೋ ಪದಗಳು ಅಪವಿತ್ರವಾಗಿದ್ದವು. 

ಇಷ್ಟು ಸಾಲದು ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ದುಷ್ಟ ಶಕ್ತಿಗಳ ಸಾಮರ್ಥ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಲಿಸಿಗೆ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಶುರು ಮಾಡಿದ-ದುಷ್ಟ ಶಕ್ತಿಗಳೆಂದರೆ ಬರಿಯ ಸೈತಾನರು, ದೆವ್ವ ಪಿಶಾಚಿ, ಮರುಳು, ದೆಯ್ಯ, ಪೀಡೆಗಳು 
ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಉನ್ನತ ಲೋಕಗಳಲ್ಲಿ ಅವಕ್ಕೂ ಅಧಿಕಾರವಿದೆ; ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಪವಿತ್ರ-ಅಪವಿತ್ರಗಳ ಮಿಶ್ರಣವಾದ 
ನೋಘಾ. ಪವಿತ್ರಾತ್ಮಕ್ಕೂ ದುಷ್ಟಾತ್ಮಕ್ಕೂ ಏನೋ ಸಂಬಂಧವಿದೆ ಅನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷಿಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸಿದ. 
ಶ್ಲೋಮಿಲಿಯ ಮಾತು ಕೇಳಿದರೆ ಸ್ಕಾಟನ್‌ ಮತ್ತು ದೇವರು ಇಬ್ಬರೂ ಸಮಾನ ಶಕ್ತಿಗಳು, ಸತತವಾಗಿ 
ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದಾರೆ, ಯಾರಿಗೂ ಗೆಲುವು ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಅನ್ನುವುದೇ ನಿಜ ಅನ್ನಿಸುತಿತ್ತು. ಅವನ 
ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರತಿಪಾದನೆ ಇದು-ಪಾಪ ಎಂಬುದಿಲ್ಲ; ಏಕೆಂದರೆ ಪುಣ್ಯದ ಹಾಗೆ ಪಾಪ ಕೂಡ ಚಿಕ್ಕದೋ 


೧೦೦ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ದೊಡ್ಡದೋ ಆಗಿರಬಹುದು, ಪಾಪ ಕೂಡ ಉನ್ನತ ಶಿಖರಗಳನ್ನ ಏರಬಲ್ಲದು. ಉತ್ಸಾಹವಿಲ್ಲದೆ ಪುಣ್ಯದ 
ಕೆಲಸ ' ಮಾಡುವುದಕ್ಕಿಂತ ಉತ್ಸಾಹ ಕಜ ಪಾಪ ಬಭಡುಟ್ರಡ ಲೇಸು; ಹೌದು-ಅಲ್ಲ. ಬೇಕು- 
ಬೇಡ, ಕತ್ತಲು-ಬೆಳಕು, ವಿಡ-ಬಲ; ಸ್ಪರ್ಗ-ನರಕ, ಪವಿತ್ರ-ಪತನ ಇವೆಲ್ಲವೂ ದೈವಿಕತೆಯ ಬಿಂಬಗಳೇ. 
ಮನುಷ್ಯ ಎಷ್ಟು ಆಳಕ್ಕೆ ಯಾವುದರಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದರೂ ಸರ್ವಶಕ್ತನ ನೆರಳಿನಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತಾನೆ. ಆ ಸರ್ವಶಕ್ತನ 
ಪ್ರಭೆಯಲ್ಪದೆ ಚರಗ ಇಲ್ಲವೆ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿದ. ಈ ಎಲ್ಲ ಮಾಹಿತಿಯನ್ನು ಅವನು 
ಎಂಥ ಆಲಂಕಾರಿಕವಾದ ನುಡಿಗಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ. ಎಷ್ಟೊಂದೆಲ್ಲ ನಿದರ್ಶನಗಳೊಂದಿಗೆ ಆರಡಭತೆಂದಗ ಅವನ 
ಮಾತು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೇ ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನೊಡನೆ ಇರಬೇಕು, ಅವನ ಜ್ಞಾನ ದರ್ಶನ್ನೆಲ್ಲ 
ಹೀರಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎ೦ಬ ಲಿಸಿಯ ದಾಹ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ತನ್ನನ್ನು ಸರಿದಾರಿಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸುತಿದ್ದಾನೋ 
ಅನ್ನುವ ಅನುಮಾನ ಕೂಡ ಅವಳಿಗೆ ಬರುತಿತ್ತು. ಅವನ ಮನಸು ಕೇಳ ಭಯವಾಗುತಿತ್ತು. “ತನ್ನ ಮನಸ್ಸು 
ಹಸ ಏನನ್ನು ಬಯಸುತ್ತಾನೋ ಅದನ್ನೇ. ಯೋಚಿಸುತ್ತದೆ ಅನ್ನಿಸುತಿತ್ತು. ತನ್ನ “ಮೇಲೆ ತನಗೇ 
ಅಧಿಕಾರವಿಲ್ಲ ಅನ್ನಿಸುತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವನಿಗೆದುರು ನಿಲ್ಲುವ ದಸಾ ಅವಳಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. "ಆದದ್ದಾಗಲಿ, 
ಅವನು ಹೇಗೆ ತೋರುತ್ತಾನೋ ಹಾಗೇ ನಡೆಯುತ್ತೇನೆ' ಅಂದುಕೊಂಡಳು. ಕೆಲವೇ ದಿನದಲ್ಲಿ ಅವಳ 
ಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಪ್ರಭುತ್ವ ದೊರೆಯಿತು. ಅವನು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳುತಿದ್ದಳು. ಅವನು 
ಮನಸ್ಸು ಬ೦ದ ಹಾಗ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. ಬತ್ತಲಾಗಿ ನಿಲ್ಲು; ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಪ್ರಾಣಿಯ ಹಾಗೆ ತೆವಳು; 
ತಾನು ಅರ್ಧ ಹೀಬ್ರು ಅರ್ಧ ಯಿದ್ದಿಶ್‌ನಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಹೇಳು-ಹೀಗೆ. ಅವನು ಅ೦ದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ 
ಅವಳು ಮಾಡುತಿದ್ದಳು. 

ಶ್ಲೋಮಿಲಿಯು ಶೆಬ್ಬತಾಯ್‌ ಸೆವಿಯ ಗುಪ್ತ ಶಿಷ್ಠ ಅನ್ನುವುದು ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಆ 
ಸುಳ್ಳು ಪ್ರವಾದಿ ತೀರಿಕೊಂಡು ಎಷ್ಟೋ ಶತಮಾನಗಳಾಗಿದ್ದರೂ ಅವನ ಹಿಂಬಾಲಕರ ಗುಪ್ತ ಸಂಘಗಳು 
ಅನೇಕ ಊರುಗಳಲ್ಲಿದ್ದವು. ಅವರು ಜಾತ್ರೆ, ಸಂತೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಭೇಟಿಯಾಗುತಿದ್ದರು, ತಮ್ಮದೇ 
ಗುಪ್ತ ಸಂಕೇತಗಳನ್ನು ಬಳಸಿ ಪರಸ್ಪರ ಗುರುತು ಹಿಡಿಯುತಿದ್ದರು, ಮಿಕ್ಕ ಯಹೂದಿಗಳ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬೀಳದೆ, ಬಹಿಷ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗದೆ ಕ್ಷೇಮವಾಗಿ ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದರು. ಅನೇಕ ರಬ್ಬಿಗಳು, ಬೋಧಕರು, 
ತೋರಿಕೆಗೆ ಮರ್ಯಾದಸ್ಥರೆಂದು ತೋರುವ ಅನೇಕ ಜನ ಈ ಸಂಘಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವರಾಗಿದ್ದರು. ಅವರಲ್ಲಿ 
ಕೆಲವರು ಪವಾಡ ಮೆರೆಯುವವರಾಗಿ ಊರಿಂದ ಊರಿಗೆ ಅಲೆಯುತ್ತ ತಾಯತಗಳನ್ನು ದಾಟಿಸುತಿದ್ದರು; 
ಆ ತಾಯತಗಳಲ್ಲಿ ದೇವರ ಪವಿತ್ರ ನಾಮದ ಬದಲು ನಾಯಿಗಳ, ಲಿಲಿತ್‌, ಅಸ್ಮೋಡಿಯಸ್‌, ಇಂಥ 
ದೆವ್ವಗಳ ಮೈಲಿಗೆ ಹೆಸರುಗಳು, ಮತ್ತೆ ಸ್ಪತಃ ಶಬ್ದತಾಯ್‌ ಸೆವಿ ಹೆಸರುಗಳು ಇರುತಿದ್ದವು. ಈ ಕೆಲಸಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಎಷ್ಟು ಜಾಣತನದಿಂದ ನೆರವೇರಿಸುತಿದ್ದರೆ೦ದರೆ ಅವರ ಗುಪ್ತಸ೦ಘದ ಸದಸ್ಕರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಆ ಜಾಣತನದ 


ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು ಕೆಶೇವ್‌ ೧೦೧ 


ಅರಿವಾಗುತಿತ್ತು. ಶ್ರದ್ಧಾವಂತರಿಗೆ ಮೋಸಮಾಡುವುದು, ಗೊಂದಲ ಸೃಷ್ಟಿಸುವುದು ಇಂಥ ಕೆಲಸಗಳು 
ಅವರಿಗೆ ತುಂಬ ಸಮಾಧಾನ ತರುತಿದ್ದವು. ಶಬ್ದತಾಯ್‌ ಸೆವಿಯ ಶಿಷ್ಯನೊಬ್ಬ ಹೀಗೇ ಒಂದು ಊರಿಗೆ 
ಹೋಗಿ, ತಾನೊಬ್ಬ ಪವಾಡಗಳನ್ನು ಮೆರೆಯುವ ತಾಂತ್ರಿಕೆಂದು ಘೋಷಿಸಿಕೊಂಡ. ಊರಿನ ಎಷ್ಟೋ 
ಜನ ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಬ೦ದು ತಮಗಿರುವ ಕಷ್ಟ ಕಾರ್ಪಣ್ಯಗಳನ್ನು, ಕೋರಿಕೆಗಳನ್ನು ಚೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆದು 
ಅವನ ಸಲಹೆ ಕೇಳಿದರು. ಆ ಮನುಷ್ಯ ಊರು ಬಿಡುವ ಮೊದಲು ಈ ಎಲ್ಲ ಚೀಟಿಗಳನ್ನು ಅಂಗಡಿ 
ಬೀದಿಯ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಚೆಲ್ಲಿ ಹೋದ. ಅವು ಊರಿನ ಪೋಕರಿಗಳ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಎಷ್ಟೋ ಜನಕ್ಕೆ ಅವಮಾನ 
ವಾಯಿತು. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಲಿಪಿಕಾರ, ಫಿಲಾಕ್ಷರಿ ತಾಯತಗಳಲ್ಲಿ ಶಾಸ್ತೋಕ್ತವಾದ ಸಾಲುಗಳನ್ನು ಪಾರ್ಚ್‌ಮೆಂಟಿನ 
ಮೇಲೆ ಬರೆದಿಡದೆ ಅಸಹ್ಯವನ್ನು, ಕುರಿ ಹಿಕ್ಕೆಯನ್ನು ತುಂಬಿಸಿಕೊಡುತಿದ್ದ; ಇದನ್ನು ತೊಟ್ಟವನು ಲಿಪಿಕಾರನ 
ಹಿ೦ಬದಿಗೆ ಮುತ್ತಿಡಬೇಕೆಂದು ಹೇಳುತಿದ್ದ. ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ತಮ್ಮನ್ನು ತಾವೇ ದಂಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದರು- 
ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ತಣ್ಣೀರು ಸ್ನಾನ, ಹಿಮದ ಮೇಲೆ ಉರುಳಾಟ, ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲಿ ವಿಷದ ಐವಿ ಬಳ್ಳಿ, 
ಸಬ್ಬಾತ್‌ನಿಂದ ಸಬ್ಬಾತ್‌ವರೆಗೆ ಉಪವಾಸ ಇಂಥವನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾಡುತಿದ್ದರು. ಇಂಥವರು ಕೂಡ ಭ್ರಷ್ಟರು, 
ದುರ್ಮಾರ್ಗಿಗಳೇ ಆಗಿದ್ದರು. ಯಾಕೆಂದರೆ ಅವರು ಟೋರಾ ಮತ್ತು ಕಾಬಲಾದ ತತ್ವಗಳನ್ನು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೂ 
ತಮ್ಮದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಭಷ್ಟಗೊಳಿಸುತಿದ್ದರು, ತಮ್ಮದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಡುಕಿನ ಶಕ್ತಿಗಳಿಗೆ ತಮ್ಮ ಭಕ್ತಿ ಕಾಣಿಕೆ 
ಸಲ್ಲಿಸುತಿದ್ದರು. ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ಅ೦ಥವರಲ್ಹೊಬ್ಬ. 


ಶ್ರೋಮಿಲಿ ಮತ್ತು ಗಾಡಿ ಹೊಡೆಯುವ ಮೆಂಡೆಲ್‌ 


ಒ೦ದು ದಿನ, ಶಿಫ್ರಾ ಟಾಮರ್‌, ಲಿಸಿಯ ತಾಯಿ, ಸತ್ತು ಹೋದಳು. ಏಳು ದಿನಗಳ ಸೂತಕದ 
ನಂತರ ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ ತನ್ನ ವ್ಯವಹಾರಗಳಿಗೆ ಮರಳಿದ, ಲಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ತಮ್ಮ ಪಾಡು 
ತಮ್ಮದು ಅನ್ನುವ ಹಾಗಿದ್ದರು. ವೋಲ್‌ಹೈನಾದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ ಕಾಡಿನ ಮರಗಳನ್ನು ಖರೀದಿಸಿದ್ದ ರೆಬ್‌ 
ಬ್ಯುನಿಮ್‌ ಅಲ್ಲೂ ಒಂದಷ್ಟು ಕುದುರೆ, ಎತ್ತು. ರೈತರನ್ನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಅವನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟಾಗ 
ತನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಗಾಡಿ ಹೊಡೆಯುವ ಮೆಂಡೆಲ್‌ನನ್ನು ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಕ್ರೆಶೇವ್‌ನಲ್ಲೇ 
ಉಳಿದ. ಅದು ಬೇಸಗೆಯ ಕಾಲ; ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ಮತ್ತು ಲೀಸಾ ಆಗಾಗ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ವಿಹಾರಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುತಿದ್ದರು, ಮೆ೦ಡೆಲ್‌ ಗಾಡಿ ಹೊಡೆಯುತಿದ್ದ. ಲಿಸಾಗೆ ಏನಾದರೂ ಕೆಲಸವಿದ್ದಾಗ ಶ್ಲೋಮಿಲಿ, 
ಮೆಂಡೆಲ್‌ ಇಬ್ಬರೇ ಹೋಗುತಿದ್ದರು ಕಾಡಿನ ಪೈನ್‌ ಮರಗಳ ತಾಜಾ ಪರಿಮಳ ಶ್ಲೋಮಿಲಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಸ 
ಚೈತನ್ಯ ತುಂಬುತಿತ್ತು. ಸಾನ್‌ ನದಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಕೂಡ ಅವನಿಗೆ ಖುಷಿಯಾಗುತಿತ್ತು. ನೀರು 
ಆಳವಿಲ್ಲದ ಎಡೆಗೆ ತಲುಪಿದ ಮೇಲೆ ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ ಬರುವವರೆಗೂ ಮೆಂಡೆಲ್‌ ಕಾಯುತಿದ್ದ. 
ಇವತ್ತಲ್ಲ ನಾಳೆ ಇಡೀ ಆಸ್ತಿಗೆ ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ಒಡೆಯನಾಗುತ್ತಾನೆ ಅನ್ನುವುದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 


೧೦೨ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಹೀಗೆ ಇಬ್ಬರೂ ಸ್ನೇಹಿತರಾದರು. ಶ್ಲೋಮಿಲಿಗಿಂತ ಎರಡು ಗೇಣಿನಷ್ಟು ಎತ್ತರವಿದ್ದ ಮೆಂಡೆಲ್‌; 
ಶ್ಲೋಮಿಲಿಗೆ ಮೆಂಡೆಲ್‌ನ ಪ್ರಪಂಚ ಜ್ಞಾನ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಾಗಿತ್ತು. ಮೆ೦ಡೆಲ್‌ ಮುಖ ಮೇಲಾಗಿ, ಬೆನ್ನು 
ಮೇಲಾಗಿ ಈಜುತಿದ್ದ; ಕಾಲು ಬಡಿಯುತ್ತ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತಲ್ಲೇ ನಿಲ್ಲುತಿದ್ದ; ಬರಿಗೈಯಲ್ಲಿ ನದಿಯ 
ಮೀನು ಹಿಡಿಯುತಿದ್ದ; ದಡದಲ್ಲಿದ್ದ ಎತ್ತರವಾದ ಮರಗಳನ್ನು ತುದಿಯವರೆಗೂ ಏರುತಿದ್ದ. ಒಂದೇ 
ಒಂದು ಹಸುವನ್ನು ಕಂಡರೂ ಶ್ಲೋಮಿಲಿಗೆ ಭಯವಾಗುತಿದ್ದರೆ ಮೆಂಡೆಲ್‌ ಇಡೀ ಮಂದೆಯನ್ನು ಹಸುವಿನ 
ಭಯ, ಘೂ ಭಯ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲದೆ ಅಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತಿದ್ದ; ಇಡೀ ರಾತ್ರಿ ಸೃಶಾನದಲ್ಲಿ 
ಕಳೆಯುತ್ತೇನೆ, ನನ್ನ ಮೇಲೆ ದಾಳಿಮಾಡಿದ ಕರಡಿ, ತೋಳಗಳನ್ನು ಸೋಲಿಸಿ ಓಡಿಸಿದ್ದೇನೆ ಅಂತ ಹೇಳುತಿದ್ದ; 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಗಟ್ಟಿದ ಕಳ್ಳನನ್ನು ಹೊಡೆದು ಬೀಳಿಸಿದೆ ಜಾ) ಹೇಳುತಿದ್ದ. ಪೀಪಿಯಲ್ಲಿ, ಕೊಳಲಿನಲ್ಲಿ 
ಬಗೆ ಬಗೆಯ ರಾಗ ನುಡಿಸುತಿದ್ದ; ಥೇಟು ಹಸುವಿನ ಹಾಗೇ ಅ೦ಬಾಗರೆಯುತಿದ್ದ; ಮರ ಕುಟುಕದ 
ಸದ್ದು ಹೊರಡಿಸುತಿದ್ದ. ಅವನ ಕಸರತ್ತುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ಖುಷಿಪಡುತಿದ್ದ. ಶ್ಲೋಮಿಲಿಗೆ 
ಕುದುರೆ ಸವಾರಿ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದು ಮೆಂಡೆಲ್‌ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಮೊದಲೆಲ್ಲ ಮೆಂಡೆಲ್‌ನನ್ನು 
ಉದಾಸೀನ ಮಾಡುತಿದ್ದ ಲಿಸಿ ಈಗ ಅವನನ್ನು ಸ್ನೇಹದಿಂದ ಕಾಣುತಿದ್ದಳು, ಎಲ್ಲಾ ಥರದ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ ಕಳಿಸಿ 
ಕೊಡುತಿದ್ದಳು, ಅವನಿಗೆ ಹನಿ ಕೇಕ್‌ ಮತ್ತು ಸಿಹಿ ಬ್ರಾಂದಿ ಕೊಡುತಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಮರುಕವುಳ್ಳ ಹೆಂಗಸು. 

ಇಬ್ಬರೂ ಯುವಕರು ನದಿಯಲ್ಲೊಮ್ಮೆ 'ಈಜುತ್ತಿರುವಾಗ ಮೆಂಡಲ್‌ನ ದೇಹದ ಸ ಸೌಷ್ಠವವನ್ನು ಶ್ಲೋಮಿಲಿ 
ಗಮನಿಸಿದ. ಆ ಮೈಯ ಗಂಡು ಚಾಪ ಅವನನ್ನು ಸೆಳೆಯಿತು. ಉದ್ದವಾದ ಕಾಲು, ಕಿನಿದದ ಸೊಂಟ, 
ವಿಶಾಲ ಎದೆ ಹತ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಸೂಸುತಿದ್ದವು.. ಉಡುಪು ತೊಟ್ಟ ನಂತರ ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ಮೆಂಡೆಲ್‌ನ 
ಜೊತೆ ಮಾತಾಡುತಿದ್ದಾಗ ಮೆಂಡೆಲ್‌ ರೈತರ ಹೆಂಗಸರನ್ನ ಗೆದ್ದುಕೊಂಡ ಬಗ್ಗೆ ನಿಸಂಕೋಚವಾಗಿ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡ; ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಊರುಗಳ Ss ತನ್ನನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿದ್ದನ್ನು ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಹುಟ್ಟಿಸಿದ್ದನ್ನು ಕುರಿತು ಜಂಬ ಕೊಚ್ಚಿಕೊ೦ಡ. ಕೀವಿ ಮನೆಯ. ಪಟ್ಟಣಿಗರ ಮನೆಗಳ ಹೆಂಗಸ ತ 
ಸೂಸು ತನಗೆ ಒಲಿದಿದ್ದಾರೆ ಎಂದ. ಪ ಪಾಪಕ್ಕೆ ಶಿಕ್ಷೆಯಾದೀತೆಂಬ ಭಯವಿಲ್ಲವೇ ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ, 
ಹೆಣಕ್ಕೆ ಯಾರೇನು ಮಾಡಲಿ ಸಾಧ್ಯ ಎಂದಿದ್ದ. ಮೆಂಡೆಲ್‌. ಸತ್ತನಂತರದ ಲೋಕದ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ 
ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ ಅನ್ನುತ್ತ ಧರ್ಮವಿರುದ್ಧವಾದ ಮಾತುಗಳನ್ನಾ ಡಿದ. ಅಮೇಲೆ ತುಟಿಯುಬ್ಬಿಸಿ, ಸಿಳ್ಳೆ ಹಾಕುತ್ತ. 
ಚುರುಕಾಗಿ ಮರವನ್ನ ರಿದ. ಭಯವ ಹಕ್ಕಿ ಗೂಡುಗಳನ್ನು ಎಳೆಯ ಟೊಂಗೆಗಳನ್ನ ಒದ್ದು ಜಗದ. 
ಹೀಗೆ ಮಾಡುವಾಗ Tesbbs Riki ಆ ಗರ್ಜನೆ ಮಿಡ್‌ ಮರಕ್ಕೆ | ಪತಿದ್ವನಿಗೊಳ್ಳುತ್ತ ಮೈಲು 
ಗಟ್ಟಲೆ ದೂರದವರೆಗೆ ಕೇಳುವಂತೆ, ದುಷ್ಟ ಶಕ್ತಿಗಳು ಅವನ ಕರೆಗೆ ಓಗೊಡುತ್ತಿರುವಂತ ಇತ್ತು. 

ಅವತ್ತು ರಾತ್ರಿ ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ನಡೆದದ್ದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಲಿಸಿಗೆ ಹೇಳಿದ. ಘಟನೆಗಳ ಒಂದೊಂದೂ ವಿವರ 
ಚರ್ಚೆ ಮಾಡುತ್ತ ಇಬ್ಬರೂ ಕೆರಳಿದರು. ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಆವೇಶವನ್ನು ತಣಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ ಶ್ಲೋಮಿಲಿಗೆ. 


ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು ಕ್ರಶೇವ್‌ ೧೦೩ 


ಸಾಮರ್ಥ್ಯವನ್ನು ಮೀರಿದ ಬಯಕೆಯನ್ನು ತಣಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಅಸಹ್ಯವಾದ ಮಾತಿನಿಂದ ತೃಪ್ತಿ 
ಕ೦ಡುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಯಿತು ಅವನು. "ನಿಜ ಹೇಳು ಲಿಸಿ, ನಿನಗೆ ಗಾಡಿ ಹೊಡೆಯುವ ಮೆಂಡೆಲ್‌ನ ಜೊತೆ 
ಮಲಗುವ ಇಷ್ಟ ಇದೆಯಾ?9' ಎಂದು ಕೇಳಿಬಿಟ್ಟ 

“ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೇ ಎಂಥ ಕೆಟ್ಟ ಮಾತು ಇದು. ನಿಮ್ಮ ತಲೆ ಕೆಟ್ಟದೆಯೇ?' ಅಂದಳು ಲಿಸಿ. 

“ಯಾಕೆ--) ಅವನು ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾಗಿದಾನೆ, ಯುವಕ, ಹುಡುಗಿಯರೆಲ್ಲ ಅವನ ಹುಚ್ಚು 
ಹತ್ತಿಸಿಕೊ೦ಡಿದಾರೆ...' 

“ಥೂ, ನಾಚಿಕೆಯಾಗಬೇಕು! ಬಾಯಿ ಹೊಲಸಾಗುವಂಥ ಮಾತು ಆಡುತ್ತೀರಲ್ಲ!' ಅನ್ನುತ್ತ ಲಿಸಿ ಸಿಟ್ಟು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. 

“ಹೊಲಸು ನನಗಿಷ್ಟ ನಾನು ಪೂರಾ ದೆವ್ವದ ಪಕ್ರದವನು' ಅನ್ನುವಾಗ ಶ್ರೋಮಿಲಿಯ ಕಣ್ಣು 
ಉರಿಯುತಿದ್ದವು. 

"ಶ್ಲೋಮಿಲೀ, ನನಗೆ ಭಯವಾಗತಿದೆ! ನೀನು ಇನ್ನೂ ಇನ್ನೂ ಕೆಡುಕಿನ ಆಳಕ್ಕೆ ಮುಳುಗುತಿದ್ದೀ' ಲಿಸಿ 
ತುಂಬ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಉಸುರಿದಳು. 

“ಧೈರ್ಯ ಬೇಕು. ಧೈರ್ಯ! ನಮ್ಮ ತಲೆಮಾರು ಪೂರಾ ಶುದ್ಧವಾಗಿರುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ. ಹಾಗಿದ್ದರೆ 
ಪೂರಾ ಕೊಳಕಾಲಿ ಬಿಡು!' ಅನ್ನುವಾಗ ಶ್ಲೋಮಿಲಿಯ ಕಾಲು ನಡುಗುತಿದ್ದವು. 

ಲಿಸಿ ಕುಗ್ಗಿ ಹೋದಂತಿದ್ದಳು. ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. ಅವಳು ನಿದ್ದೆಮಾಡುತಿದ್ದಾಳೋ. 
ಯೋಚನೆಮಾಡುತಿದ್ದಾಳೋ ಶ್ಲೋಮಿಲಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

"ನಿಜವಾಗಲೂನಾ ನೀನು ಹೇಳಿದ್ದು, ಹಾಗಾದರೆ? ಲಿಸಿ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು, ದನಿ ಅಡಗಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. 

"ಹೌದು, ನಿಜವಾಗಲೂ ಹೇಳಿದ್ದು. 

"ಹಾಗೇನಾದರೂ ಆದರೆ ನಿನಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬರುವುದಿಲ್ಲವಾ?' ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದಳು. 

"ಇಲ್ಲ... ಅದರಿಂದ ನಿನಗೆ ಖುಷಿ ಸಿಕ್ಕರೆ ನನಗೂ ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತದೆ. ಅದು ಹೇಗಿತ್ತು ಅನ್ನುವುದನ್ನ 
ಆಮೇಲೆ ನೀನು ನನಗೆ ಹೇಳಬಹುದು.' 

"ದುಷ್ಟ ನಾಸ್ತಿಕ!' ಅಂದಳು ಲಿಸಿ. 

"ಅದು ಹೌದು! ಅಬಿಜಾ ಮಗ ಎಲಿಶಾ ಕೂಡ ನಾಸಿಕನೇ! ಯಾರು ದ್ರಾಕ್ಷಿಯ ತೋಟದೊಳಕ್ಕೆ 
ಇಣುಕುವರೋ ಅವರು ಪರಿಣಾಮಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸಲೇಬೇಕು.' 

“ಪ್ರತಿಯೊಂದಕ್ಕೂ ಟಾಲ್ಕುಡ್‌ನಿ೦ದ ವಾಕ್ಯ ಉದಾಹರಿಸುತ್ತೀರಿ--ಹುಷಾರು, ಇದು ಬೆಂಕಿಯೊಡನೆ 


ಸರಸ! 


೧೦೪ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


“ನನಗೆ ಬೆಂಕಿ ಇಷ್ಟ ಸರ್ವನಾಶವೆಂದರೆ ಪ್ರೀತಿ...ಇಡೀ ಜಗತ್ತು ಸುಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕು, ಆಸ್ಕೋಡಿಯಸ್‌ನ 
ಪ್ರಭುತ್ನ ಶುರುವಾಗಬೇಕು.' 

"ಸುಮ್ಮನಿರು! ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಕೂಗತೀನಿ?' 

“ಪೆದ್ದೀ, ಯಾಕೆ ಹೆದರಿಕೆ? ಯೋಚನೆ ಬೇರೆ, ಮಾಡುವುದು ಬೇರೆ, ಅಂದುಕೊಂಡ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ 
ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ ಅಗಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ನಿನ್ನ ಜೊತೆ ಓದತೀನಿ, ಟೋರಾದ ರಹಸ್ಯಗಳನ್ನ ನಿನಗೆ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿದೀನಿ, 
ಆದರೂ ಪೆದ್ದಿಯ ಹಾಗೆ ಆಡತೀ. ಪ್ರವಾದಿ ಹೋಮುಯಾ ವೇಶ್ಯೆಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕೆಂದು 
ದೇವರು ಆಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದ್ದು ಯಾಕೆ ಹೇಳು? ಬಾತ್‌ಶೀಬಾಳನ್ನು ದೊರೆ ಡೇವಿಡ್‌ ಯುರೈಯಾನಿಂದ, 
ಅಬಿಗೈಲ್‌ನ ನಾಬಾಲ್‌ನಿಂದ ಪಡೆದುಕೊ೦ಡದ್ದು ಯಾಕೆ? ತನ್ನ ಮುದಿತನದಲ್ಲಿ ಅವನು ಯಾಕೆ ಅಬೈಶಾಗ್‌ಗನ್ನ 
ಕರಕೊಂಡು ಬರಬೇಕು ಅಂತ ಆಜ್ಜೆಮಾಡಿದ? ಅತ್ಯಂತ ಉದಾತ್ತರಾದ ನಮ್ಮ ಪ್ರಾಚೀನರು ಹಾದರ 
ಮಾಡಿದ್ದರು. ಪಾಪವೆನ್ನುವುದು ನಮ್ಮನ್ನು ಶುದ್ಧಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ! ಆಹಾ, ಲಿಸೀ ನೀನು ನನ್ನ ಮನಸಿನ 
ಒಂದೊಂದೂ ಆಸೆಯನ್ನು ಪಾಲಿಸಬೇಕು ಅನ್ನುವುದು ನನ್ನ ಆಸೆ. ನನಗೆ ನಿನ್ನ ಸಂತೋಷವೊಂದೇ 
ಮುಖ್ಯ...ನಿನ್ನನ್ನು ಪಾಪದ ಪ್ರಪಾತಕ್ಕೆ ದಬ್ಬುತಿರುವಾಗ ಕೂಡ... 

ಅವಳನ್ನು ಅಪ್ಪಿ, ನೇವರಿಸಿ, ಮುತ್ತಿಟ್ಟ ಅವನ ಮಾತಿನ ವೈಖರಿಯಿಂದ ದಣಿದು, ಕಂಗೆಟ್ಟು 
ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು ಲಿಸಾ. 

ಅವರ ಹಾಸುಗೆ ಕಂಪಿಸಿತು. ಗೋಡೆ ನಡುಗಿದವು. ನಾನು, ಅಂಧಕಾರದ ರಾಜಕುಮಾರ, ಅವಳ 
ಸ್ವಾಗತಕ್ಕೆಂದು ಹೆಣೆದು ಬೀಸಿದ ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳಾಗಲೇ ಬಿದ್ದು ತೂಗುತ್ತಿರುವಂತಿತ್ತು. 


ಹಾಗಿತ್‌ಳ ಮಗ ಅಡೋನಿಜಾ 


ಎಚಿತ್ರ ಘಟನೆಗಳು ನಡೆದವು. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಲಿಸಾ ಗಾಡಿ ಹೊಡೆಯುವ ಮೆಂಡೆಲ್‌ನನ್ನು ಅಷ್ಟಾಗಿ 
ನೋಡುತ್ತಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಅವನು ಕಂಡಾಗ ಅಷ್ಟು ಗಮನ ಕೊಡುತ್ತಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಶ್ಲೋಮಿಲಿ 
ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತಾಡಿದ ದಿನದಿಂದ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಅವನೇ ಎದುರಾಗುತಿದ್ದಾನೆ ಅನ್ನಿಸುತಿತ್ತು. ಅವಳು 
ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಅವನು ಕೆಲಸದವಳ ಜೊತೆ ಚೆಲ್ಲಾಟವಾಡುತ್ತ ಇರುತಿದ್ದ, ಲಿಸಿಯನ್ನು 
ಕಂಡ ತಕ್ಷಣ ಸುಮ್ಮನಾಗುತಿದ್ದ. ಮತ್ತೆ ಬಣವೆಯ ಹತ್ತಿರ ಇರುವವನೂ ಅವನೇ, ಸಾನ್‌ ನದಿಗೆ 
ಕುದುರೆಯ ಮೇಲೆ ಹೋಗುತ್ತಾ ಇರುವವನೂ ಅವನೇ. ಕೊಸ್ಸಾಕ್‌ನ ಹಾಗೆ ನೇರವಾಗಿ, ಕಡಿವಾಣ, 
ಲಗಾಮುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯ ತೋರುತ್ತ ಸವಾರಿ ಮಾಡುತಿದ್ದ. ಲಿಸಿಗೆ ಒಂದು ಸಾರಿ ನೀರು ಬೇಕಾ 
ಯಿತು, ಕೆಲಸದವಳು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ, ಅವಳೇ ಪಾತ್ರೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾವಿಯತ್ತ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದಳು. ನೀರೆತ್ತು 


ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು ಕೆಶೇವ್‌ ೧೦೫ 


ವುದಕ್ಕೆ ಅವಳಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಲೆಂದೇ ಮೆಂಡೆಲ್‌ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾಗಿದ್ದ. ಒಂದು ಸಂಜೆ 
ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ಓದುಮನೆಗೆ ಹೋಗಿರುವಾಗ, ಲಿಸಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಬಯಲಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾಡುತಿದ್ದಳು. ಊರಿನ ಯಹೂದಿ 
ಸಮಾಜದವರಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದ ಹೋತ ಎದುರಾಯಿತು. ಅದನ್ನು ದಾಟಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ನೋಡಿದರೆ 
ಅಡ್ಡಡ್ಡ ಬರುತಿತ್ತು. ಅವಳನ್ನು ತಿವಿಯಲು ನುಗ್ಗುವ ಹಾಗೆ ಕೊಂಬಿನ ತಲೆಯನ್ನು ಬಾಗಿಸಿತು. ಇದ್ದಕಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ ಹಿಂಗಾಲ ಮೇಲೆ ನೆಟ್ಟಗೆ ನಿಂತು ಮುಂಗಾಲುಗಳನ್ನು ಅವಳ ಮೇಲಿರಿಸಿತು. ಹೋತದ ಕಣ್ಣು 
ಕೆ೦ಡದಷ್ಟು ಕೆ೦ಪಗಿತ್ತು. ಮೈಮೇಲೆ ದೇವರು ಬಂದಂಥ ಆವೇಶದಲ್ಲಿ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು ಲಿಸಿ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಹೆಣಗಿದಳು. ವ ಭಗ ಬಲವಾಗಿತ್ತು. ಅವಳಂತೂ ದಂಗುಬಡಿದು ಹೋದಳು. ನಾಕ 
ಕಿರುಚಿದಳು. ಎಚ್ಚರ ತಪ್ಪಿ ಬೀಳುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಇದ್ದಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಸಿಳ್ಳೆಯ ಸದ್ದು, ಬೀಸುವ ಚಾಟಿಯ 
ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. 'ಮೆಂಡೆಲ್‌ ಬಂದಿದ್ದ. ಅವಳ ಮೇಲೇರುತ್ತಿರುವ ಹೋತವನ್ನು "ನೋಡಿದವನೇ ಚಾಟಿ 
ಯನ್ನು ಬೀಸಿ ಅದರ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಾರಿಸಿದ್ದ. ಚಾಟಿ ಏಟಿನ ಪೆಟ್ಟು ತಿಯ, ಕೂಗುತ್ತ ಸೊಟ್ಟ ಸೊಟ್ಟ 
ಹೆಜ್ಜೆ ತಾಡನ i ಹೋಯಿತು ಹೋತ. ಹೋತದ ಕಾಲಮೇಲೆ ದಟ್ಟವಾದ ಗಂಟು ಗಂಟು 
ಕೂದಲಿತ್ತು. ಹೋತ ಅನ್ನುವುದಕ್ಕಿಂತ ಕಾಡು ಪ್ರಾಣಿಯ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತಿತ್ತು. ಲಿಸಿ ಪೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದಳು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತು ಮೆಂಡೆಲ್‌ನನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಳು. ದುಃಸ್ಪಪ್ಪದಿಂದ ಎಚ್ಚರಗೊಳ್ಳುವ ಹಾಗೆ ತಟ್ಟನೆ 
ಮೈ ಕೊಡವಿಕೊಂಡೆದ್ದು "ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌ ಅಂದಳು. 

“ಹಾಳು ಹೋತ! ಇನ್ನೊಂದು ಸಾರಿ ಕೈಗೆ ಸಿಗಲಿ, ಅದರ ಹೊಟ್ಟೆ ಬಗೆದು ಕರುಳು ಕಿತ್ತು ಹಾಕತೀನಿ!' 
ಅಂದ ಮೆಂಡೆಲ್‌. 

"ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಆಡತ್ತೆ ಅದು9' ಲಿಸಿ ಕೇಳಿದಳು. 

"ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ಹೋತಗಳು ಮನುಷ್ಯರ ಮೇಲೆ ಏರಿ ಹೋಗತವೆ. 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಹೆಂಗಸರ ಮೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತವೆ, ಗಂಡಸರ ಮೇಲಲ್ಲ.' 

"ಯಾಕೇ! ತಮಾಷೆ ಮಾಡತಿರಬೇಕು ನೀನು!' 

"ಇಲ್ಲಾ, ನಿಜವಾಗಲೂ. ನಮ್ಮ ದಣಿಯ ಜೊತೆ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲೊಂದು ಹೋತ 
ಹೆಂಗಸರು ಕಟ್ಟಳೆಯ ಶುದ್ಧ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುವವರೆಗೂ ಕಾದಿದ್ದು ಕಂಡ ತಕ್ಷಣ ಅವರ 
ಮೇಲೆ ಏರಿ ಹೋಗತಿತ್ತು. ಏನು ನಾ ಈ ಹೋತವನ್ನ ಅಂತ ಊರವರು ಕೇಳಿದರು. ಕೊಂದು 
ಹಾಕಿ ಅಂದ ಹೇಳಿದ ರಬ್ಬಿ..' 

“ಹೌದಾ? ಯಾಕೇ? 

"ಹೋತ ಹೆ೦ಗಸರಮೇಲೆ ಏರಿ ಹೋಗದೆ ಇರಲಿ ಅಂತ...' 


೧೦೬ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಲಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಇನ್ನೊಂದು ಸಾರಿ ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌ ಹೇಳಿದಳು. ಅವನು ಬಂದು ಕಾಪಾಡಿದ್ದು ಪವಾಡವೇ ಸರಿ 
ಅಂದುಕೊಂಡಳು. ಹೊಳೆಯುವ ಬೂಟು, ಸವಾರಿ ಮಾಡುವಾಗ ತೊಡುವ ಬ್ರೀಚಸ್‌, ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಚಾವಟಿ...ಎಲ್ಲಾ ಬಲ್ಲೆನೆಂಬ ಸೊಕ್ಕಿನ ನೋಟ ಬೀರುತ್ತ ಯುವಕ ನಿಂತಿದ್ದ. ಹೀಗೇ ಮುಂದೆ ನಡೆಯಲೋ 
ಮನೆಗೆ ವಾಪಸು ಹೋಗಲೋ ಅನ್ನುವ ಗೊಂದಲ ಲಿಸಿಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಹೋತ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕಾದಿದ್ದು ಮತ್ತೆ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದರೆ ಅನ್ನುವ ಅಂಜಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿತ್ತು. ಆ ಯುವಕ, ಅವಳ ಮನಸು ಬಲ್ಲವನ ಹಾಗೆ, ಬೇಕಿದ್ದರೆ 
ನಿಮ್ಮ ಜೊತೆ ರಕ್ಷಣೆಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ ಅಂದ. ಅವಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಬೆಂಗಾವಲಿನವನ ಹಾಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದ. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದಮೇಲೆ ಲಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ ಅಂದುಕೊಂಡಳು. ಅವಳ ಮುಖ ಬಿಸಿಯಾಗಿತ್ತು. 
ಮೆಂಡೆಲ್‌ನ ಕಣ್ಣು ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಇದೆ ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು. ಕಣಕಾಲು ಒ೦ದಕ್ಕೊಂದು ತಾಕಲಾಡಿಕೊ೦ಡ ಮುಗ್ಗರಿಸಿದಳು. 
ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಕಿಡಿಗಳ ಕುಣಿತ ನಡೆಯುತಿತ್ತು. 

ಆಮೇಲೆ, ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ತಕ್ಷಣ ಅವನಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳಿಬಿಡಬೇಕು ಅನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೂ 
ಹೇಳುವ ಆಸೆ ತಡೆದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. ಅವತ್ತು ರಾತ್ರಿ ಕೋಣೆಯ ದೀಪ ಆರಿಸುವವರೆಗೆ 
ಸುಮ್ಮನೇ ಇದ್ದಳು. ಶ್ಲೋಮಿಲಿಗೆ ಅಪಾರವಾದ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ವಿವರವಿವರವಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದ. 
ಅವಳಿಗೆ ಮುತ್ತಿಟ್ಟು ನೇವರಿಸಿದ. ಹೀಗೆ ನಡೆದದ್ದರಿ೦ದ ಅವನಿಗೆ ಅಗಾಧವಾದ ಸ೦ತೋಷವಾಗಿದೆ 
ಅನ್ನಿಸುತಿತ್ತು. "ಆ ದರಿದ್ರ ಹೋತಕ್ಕೆ ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಆಸೆ ಆಗಿರಬೇಕು' ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ತಟ್ಟನೆ ಅ೦ದ. 
ಹ೦ಗಸನ್ನ ಕ೦ಡು ಅದು ಹೇಗೆ ಹೋತಕ್ಕೆ ಆಸೆ ಹುಟ್ಟೀತು9' ಲಿಸಿ ಕೇಳಿದಳು. ಹೋತದ ಮನಸನ್ನೂ 
ಕೆರಳಿಸುವ ಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾ _ಗಿದ್ದೀಯ ನೀನು ಅಂದ ಶ್ಲೋಮಿಲಿ. ಹಾಗೆಯೇ ಗಾಡಿ ಹೊಡೆಯುವವನ ನಿಷ್ಠೆಯನ್ನು 
ಹೊಗಳಿದ. ಆ. ಆ "ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬ೦ದದ್ದು ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಅಲ್ಲ, ಪ್ರೀತಿಯು ವ್ಯಕ್ತವಾಗುವ 
ಬಗೆ ಅದು, ಅವಳಿಗಾಗಿ ಬೆಂಕಿ ಹಾಯುವುದಕ್ಕೂ ಅವನು ಸಿದ್ಧ ಅನ್ನುವ ಸೂಚನೆ ಎಂದು ವಿವರಿಸಿದ. 
ಇದೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು ಎಂದು ಲಿಸಿ ಕೇಳಿದಾಗ ೫. ಗುಟ್ಟು ಹೇಳುತೇನೆ, ಅದನು 
ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಬಾರದು, ಹಳೆಯ ಸಂಪ್ರದಾಯಕ್ಕೆ ಅನುಸಾರವಾಗಿ ನನ್ನ ತೊಡೆಯ ಕೆಳಗೆ ಕ್ಶೈ ie 
ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡು ಅಂದ. ಹಾಗೇ ಮಾಡಿದಳು. 

ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ಹೇಳಿದ: "ನೀನು ಮತ್ತೆ ಆ ಗಾಡಿ ಹೊಡೆಯುವವನು ಈಗ ಹೊಸ ಜನ್ಮ ಎತ್ತಿ 
ಬಂದಿದ್ದೀರಿ, ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ಆಧ್ಯಾ ತಿಕ ಮೂಲದವರು. ನೀನು, ಈಗ ಲಿಸಿಯಾಗಿರುವವಳು ba 
ಶುನಾಮ್ಮೈಟ್‌ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಅಬಿಶಾಗ್‌ "ಆಗಿದ್ದೆ ಅವನು ಹಾಗಿತ್‌ ಮಗ ಅಡೋನಿಜಾ ಆಗಿದ್ದ. ಅವನು 
ನಿನ್ನನ್ನು ಬಯಸಿ ಆರನೆ ಸಾಲೊಮನ್‌ ಬಳಿಗೆ ಬಾತ್‌ಶೀಬಾಳನ್ನ ಕಳಿಸಿದ. ನಿನ್ನನ್ನು ತನಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಲಿ 
ಹೂ ವುದು ಅವನ ಆಸೆ. ಆದರೆ ಧರ್ಮದ ನಿಯಮದಂತೆ ಜೂ ಡೇವಿಡ್‌ನ ವಿಧವಯಾಗಿದ್ದೆ. ಅವನ 


ಆಸೆ ಮರಣದಂಡನೆಗೆ ಯೋಗ್ಯವಾಗಿತ್ತು. "ಅಗ್ನಿಕುಂಡದ ಕೊ೦ಬುಗಳು' ಅವನನ್ನು ಕಾಪಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನನ್ನು ಕರೆದುಕೊ೦ಡು ಹೋಗಿ ನರರು ಕಾನೂನು ಏನಿದ್ದರೂ ದೇಹಕ್ಕೆ ಅನ್ವಯವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಆತ್ಮಕ್ಕಲ್ಲ. ಒ೦ದು ಆತ್ಮ ಮತ್ತೊಂದು ಅತ್ಮವನ್ನು ಕಾಮಿಸಿದಾಗ ಆ ಕಾಮನೆ ಈಡೇರುವವರೆಗೆ ಶಾಂತಿ 
ದೊರೆಯದು ಅನ್ನುವುದು ಸ್ವರ್ಗದ ಆಣತಿ. ಎಲ್ಲ ಆವೇಶಗಳು ತಣಿಯುವವರೆಗೆ ಪ್ರವಾದಿಯ 
ಆಗಮನವಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಶಾಸ್ತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದೆ. ಅದಕ್ಕೇ ಪ್ರವಾದಿಯ ಆಗಮನದ ಮೊದಲಿನ 
ತಲೆಮಾರುಗಳಲ್ಲ ಪೂರಾ ಅಶುದ್ಧವಾಗಿರುತ್ತವೆ! ಆತ್ಮವು ಒಂದು ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಬಯಕೆ 
ಈಡೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಗದಿದ್ದರೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಜನ್ಮವೆತ್ತುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತದೆ. ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಬದುಕಿನಲ್ಲೂ ಹೀಗೆಯೇ 
ಆಗಿದೆ. ಮೂರು ಸಾವಿರ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಆತ್ಮಗಳು ಬತ್ತಲೆಯಾಗಿ ಅಲೆಯುತ್ತಲೇ ಇವೆ, ತಮ್ಮ 
ಮೂಲಸ್ಥಾನವಾದ ಬೆಳಕಿನ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಟಿೀದಕುಗಂತೌದ ಉಳಿದಿವೆ. ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಕೂಡದಂತೆ ಸೆ ಸ ತಾನನ 
ಶಕ್ತಿಗಳು ತಡೆದಿವೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಒಮ್ಮೆ ನೀವು ಕೂಡಿದ್ದೇ ಆದರೆ ಮೋಕ್ಟ ದೊರೆತುಬಿಡುತ್ತದೆ. ತವನು 
ರಾಜಕುಮಾರನಾಗಿ ನೀನು ಸೇವಕಿಯಾಗಿದ್ದಾಗಲೂ, ನೀನು ರಾಜಕುಮಾರಿಯಾಗಿ ಅವನು 
ಗುಲಾಮನಾಗಿದ್ದಾಗಲೂ ಹೀಗೇ ಆಯಿತು. ಅಲ್ಲದೆ ಮಹಾ ಸಾಗರಗಳು ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಬೇರೆ ಮಾಡಿದ್ದವು 
ಕೂಡಾ. ಅವನು ನಿನ್ನತ್ತ ಹೊರಟು ಬ೦ದಾಗ ಸೈತಾನ ಬಿರುಗಾಳಿ ಎಬ್ಬಿಸಿ ಹಡಗನ್ನು ಮುಳುಗಿಸಿದ. 
ಇಂಥವೇ ಎಷ್ಟೋ ಕಷ್ಟಗಳು ಬಂದವು. ನಿನ್ನ ದುಃಖ ಅಗಾಧವಾಗಿತ್ತು ಈಗ ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದೀರಿ, ಅವನು ಸಾಮಾನ್ಸನಾದ್ದರಿಂದ ಅವನನ್ನು ಉಪೇಕ್ಷೆ ಮಾಡಿದ್ದೀಯ. ನಿಜವಾಗಿ ಪವಿತ್ರಾತ್ಸಗಳು 
ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರ ದೇಹದಲ್ಲೂ ನೆಲೆಸಿದ್ದು ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಗೋಳಿಡುತ್ತಿವೆ, ಸಂಗಮಕ್ಕೆ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿವೆ. ನೀನು 
ಮದುವೆಯಾಗಿರುವ ಹೆಣ್ಣು; ಆದ್ದರಿಂದ ಕೇವಲ ಹಾದರದಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾಗದ ಶುದ್ಧೀಕರಣವೊಂದಿದೆ. 
ನೋಡು, ಜಾಕಬ್‌ ತನ್ನ ಇಹೋದಂಯರ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿದ್ದ; ಯಹೂದಾ ತನ್ನ ಸೊಸೆ ಟಾಮರ್‌ಳ 
ಜೊತೆಯಲಿದ್ದ; ರ್ಯೂಬೆನ್‌ ತನ್ನ ತಂದೆಯ ವೇಶೈಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದ; ಹೋಸಾ ವೇಶ್ಯಾಗ್ಯ ಹದಲ್ಲಿದ್ದವನ್ನು 
ಮದುವ ಹಾಡ ಅಂಥವರ ಜತ ಜೇ ಗಳ ನಿನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದ ಹೋತ Ka 
ಹೋತವಲ್ಲ. ಸೈತಾನನ ಖಾಸಾ ದೆವ್ವ ಮೆಂಡೆಲ್‌ ಸರಿಯಾದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಾರದಿದ್ದರೆ. ದೇವರೇ. ಅದು 
ನಿನ್ನನ್ನು ಡೆ 

'ನಿನ್ನದೂ ಪುನರ್‌ಜನ್ಮವೇ ಎಂದು ಲಿಸಿ ಶ್ಲೋಮಿಲಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಅವನು ತಾನು ದೊರೆ 
Fh ಆಗಿದ್ದೆ.ಆ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ತಾನು ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪನ್ನು Sa ಭೂಮಿಗೆ ಮರಳಿ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ, 
ಅಡೋನಿಜನನ್ನು ಶಂಕ ಗುರಿಪಡಿಸಿದ ಪಾಪಕ್ಕೆ ತಾನು ಸ್ಪರ್ಗದಲ್ಲಿ ತನಗಾಗಿ ಹ್‌ 
ಅರಮನೆಗೆ ರ ಆಗಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ತಪ್ಪನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಏನಾಗುತ್ತದೆ. ತಾವೆಲ್ಲ 
ಭೂಮಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ತೆರಳಬೇಕೇ ಎಂದು ಲಿಸಿ ದ್‌ ಶ್ಲೋಮಿಲಿಯು ತಾನು "ಮತ್ತು ಲಿಸಿ 


೧೦೮ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ದೀರ್ಫಕಾಲ ಸುಖವಾಗಿ ಬದುಕುವುದಾಗಿಯೂ ಮೆಂಡೆಲ್‌ ಆಯುಷ್ಯ ಕಡಮೆ, ಅವನು 
ಭೂಮಿಯಮೇಲಿರುವ ಅವಧಿ ಕಡಮೆ ಎಂದ. ಯಾವ ನಿಗೂಢತೆಯೂ ಪವಿತ್ರವಲ್ಲ ಎ೦ಬ ಅನುಭಾವೀ 
ತಾಂತ್ರಿಕ ಕಾಬಲಿಸ್ಟ್‌ನ ಖಚಿತದನಿಯಲ್ಲಿ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಶ್ಲಾಮಿಲೀ ಹೇಳಿದ. 

ಅವನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಲಿಸಿಯ ಮೈಯೆಲ್ಲ ನಡುಗಿತು. ಮರವಟ್ಟವಳ ಹಾಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 
ಧರ್ಮಗಂಥಗಳ ಪರಿಚಯವಿದ್ದ ಲಿಸಿ ದೊರೆ ಡೇವಿಡ್‌ನ ದಾರಿ ತಪ್ಪಿದ ಮಗ ಅಡೋನಿಜಾನ ಬಗ್ಗೆ- 
ತನ್ನ ತಂದೆಯ ವೇಶ್ಯೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಕಾಮನೆ ಬೆಳೆಸಿಕೊ೦ಡಿದ್ದವನ ಬಗ್ಗೆ, ರಾಜನಾಗಬೇಕೆಂದು ಆಸೆಪಟ್ಟು 
ತಲೆದಂಡ ತೆತ್ತಿದ್ದವನ ಬಗ್ಗೆ-ಆಗಾಗ ಮರುಕ ಪಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಬೈಬಲಿನ ಬುಕ್‌ ಆಫ್‌ ಕಿ೦ಗ್ಸ್‌ನ ಈ ಅಧ್ಯಾಯ 
ಓದುತ್ತ ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ ಅವಳ ಕಣ್ಣು ತುಂಬಿಬ೦ದು ಅತ್ತಿದ್ದಳು. ಇಸ್ರೇಲಿನ ಅತಿ ಸುಂದರ ಕನ್ಯೆ, 
ನಿನನ ಅರಸ ನ ಸಂಪರ್ಕವಿರದಿದ್ದರೂ ಅವನ ವಿಧವೆಯಾಗಿ ಬದುಕು ಕಳೆಯಬೇಕಾಗಿ ಬಂದ 

ಶುನ್ನಾಮೈಟ್‌ ಅಬಿಶಾಗ್‌ಳ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಅಯ್ಯೋ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಸ್ವತಃ ತಾನೇ ಆ ಶುನ್ನಾಮೈಟ್‌ 
ಅಬಿಶಾಗ್‌, ಮತ್ತೆ ಅಡೋನಿಜಾನ ಆತ್ಮ ಮೆಂಡೆಲ್‌ನ ದೇಹದಲ್ಲಿದೆ ಅನ್ನುವುದು ಅವಳಿಗೆ ದೊರೆತ ಹೊಸ 
ದರ್ಶನವಾಗಿತ್ತು. 

ಮೆಂಡೆಲ್‌ ನಿಜವಾಗಲೂ ತಾನು ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿ ಮೂಡಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ ಅಡೋನಿಜಾನ ಹಾಗೇ 
ಇದ್ದಾನೆ ಅ೦ತ ಅವಳಿಗೆ ಇದ್ದಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅನ್ನಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಅವನ ಕಣ್ಣು ಯಾಕೆ ಅಷ್ಟು ಕಪ್ಪು ಅಷ್ಟು ವಿಚಿತ್ರ 
ಕೂದಲು ಅಷ್ಟು ದಟ್ಟ ಜನರಿಂದ ಯಾಕೆ ಅವನು ಅಷ್ಟು ದೂರ, ಯಾಕೆ ಅವನು ತನ್ನತ್ತ ಅಷ್ಟು 
ಆಸೆಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಾನೆ ಅನ್ನುವುದೆಲ್ಲ ಈಗ ಅವಳಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಹಿ೦ದಿನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ತಾನು 
ಅಬಿಶಾಗ್‌ ಆಗಿದ್ದಾಗ ಅಡೋನಿಜಾ ಹೇಗೆ ಅರಮನೆಯ ಮುಂದೆ ರಥದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದ. ಅವನ ಮುಂದೆ 
ಐವತ್ತು ಜನ ಸೇವಕರಿದ್ದರು. ತಾನು ದೊರೆ ಸಾಲೊಮನ್‌ ಸೇವೆಯವಳಾದರೂ ಅಡೋನಿಜಾನ ಬಗ್ಗೆ 
ಹೇಗೆ ಬಲವಾದ ಆಸೆ ಹುಟ್ಟಿತ್ತು ಎಲ್ಲವೂ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದೆ ಅ೦ದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಶುರುಮಾಡಿದಳು. 
ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ಕೊಟ್ಟ ವಿವರಣೆ ತನೊ )ಳಗೆಲ್ಲೋ ಆಳದಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದ್ದ ಒಗಟನ್ನು ಬಿಡಿಸಿದಂತೆ, ಸುದೀರ್ಫ 
ಕಾಲದಿಂದ ಬಯಲಾಗದಿದ್ದ ರಹಸ ಗಳನ್ನು ಬಯಲುಮಾಡಿದಂತೆ ತೋರುತಿತ್ತು 

ಅವತ್ತು ರಾತ್ರಿ ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಇಬ್ಬರೂ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಿನವರೆಗೂ ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಲಿಸಿ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುತಿದ್ದಳು. ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ಅವಕ್ಕೆಲ್ಲ ಸಕಾರಣವಾದ ವೈಚಾರಿಕವಾದ 
ಉತ್ತರ ಕೊಡುತಿದ್ದ. ಬಹಳಷ್ಟು ಸಿ ತೀರ 'ಮಂದಬುದ್ಧಿಯವರು; ಲಿಸಿ ತನ್ನ ಮುಗ್ಧತೆಯಲ್ಲಿ ಅವನು 
ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ನಂಬದ: ಬ್‌ ಕಾಬಾಲ್‌ ತಾಂತ್ರಿಕನು ಕೂಡ ಸೌ ಆಡಿದೆಲ್ಲವೂ ಜೀವಂತ 
ದೇವವಾಣಿಯು ಪ್ರವಾದಿ ಎಲಿಜಾಗೆ ಹೇಳಿದವು, ತಾವೇ ತಾವಾಗಿ ಶ್ಲೋಮಿಲಿಗೆ ದರ್ಶನವಾಗಿ ಲಭಿಸಿವೆ 
ಎಂದು ನಂಬುವ ಮೂರ್ಪಾನಾಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಶ್ಲೋಮಿಲಿಯ ಮಾತುಗಳು ಸ್ಪತಃ ಅವನನ್ನೇ ಎಷ್ಟು 


ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು ಕೆಶೇವ್‌ ೧೦೯ 


ಅವೇಶಗೊಳಿಸಿ ಕೆರಳಿಸಿದವೆ೦ದರೆ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೇ ಚಿಮ್ಮಿ ಹೊರಳಾಡಿ, ಜ್ವರಬ೦ದವರಂತೆ ಮೈ 
ಬಿಸಿಯಾಗಿ, ಬೆವರ ತೊರೆಗಳೇ ಅವನ ಮೈಯಿಂದ ಹರಿದವು. ತನ್ನ ವಿಧಿ ಏನೆಂದು ಲಿಸಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾದಂತೆ, 
ಶ್ಲೋಮಿಲಿಗೆ ವಿಧೇಯಳಾಗಿರಲೇಬೇಕು ತ ವುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾದಂತೆ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತಳು, ಅವಳ ದಿಂಬೆಲ್ಲ 
ನೆನೆದು ಹೋಯಿತು. ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದ, ನೇವರಿಸಿದ, ಕಾಬಲಾದ ಅತಿ 
ನಿಗೂಢ ರಹಸ್ಕಗಳನ್ನೂ ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿದ. ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವಳ ಕಸುವೆಲ್ಲ ಸೋರಿ, 
ಬದರಾ: ನರಂ ಇದ್ದಳು ಲಿಸಿ. ಹೀಗೆ ಕಪಟ ಕಾಬಾಲ್‌ ತಾಂತ್ರಿಕನ, ಶಬ್ದತಾಯ್‌ 
ಸೆವಿಯ ಭ್ರಷ್ಟ ಶಿಷ್ಯನ ಶಕ್ತಿಯಿಂದ ಸಭ್ಯಳಾದ ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳು ತನ್ನ ಸರಿದಾರಿಯನ್ನು ತಪ್ಪಿ 
ನಡೆಯುವಂತಾಯಿತು. 

ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ದುಷ್ಟ ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ತನ್ನ ಹದುಳವಲ್ಲದ ಆಸೆಗಳನ್ನು ಈಡೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಈ ಕಲ್ಪನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹುಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ; ಅತಿ ವಿಚಾರದಿಂದ ವಿಕೃತನಾಗಿದ್ದ, ಅವನಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಕೊಡುವಂತ 
ಸಂಗತಿಗಳು ಸಾಮಾನ್ಯ ಮನುಷ್ಯ ನರಳುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡುತಿದ್ದವು. ಕಾಮುಕತೆಯ ಅತಿರೇಕದಿಂದ 
ಅವನು ಶಕ್ತಿಗು೦ದಿದವನಾಗಿದ್ದ. ಯಾರಿಗೆ ಮನುಷ್ಯ ಸ್ವಭಾವದ ಜಟಿಲತೆ ಗೊತ್ತೋ ಅವರಿಗೆ ಸಂತೋಷ- 
ದುಃಖ, ಖುಷಿ-ನೋವು, ಆಕಾರ-ವಿಕಾರ, ಪ್ರೀತಿ-ದ್ವೇಷ, ಕರುಣೆ-ಕ್ರೌರ್ಯ, ಇಂಥ ಎಲ್ಲ ಭಾವಗಳೂ 
ಒ೦ದರೊಡನೆ ಇನ್ನೊಂದು ಬೆರೆತು ಘರ್ಷಿಸುತ್ತವೆ, ಅವನ್ನು ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಮಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ 
ಅನ್ನುವುದು ಕೂಡ ಗೊತ್ತು. ಹಾಗಾಗಿ ಜನರು, ಜಪತ ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಸೃಷ್ಟಿಕರ್ತನಿಗೆ 
ಬೆನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ, ತಮ್ಮ ದೇಹಕ್ಕೆ ತಾವೇ ಹಾನಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಷ್ಟ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ನಾನು. 


ಪಶಾತಾಪ 
ಚಿ ವಿ 


ಅದು ಉರಿ ಬೇಸಗೆ, ಒಣ ಬೇಸಗೆ. ಹೊಲದ ನಾಲ್ಕಾರು ತೆನೆಗಳನ್ನು ಕೊಯ್ಯುತ್ತ ರೈತರು 
ಹಾಡುತಿದ್ದರು-ಸಾವಿಗೆ ಗೋಳಿಡುತಿದ್ದಾರೆ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ. ಬ೦ದಿದ್ದ ಬೆಳೆಯೂ ಒಣಗಿ ಮುರುಟಿತ್ತು. 
ಸಾನ್‌ ನದಿಯ ಆ ಬದಿಯ ದಡದಿಂದ ಮಿಡತೆಗಳನ್ನೂ ಹಕ್ಕಿ ದಂಡನ್ನೂ ತಂದೆ. ರೈತರು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು 
ಉಳಿಸಿದ್ದ ಕಾಳನ್ನು ಅವೆಲ್ಲ ತಿಂದು ಹಾಕಿದವು. ಹಸು ಬರಡಾದವು. ಮಾಟಗಾತಿಯರ ಮಾಟ 
ಕಾರಣವಿರಬಹುದು. ಕ್ರೆಶೇವ್‌ಗೆ ತೀರ ದೂರದ್ದೇನೂ ಅಲ್ಲದ ಲುಕಾಫ್‌ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಟಗಾತಿ ಗಾಲಿಯ 
ಮೇಲೆ ಕೂತು ಪೊರಕೆ ಬೀಸುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದು ಕ೦ಡಿತ್ತು. ಅವಳ ಮುಂದೆ ಜಡೆಗಟ್ಟದ ತಲೆ, 
ತುಪ್ಪುಳದ ಚರ್ಮ, ಮತ್ತೆ ಬಾಲವಿರುವ ಏನೋ ಒಂದು ಓಡಿಹೋಗುತಿತ್ತು. ಗಿರಣಿಯವರು 'ದೆವ್ವಗಳು 
ನ ಹಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಹಿಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ ಹೋಗುತ್ತಿವೆ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು ಜವುಗಿನ ಹತ್ತಿರ ಕುದುರೆ 


೧೧೦ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಮೇಯಿಸುವವನೊಬ್ಬ ಕೊಂಬು, ಕಿರೀಟ ಇರುವ ಏನೋ ಒಂದು ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಾಡುತಿತ್ತು ಅಂದ. 
ತಮ್ಮ ಅಂತಿಮ ತೀರ್ಮಾನದ ದಿನ ದೂರವಿಲ್ಲ ಅಂದುಕೊಂಡರು ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್ನರು. 

ಅದು ಎಲುಲ್‌ ತಿಂಗಳು. ಕಾಡಿಗೆ ರೋಗ ಬಡಿದಿತ್ತು. ಮರಗಳ ಎಲೆಗಳೆಲ್ಲ ಕೊಂಬೆಗಳಿಂದ 
ಕಳಚಿಕೊಂಡು ಬೀಸುವ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಗಿರಗಿರನೆ ಸುತ್ತುತಿದ್ದವು. ಉರಿ ಬಿಸಿಲು ಸಮುದ್ರದ ಮೇಲಿಂದ 
ಬೀಸುವ ಒಣ ಗಾಳಿಯ ಜೊತೆಗೆ ಸೇರಿತ್ತು. ದೂರ ನಾಡುಗಳಿಗೆ ವಲಸೆ ಹೋಗುವ ಹಕ್ಕಿಗಳು 
ಸಿನಗಾಗ್‌ನ ಚಾವಣಿಯ ಮೇಲೆ ಸಭೆ ಸೇರಿ ಪಕ್ಷಿಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಚರ್ಚೆ ಮಾಡುತ್ತ. ವಾದ ಮಾಡುತ್ತ ಸಭೆ 
ನಡೆಸಿದವು. ಸ೦ಜೆಯಲ್ಲಿ ಬಾವಲಿಗಳು ಬ೦ದಿಳಿಯುತಿದ್ದವು, ಹುಡುಗಿಯರು ಮನೆಯಿಂದಾಚೆಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ 
ಹೆದರುತಿದ್ದರು. ಯಾರದಾದರೂ ತಲೆಗೂದಲಲ್ಲಿ ಬಾವಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕಿಕೊ೦ಡರೆ ಅವರು ಒ೦ದು ವರ್ಷದೊಳಗೆ 
ಸಾಯುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರು. ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಹಜವಾಗಿ ನಡೆಯುವ ಹಾಗೆ ನನ್ನ ಶಿಷ್ಯರಾದ 
ನೆರಳುಭೂತಗಳು ತಮ್ಮದೇ ತುಂಟಾಟ ಶುರುಮಾಡಿದ್ದವು. ತಾಯಂದಿರು ಎಷ್ಟೇ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿ೦ದಿದ್ದರೂ, 
ಹಿರಿಯರ ಗೋರಿಗಳ ಹತ್ತಿರ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿ ಬಂದರೂ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ದಡಾರ. ಸಿಡುಬು, ಬೇಧಿ, ಮೈಯೆಲ್ಲ 
ದದ್ದು, ಆಗುತಿದ್ದವು, ಸಾಯುತಿದ್ದವು. ಸಿನಗಾಗ್‌ನಲಲ್ಲಿ ದನಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಸಾರಿ ಕುರಿಯ ಕೊಂಬಿನ 
ಕಹಳೆ ಊದುತಿದ್ದರು. ಕುರಿಯ ಕೊಂಬಿನ ಕಹಳೆಯ ಅರ್ಥ ನನ್ನನ್ನು, ಅಂದನ ಸೈತಾನನನ್ನು, ಓಡಿಸಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತಿದ್ದಾರೆ ಅಂತ. ಕುರಿಯ ಕೊಂಬಿನ ಕಹಳೆಯ ಸದ್ದು ಕೇಳಿ ಪ್ರವಾದಿ ಬರುತಿದ್ದಾನೆ, ದೇವರು 
ಇನ್ನೇನು ನನ್ನ ನಾಶಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ತಿಳಿದು ನಾನು ಓಡಿಹೋಗಬೇಕು ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ 
ಮನುಷ್ಯರು. ಪ್ರವಾದಿ ಬರುವಾಗ ಮೊಳಗುವ ಶೋಫರ್‌ ಮಹಾ ಕಹಳೆಯ ಸದ್ದಿಗೂ ಕ್ರೆಶೇವ್‌ನ ಕುರಿ 
ಕೊಂಬಿನ ಪೀಪಿಯ ಸದ್ದಿಗೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಗುರುತಿಸಲಾಗದಷ್ಟು ಅಸೂಕ್ಷ್ಮವಲ್ಲ ನನ್ನ ಕಿವಿಗಳು. 

ಹಾಗೆ ನಾನು ಎಚ್ಚರವಾಗಿದ್ದೆ, ಕ್ರೆಶೇವ್‌ ಜನ ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮರೆಯದ ಹಾಗೆ ಅವರಿಗೊಂದು 
ಔತಣ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧವಾಗುತಿದ್ದೆ ಅನ್ನುವುದು ನಿಮಗೆ ಈಗ ಗೊತ್ತಾಗಿರಬಹುದು... 

ಅವತ್ತೊಂದು ದಿನ, Read ಬೆಳಗಿನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ನಡೆದಿತ್ತು. ಜನ ಕಿಕ್ಕಿರಿದಿದ್ದರು. ಸಿನೆಗಾಗ್‌ನ 
ಸೆಕ್ಸ್‌ಟನ್‌ ಗಂಥ ಸುರುಳಿಯನ್ನು ಇನ್ನೇನು ತೆಗೆಯುವವನಿದ್ದ. ಗ್ರಂಥವನ್ನಿ! ಡುವ ಹೋಲಿ ಆರ್ಕ್‌ ಕೋಣೆಯ 
ತೆರೆಗಳನ್ನು ಆಗಲೇ ಹಿಂದೆ ಸರಿಸಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಗೆದಿದ್ದ. ಆಗ ಇದ್ದಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಇಡೀ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಗದ್ದಲ ಎದ್ದಿತು. ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದವರೆಲ್ಲ ಸದ್ದು ಬಂದತ್ತ ತಿರುಗಿದರು. ತೆರೆದ ಬಾಗಲಿನಿಂದ 
ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ನುಗ್ಗಿ ಬಂದ. ನೋಡಿದವರು ತಲ್ಲಣಗೊಳ್ಳುವ ಹಾಗಿದ್ದ. ತಲೆಯನ್ನೂ ಮುಚ್ಚುವ ಹರಿದ 
ನಿಲುವಂಗಿ ತೊಟ್ಟಿದ್ದ ಅವನು ಶೋಕದಲ್ಲಿದ್ದಾನೋ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಎದೆ ಪಟ್ಟಿ ಹರಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ; 
ಆಬ್‌ನ ಒಂಬತ್ತನೆಯ ದಿನ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಚೇವರವರಿಸೆ ಕಾಲುಚೀಲ ತೊಟ್ಟಿದ; ಸೊಂಟಕ್ಕೆ 
ಪಟ್ಟಿಯ ಬದಲಾಗಿ ಹಗ್ಗ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಮುಖ ಬಣ್ಣಕಳೆದುಕೊಂಡಿತ್ರು; ತಲೆ ಕೆದರಿತ್ತು; ಎರಡೂ 


ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು ಕ್ರೆಶೇವ್‌ ೧೧೧ 


ಬದಿಯ ಸೈಡ್‌ಲಾಕ್‌ಗಳು ಒಂದೇ ಎಡೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದವು; ಸಿನಗಾಗ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದವರು ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣನ್ನೆ ನಂಬಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ದಡದಡನೆ ಹೋಗಿ ಹಿತ್ತಾಳೆಯ ಬೋಗುಣಿಯಲ್ಲಿ ಕೈ ಅದ್ದಿ ತೊಳೆದುಕೊಂಡ. ಓದು ಮಣೆಯ ಹತ್ತಿರ 
ಹೋಗಿ ಅದನ್ನು ಜೋರಾಗಿ ಕುಟ್ಟಿ ನಡುಗುವ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿದ- "ಕೇಳಿ! ಕೇಳಿ! ಕೆಟ್ಟ ಸುದ್ದಿ 
ತಂದಿದ್ದೇನೆ. ಭಯಂಕರ ಘಟನೆ ನಡೆದಿದೆ.' ಇದ್ದಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ನಿಶ್ಶಬ್ದ ತುಂಬಿಕೊಂಡ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸತ್ತವರ ನೆನಪಿಗೆ ಹಚ್ಚಿದ ಮೇಣದ ಬತ್ತಿಗಳು ಉರಿಯುವ ಚಟಪಟ ಸದ್ದು ಜೋರಾಗಿ 
ಕೇಳುತಿತ್ತು. ಬಿರುಗಾಳಿಗೆ ಮುನ್ನ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಆಗುವ ಹಾಗೆ ಸರಬರ ಮರ್ಮರ ಸದ್ದು ಇಡೀ ಜನರ 
ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಹಾಯ್ದಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ವೇದಿಕೆಯ ಕಡೆಗೆ ಒತ್ತಿ ಸರಿದುಕೊ೦ಡರು. ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಪುಸ್ತಕಗಳು 
ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದವು. ಅವನ್ನು ಎತ್ತಿಡುವ ಯೋಚನೆ ಕೂಡ ಯಾರಿಗೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗರಾದವರು 
ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಪುಸ್ತಕಗಳಿರುವ ಬೆ೦ಚು, ಮೇಜುಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿದರು; ಕೆಳಗಿಳಿಯಿರಿ ಎಂದು ಯಾರೂ 
ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಗಸರ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಗೊ೦ದಲವೆದ್ದು ನುಗ್ಗಾಟ ನಡೆದಿತ್ತು ಮಹಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲ ಗುಂಪು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಕೆಳಗೆ ಗಂಡಸರ ಹತ್ತಿರ ಏನಾಗುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ನೋಡಿದರು. 

ವಯಸ್ಸಾದ ರಬ್ಬಿ, ರೆಬ್‌ ಓರುರ್‌, ಇನ್ನೂ ಜೀವಂತವಿದ್ದ; ತನ್ನ ಜನರ ಮೇಲೆ ಕಬ್ಬಿಣದ ಕೈಯ 
ಹಿಡಿತವಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಸೇವೆಗೆ ಅವನು ಅಡ್ಡಿ ಮಾಡುವವನಲ್ಲವಾದರೂ ಈಗ ಮೂಡಣ 
ಗೋಡೆಯ ಹತ್ತಿರ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಶಾಲು ಹೊದ್ದು ಫಿಲಾಕ್ಟರಿ ತಾಯತಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು. ಭಕ್ತಿ ಸಲ್ಲಿಸುತಿದ್ದವನು 
ಕೋಪದಲ್ಲಿ ಕೂಗಿದ: "ಏನು ಬೇಕು ನಿನಗೆ? ಹೇಳು? 

"ಕೇಳಿ! ನಾನು ಹದ್ದು ಮೀರಿದವನು! ಬೇರೆಯವರೂ ಪಾಪ ಮಾಡುವಂತೆ ಮಾಡಿದ ಪಾಪಿ. 
ನೆಬತ್‌ನ ಮಗ ಜೆರೊಬೊಮ್‌ ನಂಥವನು!', ಮುಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಎದೆ ಬಡಿದುಕೊಂಡ. "ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ 
ಹಾದರ ಮಾಡುವ ಹಾಗೆ ಬಲವಂತ ಮಾಡಿದೆ. ಎಲ್ಲ ನಿವೇದಿಸುತ್ತೇನೆ, ನನ್ನ ಆತ್ಮವನ್ನೇ ತೆರೆದಿಡುತ್ತೇನೆ' 
ಅಂದ ಶ್ಲೋಮಿಲಿ. 

ಅವನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮಾತಾಡಿದರೂ ಇಡೀ ಆವರಣ ಖಾಲಿಯಾಗಿದೆಯೋ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಪ್ರತಿದ್ದನಿ 
ಮೂಡುತಿತ್ತು. ಹೆಂಗಸರ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ನಗುವಿನಂಥದ್ದು ಹುಟ್ಟಿ "ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ದಿನ'ದಂದು ಕೇಳುವಂಥ 
ಸಣ್ಣನೆಯ ಗೋಳುಕರೆಯಾಗಿ ಬದಲಾಯಿತು. ಗಂಡಸರು ಕಲ್ಲಾಗಿದ್ದರು. ಶ್ಲೋಮಿಲಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಭ್ರಮಣೆಯಾಗಿದೆ 
ಅಂದುಕೊಂಡರು ಬಹಳಷ್ಟು ಜನ. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಆಗಲೇ ಗಾಳಿ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿದ್ದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದಮೇಲೆ 
ಶ್ಲೋಮಿಲಿಯು ಶಬ್ದತಾಯ್‌ ಸೆವಿಯ ಗುಪ್ತ ಅನುಯಾಯಿ ಅನ್ನುವ ಅನುಮಾನವಿದ್ದ ರೆಬ್‌ ಓರುರ್‌ 
ನಡುಗುವ ಕೈಗಳಿಂದ ತನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಶಾಲು ತೆಗೆದು ಭುಜದ ಮೇಲೆ 
ಹೊದ್ದುಕೊಂಡ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬಿಳಿಯದಾಗಿದ್ದ ಗಡ್ಡ, ಮತ್ತು ಸೈಡ್‌ ಲಾಕುಗಳಿಂದ ಹಳದಿ ತಿರುಗಿದ ಹೆಣದ 
ಮುಖದ ಹಾಗೆ ಅವನ ಮುಖ ಕಾಣುತಿತ್ತು. 


೧೧೨ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


“ಏನು ಮಾಡಿದೆ? ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಯಾರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಹಾದರ ಮಾಡಿದಳು?” ಕೆಡುಕಿನ ಸೂಚನೆ 
ಹೊತ್ತ ಒಡಕಲು ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ. 

"ನನ್ನ ಮಾವನ ಗಾಡಿ ಹೊಡೆಯುವ ಮೆಂಡೆಲ್‌ನ ಜೊತೆ...ಎಲ್ಲಾ ನನ್ನ ತಪ್ಪು...ಅವಳಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿರಲೇ 
ಇಲ್ಲ, ನಾನೇ ಬಲವಂತ ಮಾಡಿ...” 

'ನೀನು?' ರೆಬ್‌ ಓರು್‌ ಶ್ಲೋಮಿಲಿಯ ಮೇಲೆ ಏರಿ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ ಅನ್ನಿಸುತಿತ್ತು. 

“ಹೌದು, ರಬ್ಬಿ-ನಾನು. 

ರೆಬ್‌ ಓರುರ್‌ ತನ್ನ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಶಕ್ತಿ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳಲೋ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಒಂದು ಚಿಟಿಕೆ ನಶ್ಯ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು 
ಕೈ ಚಾಚಿದ. ಕೈ ನಡುಗಿತು, ನಶ್ಯ ಬೆರಳ ನಡುವೆಯೇ ಉದುರಿ ಹೋಯಿತು. ಕಾಲು ನಡುಗುತ್ತ 
ಆಸರೆಯನ್ನು ನೆಮ್ಮಿ ನಿಲ್ಲಬೇಕಾಯಿತು. 

“ಯಾಕೆ ಮಾಡಿದೆ ಹೀಗೆ?' ಅವನ ದನಿ ಕ್ಷೇಣವಾಗಿತ್ತು. 

"ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ರಬ್ಬಿ...ನನ್ನ ಮೈ ಮೇಲೆ ಏನೋ ಬಂದಿತ್ತು” ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ಅಳು ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅಂದ. ಅವನ 
ಕುಬ್ಬ ಶರೀರ ಮತ್ತೂ ಕುಗ್ಗಿದಂತೆ ಕಾಣುತಿತ್ತು. 

“ದೊಡ್ಡ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದೆ.. “ದೊಡ್ಡ ತಪ್ಪು' 

ತಪು? ರೆಬ್‌ ಓರುರ್‌ ಹಂಸಃ ಹುಬ್ಬು ಮೇಲೇರಿಸಿದ. ಅವನ ಆ ಒಂದು ಕಣ್ಣು ಈ ಲೋಕದಲ್ಲದ 
ನಗೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದಿಟ್ಟುಕೊಂಡ ಹಾಗಿತ್ತು. 

"ಹೌದು, ತಪ್ಪ? ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ದಿಗ್ಭಾಂತನಾ ಗಿ, ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದವನಾಗಿ ಅ೦ದ. 

ಓಯ್‌ ವೇಯ್‌- ಯೆಹೂದೀ, ಬೆಂಕಿ. ಬೆಂಕಿ, ಘನ್ನಾ ನರಕದ ಜ್ಹಾಲೇ! ಅವರ ತಪ್ಪಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು 
ಸಾಯುತಿದ್ದಾರೆ! ಪಾಪವನ್ನರಿಯದ ಮುಗ್ಧ ಮಕ್ಕಳು!’ ಕಡಕಪ್ಪು. "ಗಡ್ಡ ಕೆದರಿದ ಉದ್ದ "ಪಕ್ಕಬಡೆ 
ಮನುಷ್ಯ ಹ ಖದಲ್ಲಿ ನೋವಿನಲ್ಲಿ ತಟ್ಟನೆ ಚೀರಿದ. 

ಮಕ್ಕಳ ಪ್ರಸ್ತಾಪವಾದ ತಕ್ಷಣ ಹೆಂಗಸರಿದ್ದ ಕಡೆಯಿಂದ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಅಳು ಎದ್ದಿತು. ಕಳೆದುಕೊಂಡ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೆನೆದು ತಾಯಂದಿರು ರೋದಿಸಿದರು. ಕ್ರಶೇವ್‌ ಸಣ್ಣ ಊರಾದ್ದರಿಂದ ಸುದ್ದಿ ಬೇಗ ಹರಡಿತು. 
ಉದ್ದೇಗ Fe ಗಂಡಸರೊಡನೆ ಹೆಂಗಸರೂ ಒಟ್ಟು ನಡದು ಫಿಲಾಕ್ಷರಿಗಳು ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದವು. 

ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಶಾಲುಗಳನ್ನು ಹರಿದು ಕಿತ್ತರು. ಜನದ ಗುಂಪು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನವಾದಾಗ ಶ್ಲೋಮಿಲಿ 
lal ನಿವೇದನೆ ಮತ್ತೆ ಸ ಮಾಡಿದ. ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದಾಗಲೇ ಶಬ್ದತಾಯ್‌ ಸೆವಿಯ 
ಪಂಥಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದು, ತನ್ನ ಜೊತೆಯ ಹುಡುಗಳೂಡನಿ ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡಿದ್ದು ಅಧೂಟತಿಗಿ ಹೆಚ್ಚು 
ಇಳಿದಷ್ಟೂ ಹೆಚ್ಚು: ಪರಿಶುದ್ಧತೆ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ, ದುಷ್ಪತನ ಹೀನವಾದಷ್ಟೂ ಮೋಕ್ಷದ ದಿನ ಹತಿ ತಿರವಾಗುತದೆ 
ಅನು ವದನ್ನು ಕಲಿತು ನಂಬಿದ್ದನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಂಡ. ಸ 


ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು ಕ್ರಶೇವ್‌ ೧೧೩ 


“ಇಸ್ರೇಲಿಗೆ ದ್ರೋಹ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ದೈವ ದೂಷಣೆ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ, ಪಾಖಂಡಿ, ಧರ್ಮ ದ್ರೋಹಿ. 
ನನ್ನದು ಕೇವಲ ವಿಕೃತಿ, ಲಂಪಟ, ಕಾಮುಕ ನಾನು! ಸಬ್ಬಾತ್‌ ಅನ್ನು ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಅಪವಿತ್ರಮಾಡಿದೆ, 
ಮಾಂಸದ ಜೊತೆಗೆ ಹಾಲು ಮೊಸರು ತಿಂದೆ, ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ನಿರ್ಲಕ್ಷ ಮಾಡಿದೆ, ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಪುಸ್ತಕ 
ಹಾಳುಮಾಡಿದೆ, ತರವಲ್ಲದ ಎಷ್ಟೋ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೆ...ಸ್ವಂತ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹಾದರಕ್ಕೆ ದಬ್ಬಿದೆ! ಆ 
ಪೋಕರಿ ಮೆಂಡೆಲ್‌ ನಿಜವಾಗಲೂ ಹಾಗಿತ್‌ಳ ಮಗ ಅಡೋನಿಜಾ, ಅವಳು ಶುನ್ನಾಮೆ ಕಟ್‌ ಅಬಿಶಾಗ್‌ 
ಅಂತ ನಂಬಿಸಿ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿದರೆ ಮುಕ್ತಿ ಸಿಗುವುದೆಂದು ಒಪ್ಪಿಸಿದೆ! ಪಾಪ ಮಾಡಿದರೆ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದಂತೆ ಎಂದು ಅವಳನ್ನ ನಂಬಿಸಿದೆ. ಉಲ್ಲಂಘನೆ ಮಾಡಿದೆ, ನಿಷ್ಠೆ ನೀಗಿದೆ, ದುಷ್ಟ ಮಾತಾಡಿದೆ. 
ಅನ್ಯಾಯ ನಡೆಸಿದೆ, ಕೆಡುಕಿಗೆ ಒಲಿದೆ.” 

ಕೀರಲು ದನಿಯಲ್ಲಿ ಒರಲಿದ. ಒಂದೊಂದು ಮಾತಿಗೂ ಎದೆ ಬಡಿದುಕೊಂಡ. "ಯಹೂದಿಗಳ ನನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಉಗುಳಿ. ಚಾವಟಿಯಲ್ಲಿ ಬಾರಿಸಿ. ಚರ್ಮ ಸುಲಿಯಿರಿ. ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿ, ಸಾವಿನ ಶಿಕ್ಷೆ ಕೊಡಿ' ಅಂದ. 

"ಯಹೂದಿಗಳೇ, ನಾನು ಕ್ರೆಶೇವ್‌ನ ರಬ್ಬಿಯಲ್ಲ, ಭಷ್ಟ ಷತೆಯ ನಗರ ಸಡೊಮ್‌ನ ರಬ್ಬಿ, ಸಡೊಮ್‌ 
ಮತ್ತು ಗೊಮೊರ್ರಾದ ರಬ್ಬಿ ಇಲ್ಲಿ, ಕಿಕೇವ್‌ನಲ್ಲಿ ಈಗ ಸೈತಾನನ ನರ್ತನ ನಡೆದಿದೆ, ಅಯ್ಯೋ! ಸರ್ವನಾಶಕ 
ಸೈತಾನ ರೆಬ್‌ ಓರುರ್‌ ಗೋಳಿಟ್ಟ. 

ಅವನು ಹೇಳಿದ್ದು ನಿಜ. ಅವತ್ತು ಇಡೀ ದಿನ ಮತ್ತು ಮಾರನೆಯ ರಾತ್ರಿ ನಾನು ಕ್ರೆಶೇವ್‌ನನ್ನು ಆಳಿದೆ. 
ಅವತ್ತೆಲ್ಲ ಯಾರೂ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಧರ್ಮಗ್ರಂಥ ಓದಲಿಲ್ಲ, ಕುರಿ ಕೊಂಬಿನ ಕಹಳೆ ಉದರ 
ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಕಪ್ಪೆಗಳು "ಕೊಳಕು! ಕೊಳಕು! ಕೊಳಕು! ಎಂದು ಕೂಗಿದವು. ಕಾಗೆಗಳು ಕೆಟ್ಟ ಸುದ್ದಿ 
ಹೇಳಿದವು. ದೇವರಿಗೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಹೋತ ಹುಚ್ಚಾಗಿ ಆಡುತ್ತ ಶುದ್ಧ ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ ಬರುತಿದ್ದ ಹೆ೦ಗಸಿನ 
ಮೇಲೆ ಏರಿ ಹೋಯಿತು. ಪ್ರತಿಯೊಂದೂ ಹೊಗೆಗೂಡಿನಲ್ಲೂ ಒಂದೊಂದು ದೆವ್ವ ಸುಳಿದಾಡಿತು. 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಹೆಂಗಸಿನ ಬಾಯಿಂದಲೂ ಮರಿಪಿಶಾಚಿಗಳು ನುಡಿದವು. 

a ಗುಂಪು ಮನೆಗೆ ನುಗ್ಗಿದಾಗ ಲಿಸಿ ಇನ್ನೂ ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಕಿಟಕಿಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುರಿದರು. 
ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಗೆ ನುಗ್ಗಿದರು. "ಜನರನ್ನು ಕಂಡು ಕಾಯ ಮುಖ ಅವಳ ಹಾಸಿಗೆಯ "`ಚಾದರದಷ್ಟೇ 
ಬಿಳುಪಿಗೆ ತಿರುಗಿತು. ಬಟ್ಟೆ ತೊಡುತ್ತೇನೆ ಬಿಡಿ ಅಂದರೂ ಅವರೆಲ್ಲ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಕಿತ್ತು, ಅವಳ ನೈಟ್‌ 
ಗೌನನ್ನು ಹರಿದರು. ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿದ್ದ. ಬರಿಗಾಲಲ್ಲಿದ್ದ, ಬಟ್ಟೆಯೆಲ್ಲ ಚಿಂದಿಯಾಗಿದ್ದ “ತಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ಬಟ್ಟೆ ಅಹ ಅವಳನ್ನು ರಬ್ಬಿಯ ಮನೆಗೆ ತವಕ ಹೋದರು ಕಳೆದ ಕೆಲವು ದಿನ ಯಾವುದೋ 
ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಹು ಮೆಂಡೆಲ್‌ ವಾಪಸ್ಸು ಬಂದಾಗ ಏನಾಗುತ್ತಿದೆ ಅನ್ನುವುದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿ 
EE Wicd ಕಟುಕರಂಗಡಿಯ ಹುಡುಗರು "ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿದು, ಕಟ್ಟಿಹಾಕಿ ಹೊಡೆದು, ಸಿನಗಾಗ್‌ನ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲೆ ಇದ್ದ ಸಮಾಜದ ಜೈಲಿಗೆ ದೂಡಿದರು. ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ತನ್ನ ತಪ್ಪನ್ನು ಸ್ವ ಇಚ್ಛಿಯಿಂದ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡದ್ದರಿಂದ 


೧೧೪ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಕೆನ್ನೆಗೆ ಒಂದೆರಡು ಏಟು ಹಾಕಿ ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟರು. ಹಾದರದ ಪಾಪಕ್ಕೆ ಮೊದಲ ಶಿಕ್ಷ ಇದೆಯಲ್ಲ ಅದರಂತೆ 
ಅವನೇ ಓದುಮನೆಯ ಹೊಸ್ತಿಲ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ ಒಳಗೆ ಹೋಗುವವರು, ಹೊರಗೆ ಬರುವವರು 
ಎಲ್ಲರೂ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಉಗುಳಿ, ತನ್ನನ್ನು ತುಳಿದುಕೊ೦ಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡ. 


ಕ್ಷಿ 


ರಾತ್ರಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ರೆಬ್‌ ಓರುರ್‌ ನ್ಯಾಯದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದ. ಅವನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಟ್ಟಳೆ ವಧೆಯ ಹೊಣೆಹೊತ್ತವನು, ಧರ್ಮದರ್ಶಿ, ಊರಿನ ಏಳು ಜನ ಹಿರಿಯರು ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು 
ಗಣ್ಯರು ಇದ್ದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಪಾಪಿಗಳ ಕಥೆ ಕೇಳುತಿದ್ದರು. ಕಿಟಕಿ, ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದ್ದರೂ ಹೊರಗೆ 
ನಡ ಗುಂಪು ನೆರೆದಿತ್ತು ಅವರನ್ನು ಚೆದುರಿಸುವುದಕ್ಕ ಬೀಡ್ಜ್‌ ಆಗಾಗ ಹೊರಗೆ ದ ತಿತ್ತು. 
ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ಮತ್ತು ಲಿಸಿ REE ಹೇಳಿದ ನಾಚಿಕೆಗೇಡಿನ, ಲಂಪಟತನಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳು 
ವುದಕ್ಕೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಕೆಲವು ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹೇಳುತೇನೆ. ವಿಸಿ ಅಳು 
ತಾಳ, ಮುಗ್ಧೆ ಜಾ ಗೋಗರೆಯುತಾಳೆ, ಅಥವಾ ಎಚ್ಚರ ತಪ್ಪಿ ದ್‌ ಎ೦ದು ಎಲ್ಲರೂ ಅಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಅವಳು ಮಾತ್ರ ಸ್ಥಿಮಿತ ಕಳಕೊಳ್ಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ರಬ್ಬಿ ಅವಳನ್ನು ಕೇಳಿದ ಎಲ್ಲ ಪ್ರ ಪಶೆ ಗಳಿಗೂ 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ: ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಳು. ಯುವಕನೊಡನೆ ಸಂಭೋಗ ಮಾಡಿದ್ದನ್ನು ಸಸ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಾಗ ಒಬ್ಬ 
ಒಳ್ಳೆಯ, ಬುದ್ದಿವಂತ ಯಹೂದಿ ಮಗಳು ಇಂಥ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ ಎಂದು ರಬ್ಬಿ ಕೇಳಿ 
ದರೆ ತ ಪ್ರೆಲ್ಲವೂ, ತನ್ನದೇ, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಏನು ಶಿಕ್ಷಕೊಟ್ಟರೂ ಈಗ ಅನುಭವಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧ ಅಂದರು. “ಈ 
ಲೋಕವನ್ನೂ ಪರಲೋಕವನ್ನೂ. ನಷ್ಟಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ ಅನ್ನುವುದು ಗೊತ್ತು. ನನಗೆ ಇನ್ನು ಗತಿ ಇಲ್ಲ 
ಅಂದಳು; ನಡೆದದ್ದು ಸಾಮಾನ್ಯ ಘಟನೆಯೋ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ತಣ್ಣಗೆ ಹೇಳಿ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಗೊಳಿಸಿದಳು. ನಿನಗೆ ಆ ಘಾ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ ನ ಅಥವಾ" ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೆ ಇಂಥ ಪಾಪ ಮಾಡಿ 
ದೆಯಾ ಎಂದು ರಬ್ಬಿ ಕೇಳಿದರೆ ತಾನು ಸ್ವಂತ ಇಚ್ಛೆ ಯಿಂದ ಬಯಸಿಯೇ "ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದೆ ಅಂದಳು. 

“ದುಷ್ಟ ಶಕ್ತಿ ನಿನ್ನ pnts ಮಾಡಿರಬಹುದಲ್ಲವಾ? ಅಥವಾ ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಮಾಟ ಮಾಡಿದ್ದರೋ? 
ಕೆಡುಕಿನ ek ಶಕ್ತಿ ಒತ್ತಾಯಿಸಿತೋ? ನಿನಗೆ ಎಚ್ಚರವಿಲ್ಲದೆ ಪರವಶವಾಗಿದ್ದು ಟೋರಾದ 
ಬೋಧನೆ, ನೀನು ಒಳ್ಳೆಯ. ಯಹೂದಿ ಹೆಣ್ಣು ಅನು ವುದನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆತಿರಬೇಕು? ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಹೇಳು- 
ಇಲ್ಲವೆನ್ನಬೇಡ' ಅನ್ನುತ್ತಾ ರಬ್ಬಿ ಅವಳು ಎಜು. ಹೇಳಬೇಕೆನ್ನುವ ಸೂಚನೆ ಕೊಟ್ಟ, 

ಹ ದುಷ್ಟಶಕ್ತಿ ದೆವ್ವ ಮಾಟ, ಮಂತ್ರ, ಭ್ರಮೆ, ಬಹಿ ಳು ಇಂಥ ಯಾವುದೂ ತನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ 
ಎಂದೇ ಲಿಸಿ ಹ 


ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು ಕೆಶೇವ್‌ ೧೧೫ 


ಮಿಕ್ಕ ಗಂಡಸರು ಇನ್ನಷ್ಟು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದರು: ನಿನ್ನ ಬಟ್ಟೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಥವ ಕೂದಲಲ್ಲಿ ದೆಯ್ಯಗ೦ಟು 
ಏನಾದರೂ ಇತ್ತೇ, ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ 1 ಬಣ್ಣದ ಕಲ ಇತ್ತೇ, ಮೈಯ ಮೇಲೆ ಕಪು-ನೀಲಿ ಮಚ್ಚೆ 
ಮೂಡಿತ್ತೇ? ಅವಳು ಎರ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ ಅಂದಳು. ಅವಳನ್ನು ನಾನೇ ಬಲವಂತ ಮಾಡಿದೆ. 
ಪ್ರಜೋವಿಸಿದೆ. ಅವಳ ಹೃದಯ ಶುದ್ಧವಾಗಿದೆ ಎಂದು ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ೬. ಅವಳು ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ 
ನಿಂತಳು; ಅವನ ಮಾತ ನ್ಯು ಒಪ್ಪಲೂ ಇಲ್ಲ, ವಿರೋಧಿಸಲೂ ಇಲ್ಲ. ಮಾಡಿದ ಅಪರಾಧಕ್ಕೆ, ಉಲ್ಲಂಘನೆಗೆ 
ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಪಡುತ್ತೀಯಾ. ಎಂದು ರಬ್ಬಿ ಕೇಳಿದರೆ ಅವಳು "ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಪಟ್ಟು ಏನು "ಉಪಯೋಗ? 
ಕಾನೂನಿನ ಪ್ರಕಾರ ತೀರ್ಮಾನ ಹೇಳಿ, ಕರುಣೆ ತೋರಿಸಬೇಡಿ' ಅಂದಳು. ಆಮೇಲೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದುಬಿಟ್ಟಳು. 
ಅವಳಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತು ಹೊರಡಿಸುವುದೂ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. 

ಮೆಂಡೆಲ್‌ ಒಪ್ಪಿಕೊ೦ಂಡ-ತಾನು ತನ್ನ ಧಣಿಯ ಮಗಳು ಲಿಸಿಯೊಡನೆ ಮಲಗಿದ್ದೇನೆ, ಹಲವು ಬಾರಿ 
ಎಂದ. ತನ್ನ ಮನೆಯ ಅಟ್ಟಕ್ಕೆ, ತೋಟದಲ್ಲಿ ಹೂಗಿಡಗಳ ಪಾತಿಗಳ ನಡುವೆ ತನ್ನೊ ಡನೆ ಇದ್ದಳು. 

ತಾನೂ ಸಾ ಮಲಗುವ ಮನೆಗೆ ಹಲವು ಬಾರಿ ಹೋಗಿದ್ದೇನೆ ಎಂದ. ಅವನ್ನು ಹಿತ ಬಟ್ಟೆ 
ಹರಿದಿದ್ದರೂ ಉದ್ದಟನಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ. 'ಫೆನ್ನಾ ನರಕದ "ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಸಸಿ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ 
ಪಡುವುದಿಲ್ಲ” ಜೈ ಬರೆದಿದೆಯಲ್ಲ. ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಒಡ್ಡ ಉತ್ತರ ಕೊಡುತಿದ್ದ. ಮರ್ಯಾದ ಸ್ಥನೊಬ್ಬ. 
"ಇಂಥ ಕೆಲಸ ಹೇಗೆ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ ನಿನಗೆ?’ pe "ಕೀಳಿದರೆ ಮೆಂಡೆಲ್‌, “ಯಾಕೆ ಆಗಬಾರದು, 
ಅವಳು ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಗಿಂತ ಚೆನ್ನಾ ಗಿದ್ದಾಳ' ಅಂದ. 

ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದವರಿಗೆ SNS SNS ಹಾಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ. ಅವರನ್ನ ಕಳ್ಳರು. ಹೊಟ್ಟೆಬಾಕರು, 
ಬಡ್ಡಿ ತ ಮಾಡುವ ಲೋಭಿಗಳು, ಅಳತೆ ತೂಕ ಮೋಸ ಮಾಡುವ ವ್ಯಾಪಾ ಪಾರಿಗಳು ಎಂದು 
ತೆ ಅವರ ಹೆಂಡಿರು ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳ ಬಗ್ಗೆ ಕೀಳ್ಗರೆದು ಮಾತಾಡಿದ. ಒಬ್ಬ ಗಣ್ಮನ ಹೆಂಡತಿ ಗಲೀಜು, 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಗಣ್ಯನ ಮೈಯ ಸಾ ಕಟದೆಂದು A ಹೆಂಡತಿ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಲು ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. 
ಹೀಗೆ 'ಉದ್ಭಟತನ. ಅವಹೇಳನ, ಔನಿಕು, ಅಪಹಾಸ್ಯದ ಮಾತನ್ನೇ ಅವರೆಲ್ಲರ ಬಗ್ಗೆ ಆಡಿದ. 

ರಬ್ಬಿ ಕೇಳಿದ- “ನಿನಗೆ ಭಯವಿಲ್ಲವಾ? ನೀನು ಶಾಶ್ತತವಾಗಿ ಬದುಕುವವನೋಳ ಅದಕ್ಕೆ ಅವನು ಸತ್ತ 
ಮನುಷ್ಯನಿಗೂ ಸತ್ತ ಕುದುರೆಗೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿಲ್ಲ ಸ ಅಲ್ಲಿದ್ದವರಿಗೆಲ್ಲ ಎಂಥ ಆಕ್ರೋಶ "ಹುಟ್ಟಿತೆಂದರ 
ಅವನನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಚಾವಟಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಡೆದರು ಹೊರಗೆ ಸೇರಿದ್ದ ಜನ ಅವನ ಬಿರುನುಡಿ. "ಶಾಪದ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು "ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡರು. ಲಿಸಿ ಎರಡೂ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮುಖ "ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಬಿಕ್ಕಿದಳು. 

ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ತನ್ನ ಪಾಪಗಳನ್ನು ಸ್ವ ಇಚ್ಛಿಯಿಂದ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡದ್ದರಿಂದ. ತಕ್ಷಣವೇ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ 
ಸು ಹೇಳಿದ್ದರಿಂದ. ಅವನಿಗೆ ಶಿಕ್ಷೆ ತಪ್ಪಿತು. ಲವು ಜನ ಅವನನ್ನು, ಮರುಕದಿಂದಲೂ 

ತಾಡಿಸಿದರು. ನ್ಯಾಯದ "ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಮತ್ತೆ ಶಬ್ಧತಾಯ್‌ ಸಜ ಶಿಷ್ಕರು ತಾನಿನ್ನೂ 


೧೧೬ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದಾಗಲೇ ಹೇಗೆ ತನ್ನನ್ನು ಬಲೆಗೆ ಬೀಳಿಸಿದರು. ತಾನು ಹೇಗೆ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಅವರ ಪುಸ್ತಕ, 
ಹಸ್ತಪ್ರತಿಗಳನ್ನು ಓದಿದೆ, ಕೊಳಕು ಗಸಿಯಲ್ಲಿ ಆಳವಾಗಿ ಮುಳುಗಿದಷ್ಟೂ ಅಂತಿಮ ದಿನಗಳಿಗೆ 
ಹತ್ತಿರವಾಗುತ್ತೇವೆ ಅನ್ನುವುದನ್ನೆಲ್ಲ ನಂಬಿದೆ ಅನ್ನುವುದನ್ನು ಹೇಳಿಕೊ೦ಡ. ಬೇರೆಯಾವುದೇ ಪಾಪ 
ಮಾಡುವ ಬದಲಾಗಿ ಹಾದರವನ್ನೇ ಯಾಕೆ ಆಯ್ಕೆಮಾಡಿಕೊಂಡೆ, ಕೆಡುಕಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದರೂ ಮನುಷ್ಯ 
ಅದು ಹೇಗೆ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮಲಿನವಾಗಲು ಬಯಸುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ರಬ್ಬಿ ಕೇಳಿದಾಗ ಹಾದರವೆಂಬ 
ಪಾಪದಿಂದ ತನಗೆ ಸಂತೋಷ ದೊರೆಯುತಿತ್ತು. ಲಿಸಿಯು ಮೆಂಡೆಲ್‌ನ ತೋಳಿನಿಂದ ಮರಳಿದಾಗ 
ತಾನು ಅವರ ಪ್ರೀತಿಯ ಎಲ್ಲ ವಿವರ ಕೇಳುತಿದ್ದೆ. ಅದರಿ೦ದ ನಾನೇ ಸುಖಪಟ್ಟಷ್ಟು ಆನ೦ದವಾಗುತಿತ್ತು 
ಅಂದ. ಇದು ಅಸಹಜವಲ್ಲವೇ ಎಂದು ಗಣ್ಯನೊಬ್ಬ ಕೇಳಿದಾಗ ಇರಬಹುದು, ಅದು ನಡೆದದ್ದೇ ಹಾಗೆ 
ಅಂದ. ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಹಲವು ಬಾರಿ ಮೆಂಡೆಲ್‌ನೊಡನೆ ಕೂಡಿದ ಮೇಲಷ್ಟೇ ಅವಳು ತನ್ನಿಂದ ದೂರ 
ಸರಿದಳು, ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕಳಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದೇನೆ ಅನ್ನುವುದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು, ನನ್ನ ಸಂತೋಷ 
ಆಳವಾದ ದುಃಖವಾಗಿ ಬದಲಾಯಿತು ಅಂದ. ಅವಳ ರೀತಿಯನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟ 
ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ತೀರ ತಡವಾಗಿತ್ತು ಅವಳಿಗೆ ಮೆಂಡೆಲ್‌ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ ಹುಟ್ಟಿತ್ತು. ಅವನಿಗಾಗಿ ಹ೦ಬಲಿಸುತ್ತ. 
ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತಾಡುತಿದ್ದಳು ಅಂದ. ಅಲ್ಲದೆ ಲಿಸಿ ಮೆಂಡೆಲ್‌ಗೆ ಉಡುಗೊರೆಗಳನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು, ತನಗೆ ವರದಕ್ಷಿಣೆಯಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ ದುಡ್ಡಿನಿಂದ ಹಣ ಎತ್ತಿ ಪ್ರಿಯಕರನಿಗೆ ನೀಡಿದ್ದಳು, 
ಅವನು ಸ್ವ೦ತಕ್ಕೊಂದು ಕುದುರೆ, ತಡಿ, ಕಡಿವಾಣ ಎಲ್ಲ ಕೊಂಡಿದ್ದ; ಗಂಡನಿಗೆ ಡೈವೋರ್ಸ್‌ ಕೊಡು, 
ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ವಿದೇಶಕ್ಕೆ ಓಡಿಹೋಗೋಣ ಅಂತ RM ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ ಅಂದಿದ್ದಳು 
ಲಿಸಿ ಇಡವ ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ಹೇಳಿದ. ಶೋಮಿಲಿ ಇನ್ನೂ ಹೇಳುವುದಿತ್ತು. ಈ ವ್ಯವಹಾರ ಚರಂಭಷಾಗುವ 
ಮೊದಲು ಲಿಸಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಸತ್ಯವಂತಳಾಗಿದ್ದಳು. ಆಮೇಲಾಮೇಲೆ ಎಲ್ಲ ಥರದ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ್ತ. 
ಮೋಸ ಮಡುತ್ತ ಮನಸ್ಸು ಮರೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದ್ದಳು. ಕೊನೆ ಕೊನೆಗೆ ಮೆಂಡೆಲ್‌ ಜೊತೆ ಇದ್ದ ವಿವರಗಳನ್ನು 
ಹೇಳುವುದನ್ನೇ. ಬಿಟ್ಟಳು. ಅಂದ. ಈ ಮಾತು ವಾಗ್ದಾದಗಳನ್ನು, ಜಗಳ, ಹಿಂಸೆಯನ್ನೂ ಹುಟಿ 3 ಹಾಕಿತು. 
3; ವಿವರಣೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿ ಗಣ್ಯ ನಾಗರಿಕರು ಆಘಾತಕ್ಕೆ ಸಂತು ಕೈಶೇವ್‌ನಂಥ ಸಣ್ಣ ಊರು 
ಇಂಥ ಸ ಕೆಲಸ ವನ್ನು ಹೇಗೆ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡೀತೋ, ಊಹಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ದೇವರ ಕೋಪಕ್ಕೆ ಇಡೀ ಮಾದಿ ಸಮಾಜ ಗುರಿಯಾಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ ಅಂದರು a ಬರಗಾಲ 
ಬಿದ್ದೀತು, ಟಾರ್ಟರ್‌ ಜನ ದಾಳಿ ಮಾಡಿಯಾರು, ಪ್ರವಾಹ ಬಂದೀತು ಅಂದರು. ಸದ್ದ ದಲ್ಲೇ ಸಾಮೂಹಿಕ 
ಉಪವಾಸ ನಡೆಸಲು ಆಜ್ಞೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಅಂದ ರಬ್ಬಿ. 

ಇಡೀ ಊರಿನ ಜನ ಪಾಪಿಗಳ ಮೇಲೆ ದಾಳಿ ಭಾಣಿಕನಾರು ರಕ್ತ ಪಾತವಾದೀತು ಎಂದು ರಬ್ಬಿ 
ಮತ್ತು ಊರ ಹಿರಿಯರು ಮೆಂಡೆಲ್‌ನನ್ನು ಇಡೀ ರಾತ್ರಿಸೆ ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟರು; ಲಿಸಿಯನ್ನು ಅಂತ ತ್ಯ ಸಂಸ್ಕಾರ 


ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು ಕೆಶೇವ್‌ ೧೧೭ 


ಸಂಘದ ಹೆಂಗಸರ ಸುಪರ್ದಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ ಅವಳನ್ನು ಭಿಕ್ಷುಕರ ನಿವಾಸದಲ್ಲಿ, ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬಳನ್ನೇ ಕೂಡಿಟ್ಟರು. ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ರಬ್ಬಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದ. ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಲೊಲ್ಲದೆ 
ಮರದ ಹಲಗೆಗಳ ನೆಲದ ಮೇಲೇ ಮಲಗಿದ. ಹಿರಿಯರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಸಮಾಲೋಚನೆ ಮಾಡಿ ರಬ್ಬಿ 
ತೀರ್ಪು ಕೊಟ್ಟ. ಪಾಪಿಗಳನ್ನು ಮಾರನೆಯ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಊರಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಮೆರವಣಿಗೆ ಮಾಡಬೇಕು; ದೇವರನ್ನು 
ಧಿಕ್ಕರಿಸಿ ನಡೆದವರಿಗೆ ಎಂಥ ಅವಮಾನವಾಗುತ್ತದೆ ಅನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಇವರು ನಿದರ್ಶನವಾಗಬೇಕು; ಆಮೇಲೆ 
ಶ್ಲೋಮಿಲಿಗೆ ಲಿಸಿಯಿಂದ ವಿಚ್ಛೇದನ ಮಾಡಬೇಕು, ಕಾನೂನು ಪ್ರಕಾರ ಅವಳೂಡನೆ ಅವನು ಇರುವಂತಿಲ್ಲ; 
ಹಾಗೆಯೇ ಲಿಸಿ ಗಾಡಿ ಹೊಡೆಯುವ ಮೆಂಡೆಲ್‌ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲ. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತಿಗೇ ಶಿಕ್ಷ ಜಾರಿಯಾಯಿತು. ಗ೦ಡಸರು, ಹೆ೦ಗಸರು, ಮಕ್ಕಳು, 
ಹುಡುಗಿಯರು ಎಲ್ಲರೂ ಸಿನಗಾಗ್‌ನ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಸೇರಿದರು. ನಡೆಯುವುದನ್ನೆಲ್ಲ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ನೋಡಬೇಕೆಂದು ತಂಟೆಕೋರ ಹುಡುಗರು ಓದುಮನೆಯ ಚಾವಣಿಯ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿದರು, ಹೆಂಗಸರ 
ಸಿನಗಾಗ್‌ನ ಮಹಡಿ ಏರಿದರು; ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಏಣಿ. ಮರಗಾಲು ತಂದರು. ಪಾಪಿಗಳಿಗೆ ಜಾರಿಯಾಗುವ 
ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ನೋಡಬೇಕೇ ಹೊರತು ತಮಾಷೆ. ಲೇವಡಿ ಸಲ್ಲದು ಎಂದು ಸಿನಗಾಗ್‌ನ 
ಉಸ್ತವಾರಿ ಅಧಿಕಾರಿ ಎಚ್ಚರಿಸಿದರೂ ತಮಾಷೆ, ಕುಹಕ, ಕೇಕೆಗಳಿಗೆ ಕೊನೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವು 
ರಜಾದಿನಗಳ ಹಿ೦ದಿನ ಗಡಿಬಿಡಿಯ ಅವಧಿಯಾಗಿದ್ದರೂ ಹೊಲಿಗೆ ಹಾಕುವ ಹೆಂಗಸರು ತಮ್ಮ ಕೆಲಸ 
ಬಿಟ್ಟು ಸಾಹುಕಾರ ಮನೆಯ ಮಗಳು ಹಾಳಾಗಿದ್ದರ ಬಗ್ಗೆ ಬಗ್ಗಿ ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದರು; pr 
ಮೋಚಿ; ಬಡಗಿ, ಬ್ರಶ್ಮು ಮಾಡುವವರು ಎಲ್ಲರೂ ಗುಂಪು ಜೀ "ಸೇರಿ ತಮಾಷೆ ವಡಿ: ಒಬ್ಬರ ಪಕ್ಕೆ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ತಿವಿದು 'ನಗುತ್ತ. ಹೆಂಗಸರ ಜೊತೆ ಚಲ್ಲಾಟವಾಡಿಕೊ೦ಡು ಇದ್ದರು; ಅಂತ್ಯ ಸಂಸ್ಕಾರಕ್ಕೆ 
ಬಂದ ಅತಿಥಿಗಳ ಹಾಗೆ ಗೌರವಸ್ಥ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ತಲೆಗೆ ಶಾಲು ಹೊದ್ದಿದ್ದರು; ಸ್‌ ಹೆಂಗಸರು 
ಎದೆಗೊಂದು, ಬೆನ್ನಿಗೊಂದು ಏಪನ್‌ ಕಟ್ಟಿಕೊ೦ಡಿದ್ದರು- -ಡೈಬಕ್‌ ಭೂತ "ಉಚ್ಚಾಟಿಸಲು ಬಂದವರ 
ಹಾಗೆ, ಅಥವಾ pe ಬೆಳೆಯಲೆಂದು ಸಹೋದರನ ವಿಧವೆಯನ್ನು ಕೈ ಹಿಡಿಯಲಿರುವ ಹುಡುಗನ 
ಮದುವೆಗೆ ಬಂದ ಹಾಗೆ. ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು ಅ೦ಗಡಿ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿದ್ದರು; ಕಸುಬುದಾರರು ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟು 
ಬಂದಿದ್ದರು; ಪರಧರ್ಮಿ ಕ್ರಿಶ್ತಿಯನ್ನರು ಕೂಡ ಯಹೂದಿಗಳು ಪಾಪಿಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಶಿಕಿಸುತ್ತಾರೆಂದು 
ನೋಡಲು ಬಂದಿದ್ದರು. ಪಾಪಿಗಳಿಗೆ ರರ್ವಹಿನಕವಾಸ ಅವಮಾನ ಮಾಡುವ ಮೆರವಣಿಗೆ ಆರಂಭವಾಗುವ 
ಹಳೆಯ ಸಿನಗಾಗ್‌ ಬಾಗಿಲ ಮೇಲೆಯೇ ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣೂ ನೆಟ್ಟಿತ್ತು 

ಹಳೆಯ ಸಿನಗಾಗ್‌ನ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದುಕೊಂಡಿತು. ನೋಡುತಿದ್ದ ಜನರಲ್ಲಿ ಗುಜುಗುಜು ಸದ್ದು 
ಮೂಡಿತು. ಕಟುಕರು ಮೆಂಡೆಲ್‌ನನ್ನು ನಡೆಸಿಕೊ೦ಡು ಬ೦ದರು. ಅವನ ಕೈ ಕಟ್ಟಿತ್ತು. ಅಂಗಿ ಹರಿದಿತ್ತು. 
ತಲೆಯ ಮೇಲಿನ ಕಸೂತಿ ಟೋಪಿ ಜೂಲು ಜೂಲಾಗಿತ್ತು. ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಗಾಯವಿತ್ತು ಕೌರವಿರದ 


೧೧೮ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಮುಖದಲ್ಲಿ ಗಡ್ಡದ ಕೂಳೆ ಇತ್ತು. ಜನರ ಗುಂಪನ್ನು ಉದ್ದಟತನದಿಂದ ದೃಷ್ಟಿಸುತ್ತ ಸಿಳ್ಳೆ ಹಾಕುವವನ 
ಹಾಗೆ ತುಟಿ ಉಬ್ಬಿಸಿದ. ಕಟುಕರು ಅವನ ತೋಳು ಚಿಗರಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದರು. ಅವನು ಚಳ ಒಂದು 
ಸಾರಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನೋಡಿದ್ದ. ಅವನು ಕ೦ಡ ತಕ್ಷಣ ಜನ ಬೆಕ್ಕುಗಳ ಜಾತ ಕೂಗಿದರು. ಶ್ಲೋಮಿಲಿ 
ಸ್ವ ಸ್ವ ಇಚ್ಛೆಯಿಂದ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಪಟ್ಟಿದ್ದರೂ ನ್ಯಾಯಪ ಂಚಾಯತಿಯವರು. ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಕರುಣೆ ತೋರಿಸಿದ್ದರೂ 
ತನಗೂ ಉಳಿದಿಬ್ಬರಿಗೆ ie "ಶಿಕ್ಷೆಯೇ ಆಗಬೇಕೆ೦ದು ಅವನು ಒತ್ತಾಯಿಸಿದ್ದ. ಅವನು ಕಂಡಾಗ 
ಜನರಲ್ಲಿ ಸಿಳ್ಳೆ ಕೂಗಾಟ, ನಗು ಎದ್ದವು. ಅವನು ಗುರುತೇ ಸಿಗದಷ್ಟು ಬದಲಾಗಿದ್ದ. ಮುಖ ಹಣದ 
ಮುಖದ ಹಾಗಿತ್ತು ಗ್ಯಾಬರ್ಡೀನ್‌ ಬದಲಿಗೆ ಕುಚ್ಚು ಕಟ್ಟದ ಮೇಲಂಗಿ ಮತ್ತು ಚಿಂದಿಯೆದ್ದು ಹೋದ 
ಪ್ಯಾಂಟು ತೊಟ್ಟಿದ್ದ. ತು ಕೆನ್ನೆ ಊದಿತ್ತು. ಶೂ ಇರಲಿಲ್ಲ: ತೂತು ಬಿದ್ದ ಕಾಲುಚೀಲದಿಂದ ಕಾಲ್ಲೆರಳು 
ಇಣುಕುತಿದ್ದವು. ಅವನನ್ನು ಮೆಂಡೆಲ್‌ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ಬೆದರುಬೊಂಬೆಯ ಹಾಗೆ ಬಾಗಿ ಬಿಗಿದುಕೊಂಡು 
ನಿಂತಿದ್ದ. ಸತ್ತವನ ಬ ಅಳುವ ಹಾಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಹೆ೦ಗಸರು ಅವನನನು ಕಂಡ ತಕ್ಷಣ ಗೋಳಾಡಿ 
ಅಳುವುದಕ್ಕೆ ' ಶುರುಮಾಡಿದ್ದರು. ಊರಿನ ಹಿರಿಯರು ಕ್ರೂರಿಗಳು, ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ "ಊರಲ್ಲಿದ್ದಿದ್ದರೆ 
ಇಂಥ ಘಟನೆ ನಡೆಯುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಕೆಲವರು ಅಂದುಕೊಂಡರು. 
ಲಿಸಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾದರೂ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಜನರ ಗುಂಪು ಅವಳನ್ನು ನೋಡು 

ನೂಕು ನುಗ್ಗಲಾಯಿತು. ಲಿಸಿ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ gk ಅವಳ ಅಕ್ಕಪ ದ 
ಸಂಘದ ಹಂ೦ಗಸರಿದ್ದರು. ಅವಳನ್ನು ಕಂಡ ತಕ್ಷಣ ಗುಂಪು ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿದಂತಾಯಿತು. ಒಂ 
ಗಂಟಲಿಂದಲೂ ಅಳು ಕಿತ್ತುಕೊ೦ಡು ಬಂದಿತು. ಲಿಸಿಯ ಉಡುಪು ಬದಲಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಪುಡಿಂಗ್‌ ಪಾತ್ರೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದರು; ಕೊರಳಿಗೆ ಬೆಳ್ಳುಳ್ಳಿಯ ಸರ ಹಾಕಿದ್ದರು; ಸತ್ತ ಬಾ 
ಹಾಕಿದ್ದರು; ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಪೊರಕೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಾತಿನ ಗರಿಗಳ ಬ್ರಶ್ತು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು; 
ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಒಣ ಹುಲ್ಲಿನ ಕಂತೆ ಬಿಗಿದಿದ್ದರು. ಅಂತ್ಯಸಂಸ್ಕಾರ ಸಂಘದ ಹೆಂಗಸರು ಇಡೀ ರಾತ್ರಿ ಅತ್ಯಂತ 
ಶ್ರಮವಹಿಸಿ, ಶ್ರದ್ದೆಯಿಂದ ಈ ಶ್ರೀಮಂತ ಮನೆಯ ಮಗಳಿಗೆ ಅತಿ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಅವಮಾನ ಆಗುವುದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ತಯಾರಿ ನಡೆಸಿದ್ದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಸೂತ್ತಾಗುತ್ತ . 
ಅನುಗುಣವಾಗಿ ಪಾಪಿಗಳು ಊರಿನ ಎಲ್ಲ ಬೀದಿಯಲ್ಲೂ ಸಾಗಬೇಕಾಗಿ ತ್ರಿ ಯಾರರ 
ಮನೆಗೂ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಮನೆ ಮನೆಯ ಗಂಡಸರು, ಹೆಂಗಸರು ಅವರ ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ಉಗಿದು ಬಾಯಿ ತುಂಬ ಬೈಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಮೆರವಣಿಗೆ ರಬ್ಬಿಯ ಮನೆಯಿ೦ದ ಆರಂಭವಾಗಿ ಸಮಾಜದ 
ಅತಿ ಕನಿಷ್ಠ ಜನರ ಮನೆಗಳಿಗೂ ಸಾಗಿತು. ಲಿಸಿ ಎಚ್ಚರ ತಪ್ಪಿ ಬೀಳಬಹುದು, ಈ ತಮಾಷೆ ಅರ್ಧದಲ್ಲೇ 
ಮುಗಿದು ಹೋಗಬಹುದು ಅನ್ನುವುದು ಅನೇಕರಲ್ಲಿ ಆತಂಕ ಹುಟಿ ಸಿತು. ಆದರೆ ಲಿಸಿ ಶಿಕ್ಷೆಯ ಎಲ್ಲ 
ಕ್ರೌರ್ಯ, ಕಹಿಯನ್ನು ಪೂರಾ ಅನುಭವಿಸಲು ಗಟ್ಟಿ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದ್ದಳು. 
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ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು ಕೆಕೇವ್‌ ೧೧೯ 


ಎಲುಲ್‌ ತಿಂಗಳಿನಲ್ಲೆ ಓಮರ್‌ ಹಬ್ಬ ಕ್ರಶೇವ್‌ ಊರಿಗೆ ಬಂದ ಹಾಗಿತ್ತು. ಮನೆಯಿಂದ ತಿಂಡಿತಂದಿದ್ದ 
ಚೆಡೆರ್‌ ಶಾಲೆಯ ಮಕ್ಕಳು ಪೈನ್‌ ಮರದ ಕಾಯಿ, ಬಿಲ್ಲು ಬಾಣ ಹಿಡಿದು, ಕೂಗುತ್ತ, ಮೇಕೆಯ ಹ 
ಅರಚುತ್ತ ಇಡೀ ದಿನ ಕಹನ ತಿರುಗಾಡಿಕೊಂಡು ಗಲಾಟೆ ಎಬ್ಬಿಸಿದ್ದರು. ಗೃಹಿಣಿಯರು ಒಲೆಯನ್ನೇ 
ಹಚ್ಚಲಿಲ್ಲ. ಓದುಮನೆಗಳು ಖಾಲಿಯಾಗಿದ್ದವು. ಕಾಯಿಲೆ ಬಿದ್ದವರು, ಅನಾಥಾಲಯದ ಕಂಗಾಲು ಜನ 
ಕೂಡ ದೆವ್ವದ “ಕರಾಳ ಉತ್ಸವ' ನೋಡಲು ಬಂದಿದ್ದರು. 


ಕಾಯಿಲೆ ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಂದಿರು, ಅಥವಾ ಇನ್ನೂ ಏಳು ದಿನಗಳ ಸೂತಕ ಆಚರಿಸುತ್ತ ಮನೆಯಲ್ಲೇ 
ಇದ್ದ ಹೆಂಗಸರು ಹೊರಕ್ಕೆ ಓಡಿ ಬಂದು ಪಾಪಿಗಳನ್ನು ಬಾಯಿ ತುಂಬ ನಿಂದಿಸಿ, ಬಿಗಿದ ಮುಷ್ಟಿ 
ಗಾಳಿಯಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತ ಚೀರಾಡಿ, ಶಾಪ ಹಾಕಿದರು. ಗಾಡಿ ಹೊಡೆಯುವ ಮೆಂಡೆಲ್‌ ತಮ್ಮ ಮೇಲೆ 
ಸುಲಭವಾಗಿ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡಾನು ಅನ್ನುವ ಭಯವಿತ್ತು, ಶ್ಲೋಮಿಲಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಅವರಿಗೆ ನಿಜವಾದ 
ದ್ವೇಷವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಕೊಳೆತ ಮೊಟ್ಟೆಯಂಥವನು ಅಷ್ಟೇ ಎಡ ಭಾವಿಸಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ ಎಲ್ಲ ಆಕ್ರೋಶವನ್ನು 
ಲಿಸಿಯ ಮೇಲೆ ತೋರಿದರು. ಹಿಂಸೆ 'ಮಾಡಿಚಾರಹೆ ಎಂದು ಸಿನಗಾಗ್‌ನ ಅಧಿಕಾರಿ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ನೀಡಿದ್ದರೂ 
ಕೆಲವು ಹೆಂಗಸರು ಲಸಿಯನ್ನು ಚಿವುಟಿದರು, ಮೈಮುಟ್ಟಿ ಹಲ್ಲೆ ಮಾಡಿದರು. ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು ಮುಸುರೆ 
ಬಾನಿಯಲ್ಲಿದ್ದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಜಾಥ ಮೇಲೆ ಸುರಿದಳು; ಇನ್ನೊ! ಬ್ಬಳು ಕೋಳಿಯ ಕರುಳುಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು 
ಹೊಡೆದು, ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಸವನ್ನೆಲ್ಲ ಅವಳ ಮೇಲೆ Ap ಲಿಸಿಯು ಹೋತದ ಕಥೆ ಕೆ 
ಅದರಿಂದಲೇ ಮೆಂಡಲ್‌ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚನೆ ಬರುವಂತಾಯಿತು ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದರಿಂದ ಊರಿನ ಕೀಟಲೆ 
ಜಾಣರು ಹೋತವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಮೆರವಣಿಗೆಯ ಹಿಂದೆಯೇ ಸಾಗುತಿದ್ದರು. ಕೆಲವರು 
ಸಿಳ್ಳೆ ಹಾಕುತಿದ್ದರು, ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ತಮಾಷೆ ಹಾಡು ಅಣಕಿಸುವ ಹಾಡು ಹೇಳುತಿದ್ದರು. ಲಿಸಿಯನ್ನು 
“ವೇಶ್ಯೆ, ಜಾರಿಣಿ, ಕುಲಟೆ, ವ್ಯಭಿಚಾರಿಣಿ, ಸೂಳೆ, ತೀಟೆ ಹತ್ತಿದ ನಾಯಿ, ಮೈಮಾರಿಗೆಯವಳು, ಪೆದ್ದ 
ಮುಕಳಿ, ಮೂರುಕಾಸಿನವಳು' ಇತ್ಯಾದಿ ಹೆಸರುಗಳಿಂದ ಕೂಗುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. ಮೆರವಣಿಗೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ 
ಪಿಟೀಲಿನವನೊಬ್ಬ, ಡ್ರಮ್‌ ಬಾರಿಸುವವನೊಬ್ಬ, ತಾಳ ಹಾಕುವವನೊಬ್ಬ ಸೇರಿ ಮದುವೆಯ ರಾಗ 
ನುಡಿಸುತ್ತ ನಡೆಯುತಿದ್ದರು. ಯುವಕನೊಬ್ಬ ಮದುವೆಯ ವಿದೂಷಕನ ಹಾಗೆ ನಟಿಸುತ್ತ ಪೋಲಿ 
ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತ ಕುಣಿಯುತಿದ್ದ. ಲಿಸಿಯ ಕಾವಲಿಗಿದ್ದ ಹೆಂಗಸರು ಅವಳನ್ನು ಸಮಾಧಾನ 
ಮಾಡುತಿದ್ದರು-ಈ ಮೆರವಣಿಗೆಯು ಅವಳ ಪಾಪಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ, ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಪಡುವುದರಿಂದ ಅವಳು 
ಮತ್ತೆ ಗೌರವಸ ಳಾಗುತ್ತಾಳೆ ಅನ್ನುತಿದ್ದರು. ಲಿಸಿ ee ಯಾವ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ತೋರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ 
ಕಣ್ಣಿಂದ ಸ ಪ್‌ ಹನಿ ಉದುರಿದ್ದನ್ನು ಕೂಡ ಒಬ್ಬರೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಪೊರಕೆ ಮತ್ತೆ ಬ ಬ್ರಶ್ಮು ಹಿಡಿದ 
ಕೈಯ ಬಿಗಿತ ಸಡಿಲವಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. 


೧೨೦ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಮೆಂಡೆಲ್‌ ತನನ್ನು ಹಿಂಸೆ ಮಾಡಿದವರು ಯಾರಿಗೂ ವಿರೋಧ ತೋರಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿ, 
ಅವರ ಯಾವುದೇ ಬೈಗುಳಕ್ಕೂ ಉತ್ತರ ಹೇಳದೆ, ಸುಮ್ಮನೆ ನಡೆದ. ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ಮುಖ ಮಾಡುತಿದ್ದುದನ್ನು 
ನೋಡಿದರೆ ಅವನು ನಗುತಿದ್ದನೋ ಅಳುತಿದ್ದನೋ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಟ್ಟಾಡಿಕೊ೦ಡು ನಡೆಯುತಿದ್ದ. 
ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನಿಲ್ಲುತಿದ್ದ. ಅವನನ್ನು ದೂಡಿದರಷ್ಟೆ ಮುಂದೆ ಸಾಗುತಿದ್ದ. ಕುಂಟುವುದಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿದ. 
ಅವನು ಬೇರೆಯವರು ಪಾಪ ಮಾಡಲು ಪ್ರಚೋದನೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದನೇ ಹೊರತು ಸ್ವತಃ ಪಾಪ ಮಾಡಿದವನಲ್ಲವಾಗಿ 
ಮೆರವಣಿಗೆಯಿಂದ ಜಾರಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ ದೊರೆಯಿತು. ಅವನ ರಕ್ಷಣೆಗೆ ಬೆ೦ಗಾವಲಿನವನೊಬ್ಬನಿದ್ದ. 
ಅವತ್ತು ರಾತ್ರಿ ಮೆಂಡೆಲ್‌ನನ್ನು ಮತ್ತೆ ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಿದರು. ರಬ್ಬಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಲಿಸಿ ಮತ್ತು 
ಶ್ಲೋಮಿಲಿಯರ ಎಚ್ಛೇದನ ನಡೆಯಿತು. ಲಿಸಿ ತನ್ನ ಎರಡೂ ಕೈ ಮೇಲೆತ್ತಿ ನಿಂತಾಗ ಶ್ಲೋಮಿಲಿ 
ವಿಚ್ಛೇದನ ಪತ್ರವನ್ನು ಆ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟಾಗ ಹೆ೦ಗಸರು ಗೋಳಿಟ್ಟರು. ಆಮೇಲೆ ಲಿಸಿಯನ್ನು ಅವಳ ಅಪ್ಪನ 
ಮನೆಗೆ ಕರಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಅಂತ್ಯಸಂಸ್ಕಾರ ಸಂಘದ ಹೆ೦ಗಸರು ಜೊತೆಯಲ್ಲಿದ್ದರು. 


ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು ಕ್ರೆಶೇವ್‌ 


ಅವತ್ತು ರಾತ್ರಿ ಚಂಡಮಾರುತ ಬೀಸಿತು. ಗಾದೆ ಹೇಳುವ ಹಾಗೆ ಏಳು ಮಾಟಗಾತಿಯರು ನೇಣು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡರು. ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ನೇಣು ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಯುವತಿ ಒಬ್ಬಳೇ--ಲಿಸ್ಸಿ ಮುದುಕ 
ಸೇವಕಿ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಒಡತಿಯ ಕೋಣೆಗೆ ಬ೦ದಾಗ ಲಿಸಿಯ ಮಂಚ ಖಾಲಿಯಾಗಿತ್ತು. ಸೇವಕಿ ಕಾದಳು. 
ಲಿಸಿ ಬಚ್ಚಲುಮನೆಗೆ ಹೋಗಿರಬಹುದು ಅಂದುಕೊಂಡು. ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾದರೂ. ಲಿಸಿ ಕಾಣದಿದ್ದಾಗ 
ಸೇವಕಿ ಅವಳನ್ನು ಹುಡುಕಲು ಹೊರಟಳು. ಮನೆಯ ಅಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ಲಿಸಿ ಸ್ಟ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 
ನೈಟ್‌ ಗೌನು ತೊಟ್ಟಿದ್ದ ಬರಿತಲೆ, ಬರಿಗಾಲು ಲಿಸಿಯ ಮೈ ಆಗಲೇ ತಣ್ಣಗಾಗಿತ್ತು. 

ಊರಿಗೆ ಆಘಾತವಾಯಿತು. ನಿನ್ನೆಯ ದಿನ ಅಸತ ಮೇಲೆ ಕಲ್ಲೆಸೆದು ಅವಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಶಿಕ್ಷೆ 
ಕಡಮೆಯಾಯಿತೆಂದು ಕೋಪ ತೋರಿದ್ದ ಅದೇ ಹೆಂಗಸರು ಈಗ ಗೋಳಾಡುತ್ತಾ ಊರ ಹಿರಿಯರೆಲ್ಲ 
ಸೇರಿ ಸಭ್ಯ ಯಹೂದಿ ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳನ್ನು ಸಾಯಿಸಿದರು ಎಂದು ದೂರಿದರು. ಗಂಡಸರಲ್ಲಿ ಎರಡು 
ಪಕ್ಷಗಳು ಹುಟ್ಟಿದ್ದವು. ಮೊದಲ ಗುಂಪಿನವರು ಲಿಸಿ ಈಗಾಗಲೇ ತನ್ನ ಉಲ್ಲಂಘನೆಯ ಅಪರಾಧಗಳಿಗೆ 
ಶಿಕ್ಷೆ ಅನುಭವಿಸಿರುವುದರಿಂದ ಅವಳ ದೇಹವನ್ನು ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿ, ಆಕೆಯ ತಾಯಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಹೂಳಬೇಕು, 
ಲಿಸಿಯನು ಸ ಮರ್ಯಾದಸ್ಥಳೆಂದೇ ಕಾಣಬೇಕು ಸ ಎರಡನೆಯ ಗುಂಪಿನವರು ಪಃ ದೇಹವನ್ನು 
ಸ್ಮಶಾನದ ಬೇಲಿಯ ಆಚೆ, ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡವರನ್ನು ಹೂಳುವಲ್ಲಿ ಹೂಳಬೇಕು ಇಕಾ 
ನ್ಯಾಯದ ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಲಿಸಿ ತ ಜಾಸ್‌ ಅಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಮೆರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ನಡೆದುಕೊಂಡ 


ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು ಕೆಶೇವ್‌ ೧೨೧ 


ರೀತಿ ಇವೆಲ್ಲ ಅವಳಲ್ಲಿ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಊರನ್ನೆಲ್ಲ ವಿರೋಧಿಸುವ ಹಾಗೆ ಇದ್ದವು ಅನ್ನು ವುದು 
ಎರಡನೆಯ ಪಕ್ಷದ ವಾದ. ರಬ್ಬಿ ಮತ್ತು ಊರಿನ ಪಂಕ ಈ ಎರಡನೆಯ ಪಕ್ಷಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವರು; 
ಅವರ ಪಕ್ಷವೇ ಗೆದ್ದಿತು. ಅವಳನ್ನು ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ, ಬೇಲಿಯ ಆಚೆ, ಲಾಟೀನು ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ, 
ಗೋರಿಗಿಟ್ಟರು. ಹೆಂಗಸರು ಬಿಕ್ಕಿದರು. ಗಲಾಟೆ ಕೇಳಿ ಸ್ಮಶಾನದ ಮರಗಳಲ್ಲಿ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಕಾಗೆಗಳು 
ಎದ್ದು ಕಿರುಚಿದವು. ಕೆಲವು ಹಿರಿಯರು ಲಿಸಿಯ ಕ್ಷಮೆ ಕೋರಿದರು. ಅವಳ ಹೆಣದ ಕಣ್ಣಿನ ಮೇಲೆ 
ಮಡಕೆಯ ಚೂರು ಇಟ್ಟರು. ಕೈಗೆ ಕಬ್ಬಿಣದ ಸಲಾಕೆ ಕೊಟ್ಟರು--ಪ್ರವಾದಿಯ ಆಗಮನವಾದಾಗ ಆಕೆ 
ಕ್ರೆಶೇವ್‌ನಿಂದ ಪವಿತ್ರ ಭೂಮಿಯವರೆಗೆ ಸುರಂಗ ಕೊರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಅನುಕೂಲವಾಗಲಿ 
ಅನ್ನುವ ಕಾರಣಕ್ಕೆ. ಅವಳು ಯುವತಿಯಾದ್ದರಿಂದ, ಬಸುರಲ್ಲಿ ಮಗುವಿದ್ದಾಗ ಹೆಣ ಹೂಳಿದರೆ ಊರಿಗೆ 
ಕೇಡಾಗುತ್ತದೆಯಾದ್ದರಿಂದ, ಜಿಗಣೆ ವೈದ್ಯ ಕಲ್ಮಾನ್‌ನನ್ನು ಕರೆದು ಅವಳು ಬಸುರಿಯೇ ಎಂದು ಪರೀಕ್ಷಿಸಲು 
ಹೇಳಿದರು. ಗೋರಿ ಅಗೆಯುವವನು ಅಂತ್ಯ ಸಂಸ್ಕಾರದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದ: “ಅವನ 
ಕಾರ್ಯ ಪರಿಪೂರ್ಣ, ಅವನ ಎಲ್ಲ ತೀರ್ಮಾನ ಸ್ಥಿರ, ಬಂಡೆಯ ಹಾಗೆ: ನಿಷ್ಠೆವಂತ, ಅಸಮತೆ ಇಲ್ಲದ, 
ನ್ಯಾಯವಂತ ಸರಿವಂತ ಅವನು.' ಹಿಡಿ ಹುಲ್ಲನ್ನು ಕಿತ್ತು ಹಣಕ್ಕೆ ಬೆನ್ನು ಮಾಡಿ ನಿಂತು ಭುಜಗಳ ಮೇಲಿಂದ 
ಎಸೆದರು. ಕೆಲಸದವರು ಒಂದೊಂದು ಗುದ್ದಲಿ ಮಣ್ಣನ್ನು Seon ಎಳೆದರು. ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ಲಿಸಿಯ 
ಗ೦ಡನಲ್ಲವಾದರೂ ಅವನು ಹೆಣದ ಹಂದಯ ಗ ಹ್‌ ಗೋರಿಯ ಹತ್ತಿರ ಕದ್ದಿಶ್‌ ಹೇಳಿದ. 
ಮಣ್ಣು ಮಾಡಿ ಆದಮೇಲೆ ಅಲ್ಲೇ ಗೋರಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಬಿಟ್ಟ. ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಏಳಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ 
ಸ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಕಾರವು: ಪ್ರಕಾರ ಅವನೇನೂ ಏಳು ದಿನದ ಸೂತಕ 
ಸುವುದು ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಮಾವನ ಮನೆಗೆ ವಾಪಸು ಹೋಗಿ ಎಲ್ಲಾ ವಿಧಿಗಳನ್ನೂ ಪೂರೈಸಿದ. 
ಶೋಕಾಚರಣೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಊರಿನ ಹಲವರು ಬಂದು ಶ್ಲೋಮಿಲಿಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡಿ 
ಅವನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದರು. ಶಾಶ್ವತ ಮೌನದ ವತ ಹಿಡಿದವನ ಹಾಗೆ ಅವನು ಮಾತ್ರ ಏನೂ 
ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹರಿದ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನೇ ತೊಟ್ಟು ಕಾಲು ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂತು ಮುಖ ಮೇಣದ ಹಾಗೆ 
ಬೆಳ್ಳಗಾಗಿ ಅವನು ಬುಕ್‌ ಆಫ್‌ ಜಾಬ್‌ ಓದುತಿದ್ದ. ಗಡ್ಡ ಪಕ್ಕಜಡೆಗಳು ಕೆದರಿದ್ದವು. ಬಟ್ಟಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಎಣ್ಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಬತ್ತಿ ಉರಿಯುತಿತ್ತು ಬಟ್ಟಿಯದೊಂದು ಚೂರು ಪ ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ನೆನೆಯುತ್ತಿತ್ತು. "ಸತ್ತವರ ಆತ್ಮ ಷಾ 
ಅಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಸ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಲಿ ಎ೦ದು ಇತ್ತು ಅದು. ವಯಸ್ಸಾದ ಸೆ ಸೇವಕಿ ಊಟ ತರುತಿದ್ದಳು. ತ್ಲೋಮಿಲಿ 
ಮಾತ್ರ ಒಂದು ತುಂಡು ಬೆಡ್ಡು, ಉಪ್ಪು ು ಅಷ್ಟೇ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. ಏಳು ದಿನಗಳ ಶೋಕ ಮುಗಿಸಿ ಶ್ಲೋಮಿಲಿ 
ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಕೋಲು ಹಡಿದು. ಬೆನ್ನಿಗೊಂದು ಚೀಲ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು, ದೇಶಾಂತರ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ ಊರ 
be ಒಂದಷ್ಟು ದೂರ ಅವನ ಜೊತೆಯೇ ಹೋಗಿ ವಾಪಸ್ಸು ಬಾ, ಅಥವು ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ ಬರುವ "ವರೆಗೂ 


೧೨೨ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಇರು ಅಂದರು. ಅವನು ಮಾತ್ರ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ತಲೆ ಆಡಿಸಿ ನಡೆಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಹೇಳುವವರು 
ಹೇಳಿ ಹೇಳಿ ಸಾಕಾಗಿ ವಾಪಸ್ಸು ಬಂದರು. ಅವನು ಮತ್ತೆ ಕಾಣಲೇ ಇಲ್ಲ. 


ಈ ನಡುವೆ ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ ಎಲ್ಲೋ ವೋಲಿನಿ ಪ್ರಾಂತದಲ್ಲಿದ್ದ. ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲೇ ಮುಳುಗಿದ್ದವನಿಗೆ 
ಈ ನತದೃಷ್ಟ ಸಂಗತಿಯೊಂದೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ರೋಶ್‌ ಹಶ್‌ನಾಕ್ಕೆ, ಕೆಲವು ದಿನ ಮೊದಲುರೆ ನೊಬ್ಬ 
ಗಾಡಿಯನ್ನು ಏರಿ ಕ್ರೆಶೇವ್‌ಗೆ ಹೊರಟ. ಮಗಳು, ಅಳಿಯನಿಗೆಂದು ಬಗೆಬಗೆಯ ಉಡುಗೊರೆ ಖರೀದಿಸಿದ್ದ. 
ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡುತ್ತಾ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಛತ್ರವೊ೦ದರಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಕಳದ. ಅಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮನೆಯವರ 
ಸಮಾಚಾರ ವಿಚಾರಿಸಿದ. ಏನು ನಡೆಯಿತೆಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಯಾರಿಗೂ ಅದನ್ನು ಹೇಳುವ 
ಧೈರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾವು ಏನೂ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿಲ್ಲವೆಂದೇ ಎಲ್ಲರೂ ಅಂದರು. ಕೆಲವರನ್ನು ಕರೆದು, ಅವರಿಗೆ 
ವಿಸ್ಕಿ, ಕೇಕು ಕೊಟ್ಟು ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿದ. ಅವರು ಮನಸಿಲ್ಲದ ಮನಸಿನಿಂದ ತಿಂದರು, ಕುಡಿದರು. 
ಆದರೆ ಅವನ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸುತಿದ್ದರು. ಚಿಯರ್ಸ್‌ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಹಿ೦ಜರಿಯುತಿದ್ದರು. ಜನರ ಇಷ್ಟೊಂದು 
ಸಂಕೋಚ, ಹಿಂಜರಿಕೆ ನೋಡಿ ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಗೊಂದಲ ಹುಟ್ಟಿತು. 

ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ ಊರಿಗೆ ಬಂದರೆ ಕ್ರೆಶೇವ್‌ ಹಾಳುಸುರಿಯುತಿತ್ತು. ಊರವರು ಅವನಿಗೆ ಸಿಗದ 
ಹಾಗೆ ದೂರ ಓಡಿ ಹೋಗಿದ್ದರು. ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಕಿಟಕಿ ಬಾಗಿಲೆಲ್ಲ ಹಾಕಿದ್ದವು, 
ಅದೂ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ. ಅವನಿಗೆ ದಿಗಿಲಾಯಿತು. ಲಿಸೀ, ಶ್ಲೋಮಿಲೀ, ಮೆಂಡೆಲ್‌ರ ಹೆಸರು 
ಹಿಡಿದು ಕರೆದ. ನತ ಓಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ಸೇವಕಿಗೆ ಕೂಡ ಮೈಗೆ ಹುಷಾರಿಲ್ಲದೆ ಅನಾಥಾಲಯಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಕೊನೆಗೊಬ್ಬ ಮುದುಕಿ ಜತ್‌ ಬಂದು ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ಗೆ ನಡೆದ 
ಭಯಂಕರ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸಿದಳು. 

“ಅಯ್ಯೋ, ಲಿಸಿ ಇನ್ನಿಲ್ಲ!' ಅನ್ನುತ್ತ ಮುದುಕಿ ಕೈ ಹಿಸುಕಿಕೊಂಡಳು. 

“ಯಾವಾಗ ಸತ್ತಳು?” ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ ಕೇಳಿದ. ಅವನ ಮುಖದ ಬಣ್ಣ ಬದಲಾಗುತಿತ್ತು ಹುಬ್ಬು 
ಗಂಟಿಕ್ಕುತಿತ್ತು. 

ಮುದುಕಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಶ್ಲೋಮಿಲೀ ಎಲ್ಲಿ?' 

"ದೇಶಾಂತರ ಹೋದ! ಏಳು ದಿನದ ಸೂತಕ ಮುಗಿಸಿ ತಕ್ಷಣ ಹೊರಟಬಿಟ್ಟ...' ಅಂದಳು ಮುದುಕಿ. 

ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ ದೇವರನ್ನು ನೆನೆದ. ಸತ್ತವರ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿದ. “ನಾನು ತಾಯಿಯ 
ಗರ್ಭದಿಂದ ಜನಿಸಿದಾಗ ಏನೂ ಇಲ್ಲದವನಾಗಿದ್ದೆನು, ಹೋಗುವಾಗಲೂ ಏನೂ ಇಲ್ಲದವನಾಗಿಯೇ 
ಹೋಗುವೆನು' ಎಂದು ಬುಕ್‌ ಆಫ್‌ ಜಾಬ್‌ನ ವಾಕ್ಯವನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಂಡ. 


ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು ಕ್ರಶೇವ್‌ ೧೨೩ 


ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದ. ತನ್ನ ಕೋಟಿನ ಎದೆಪಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ರಂಧ್ರ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಬೂಟುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು 
ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕೂತ. ಮುದುಕಿ ಅವನಿಗೆ ಬ್ರೆಡ್ಡು, ಬೇಯಿಸಿದ ಮೊಟ್ಟೆ, ಸ್ವಲ್ಪ ಬೂದಿ ತಂದಿಟ್ಟಳು, ಸಂಪ 
ದಾಯದಂತೆ. ಮೆಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಅವನ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗಳು ಸಹಜವಾಗಿ ಸಾಯಲಿಲ್ಲ, ನೇಣು 
ಹಾಕಿಕೊ೦ಡಳು ಅನ್ನುವುದನ್ನು ಹೇಳಿದಳು. ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಗೆ ಕಾರಣವನ್ನೂ ಹೇಳಿದಳು. ಈ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿ 
ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ ವಿಚಲಿತನಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ದೈವಭೀರು. ಪರಲೋಕ ವಿಧಿಸುವ ಯಾವುದೇ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು 
ಅ೦ಗೀಕರಿಸುವವನು. "ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಬರಲಿ, ಕೆಟ್ಟದ್ದೇ ಬರಲಿ, ಮನುಷ್ಠನಾದವನು ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ಸ್ತೀಕರಿಸ 
ಬೇಕು' ಅನ್ನುವುದನ್ನು ಒಪ್ಪಿದ್ದವನು. ಲೋಕದ ಪ್ರಭುವಿನ ಬಗ್ಗೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಅಸಹನೆ, ಕೋಪ ಹುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. 
ರೋಸ್‌ ಹಶ್‌ನಾದ ದಿನ ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ತನ್ನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗಳನ್ನು 
ಪೂರೈ ಸಿದ. ಆಮೇಲೆ ಹಬ್ಬದ ಊಟವನ್ನು ಒಬ್ಬನೇ ಮಾಡಿದ. ಸೇವಕಿಯೊಬ್ಬಳು ಅವನಿಗೆ ಕುರಿಯ ತಲೆ, ಸೇಬು, 
ಜೇನು, ಗೆಜ್ಜರಿ ಬಡಿಸಿದಳು. ತುತ್ತು ಅಗಿಯುತ್ತಾ ಊಟದ ಮಂತ್ರಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅವನ ಮೈ 
ಓಲಾಡಿತು. 

ನಾನು, ದುಷ್ಪ ಶಕ್ತಿ, ಈ ದುಃಖ ತಪ್ಪ ತಂದೆಯ ಹೃದಯವನ್ನು ಹೊಲೆಗೆಡಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟೆ. 
ಅವನು ನ್ಯಾಯದ ದಾರಿ ಬಿಡಬೇಕು ದುಃಖದ ಮಂಕು ಕವಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಅನ್ನುವುದು ನನ್ನ ಉದ್ದೇಶ. 
ಸೃಷ್ಟಿಕರ್ತನು ಈ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲೆಂದೇ ನನ್ನನ್ನು ಭೂಮಿಗೆ ಕಳಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೆ ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ ನನ್ನನ್ನು 
ಉದಾಸೀನ ಮಾಡಿದ. "ಮೂಢನಿಗೆ ಅವನ ಮೂರ್ಬತನದ ಮಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಉತ್ತರ ಕೊಡಬೇಡ' ಅನ್ನುವ 
ಜ್ಞಾನೋಕ್ತಿಯ ಹಾಗೆಯೇ ನಡೆದುಕೊಂಡ. ನನ್ನೊಡನೆ ವಾದ ಮಾಡುವ ಬದಲು ಧರ್ಮ ಗ್ರಂಥ 
ಓದಿದ, ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡಿದ. ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪದ ಹಬ್ಬ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಸುಕ್ಟೋತ್‌ ಗುಡಿಸಿಲು ಕಟ್ಟಿಸಿದ. 
ಹೀಗೆ ತನ್ನ ಕಾಲವನ್ನೆಲ್ಲ ಟೋರಾ ಓದುತ್ತ ಇಲ್ಲವೇ ಪುಣ್ಯದ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತ ಕಳೆದ. ಯಾರು ದೇವರ 
ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು, ವಿಧಾನಗಳನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಾರೋ ಅವರ ಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ಅಧಿಕಾರ ನಡೆಯುತ್ತದೆಯೇ 
ಹೊರತು ಪವಿತ್ರವಾದ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡುವವರ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲ ಅನ್ನುವುದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿದೆ. 
ಹೀಗೆ ಪುಣ್ಯದಿನಗಳು ಕಳೆದವು. ಮೆಂಡೆಲ್‌ನನ್ನು ಸೆರೆಮನೆಯಿಂದ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಿ, ಅವನು ತನ್ನ ಬದುಕು 
ತಾನು ನಡೆಸಿಕೊಳ್ಳಲಿ ಎಂದೂ ಕೋರಿಕೊ೦ಡ. ಹೀಗೆ ಸಂತನ ಹಾಗೆ ರೆಬ್‌ ಬ್ಯನಿಮ್‌ ಊರು ಬಿಟ್ಟ. 
ಸ೦ತನು ಊರು ತೊರೆದರೆ ಊರಿನ ಚೆಲುವು, ಸೌಭಾಗ್ಯ. ವೈಭವ ಎಲ್ಲ ಕೆಡುತ್ತವೆ ಎಂದು ಬರೆದಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 

ಹಬ್ಬದ ಪುಣ್ಯದ ದಿನಗಳು ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ರೆಬ್‌ ಬ್ಯುನಿಮ್‌ ಮನೆ, ಆಸ್ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಬಂದಷ್ಟು ಬೆಲೆಗೆ 
ಮಾರಿಬಿಟ್ಟ ಊರು ಬಿಟ್ಟ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಕ್ರೆಶೇವ್‌ ಅವನ ದೌರ್ಭಾಗ್ಯವನ್ನೇ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತರುತಿತ್ತು. ರಬ್ಬಿ 
ಮತ್ತು ಮಿಕ್ಕವರೆಲ್ಲ ಅವನ ಜೊತೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಹೋಗಿ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟರು. ಅವನು ಓದುಮನೆ, ಬಡವರ 
ಮನೆ, ಅನಾಥಾಲಯಗಳಿಗೆಲ್ಲ ದಾನ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. 


೧೨೪ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಗಾಡಿ ಹೊಡೆಯುವ ಮೆಂಡೆಲ್‌ ಸ್ತಲ್ಪ ಕಾಲ ಅಕ್ಕ ಪಕ್ಕದ ಊರುಗಳಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಡಿಕೊ೦ಡಿದ್ದ. ಕ್ರೆಶೇವ್‌ನ 
ತಿರುಗು ಮಾರಿಗೆಯವರು ಎಲ್ಲ ಊರಲ್ಲೂ ರೈತರು ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ಹೆದರುತ್ತಾರೆ, ಅವನು ಎಲ್ಲರ 
ಜೊತೆ ಜಗಳವಾಡುತ್ತಾನೆ ಅನ್ನುತಿದ್ದರು. ಅವನು ಕಳ್ಳನಾಗಿದ್ದಾನೆ೦ದು ಕೆಲವರು, ಇಲ್ಲ ದಾರಿಹೋಕರನ್ನು 
ಸುಲಿಯುವ ದರೋಡೆಕೋರ ಎಂದು ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ಅಂದರು. ಅವನು ಲಿಸಿಯ ಗೋರಿಯ ಹತ್ತಿರ 
ಬ೦ದಿದ್ದನಂತೆ ಅನ್ನುವ ಪುಕಾರು ಇತ್ತು. ಮರಳ ಮೇಲೆ ಅವನ ಬೂಟಿನ ಗುರುತು ಪತ್ತೆಯಾಗಿದ್ದವು. 
ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಇನ್ನೂ ಕತೆಗಳಿದ್ದವು. ಮೆಂಡೆಲ್‌ ಊರಿನ ಮೇಲೆ ದ್ವೇಷ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ ಅಂದರು 
ಕೆಲವರು. ಅವರು ಹೇಳಿದ್ದು ಸರಿಯಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಬೆಂಕಿ ಬಿತ್ತು. ಒಂದೇ ಬಾರಿಗೆ ಹಲವು 
ಎಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಮಳೆ ಬೀಳುತಿದ್ದರೂ ಜ್ವಾಲೆಗಳು ಮನೆಯಿ೦ದ ಮನೆಗೆ ಹಬ್ಬಿ ಇಡೀ 
ಕ್ರೆಶೇವ್‌ನ ಮುಕ್ಕಾಲು ಭಾಗ ಸುಟ್ಟು ಹೋಯಿತು. ಯಹೂದಿ ಸಮಾಜದ ಹೋತ ಕೂಡ ಪ್ರಾಣ 
ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು ಗಾಡಿ ಹೊಡೆಯುವ ಮೆಂಡೆಲ್‌ ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚಿದ ಅನ್ನುವ ಸಾಕ್ಷಿಗಳಿದ್ದರು. ಅದು ಮೈ ಕೊರೆಯುವ 
ಚಳಿಗಾಲ. ಎಷ್ಟೋ ಜನಕ್ಕೆ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಸೂರು ಇಲ್ಲದಾಯಿತು. ಬಹಳ ಜನ ಕಾಯಿಲೆ ಬಿದ್ದರು. 
ಫ್ಲೇಗು ಬಂದಿತು. ಗಂಡಸರು. ಹೆಂಗಸರು, ಮಕ್ಕಳು ಸತ್ತರು. ಕೆಶೇವ್‌ ನಿಜವಾಗಲೂ ಕೆಟ್ಟು ಹಾಳಾಯಿತು. 
ಇವತ್ತಿಗೂ ಅದು ಬಡ, ಸಣ್ಣ ಹಳ್ಳಿಯೇ ಆಗಿ ಉಳಿದಿದೆ. ಮೊದಲಿದ್ದ ಗಾತ್ರಕ್ಕೆ ಮತ್ತೆ ಊರನ್ನು ಕಟ್ಟಲು 
ಆಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಇದೆಲ್ಲ ಆದದ್ದು ಒಬ್ಬ ಗ೦ಡ, ಒಬ್ಬ ಹೆಂಡತಿ, ಒಬ್ಬ ಗಾಡಿ ಹೊಡೆಯುವವನು ಮಾಡಿದ ಪಾಪ 
ದಿಂದ. ಯಹೂದಿಗಳು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಆತ್ಮಹತ್ಕೆಮಾಡಿಕೊ೦ಡವರ ಸಮಾಧಿಗಳಿಗೆ ಗೌರವ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ತಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮಂದಿರ ಸಮಾಧಿಯ ದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಬಂದ ಹುಡುಗಿಯರು, ಯುವತಿಯರು 
ಬೇಲಿಯ ಆಚೆ ಇದ್ದ ಗೋರಿಗೂ ಅಡ್ಡ ಬಿದ್ದು ನಮಸ್ಕಾರಮಾಡುತಿದ್ದರು-ತಮಗಾಗಿ, ತಮ್ಮ ಮನೆಗಾಗಿ, 
ಶಿಫ್ರಾ ಟಾಮರ್‌ಳ ಮಗಳು ಲಿಸಿಯ ಆತ್ನಕ್ಕಾಗಿ ಒಳಿತು ಹಾರೈಸಿ. ಈ ವಾಡಿಕೆ ಈವತ್ತೂ ಉಳಿದಿದೆ. 


ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು ಕ್ರಶೇವ್‌ ೧೨೫ 


ಯೆಶಿವಾ ಹುಡುಗ ಎಂತಿಲ್‌ 


೧ 


ಅಪ್ಪ ಸತ್ತ ಮೇಲೆ ಯಾನೆವ್‌ನಲ್ಲೇ ಉಳಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಎಂತಿಲ್‌ಗೆ ಯಾವ ಕಾರಣವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಆಗಿದ್ದಳು. ಹಾಗೆ ಬಾಡಿಗೆಯವರು ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದರು; 
ಮದುವೆ ದಳ್ಳಾಳಿಗಳು ಲುಬ್ಲಿನ್‌, ತೊಮಶೆವ್‌, ರಭಾಮೋಸ್ಕ್‌ "ನಿಂದೆಲ್ಲ ದಂಡಿಯಾಗಿ ಟಾ ಪ 
ಬಾಗಿಲಿಗೇ ವರಗಳ ಸುದ್ದಿ ತರುತ್ತಿದ್ದರು; ಆದರೂ ಎಂತಿಲ್‌ಗೆ ಮದುವೆಯಾಗುವ ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಒಳಗಿನಿಂದ ದನಿಯೊಂದು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ "ಬೇಡ' ಅನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ಮದುವೆಯಾದಮೇಲೆ ಹುಡುಗಿಯ ಗತಿ 
ಏನಾಗುತದೆ? ಮಕ್ಕಳು; ಮಕ್ಕಳನ್ನ ನೋಡಿಕೋ; ಮತ್ತೆ, ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಆಳುವ ಅತ್ತೆ. ಇಂಥ ಹೆಣ್ಣು 
ಬದುಕು ಎಂತಿಲ್‌ಗೆ ಆಗಿಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊಲಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, ಹೆಣಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ; ಹಾಲು ಉಕ್ಕದೆ, ಇಲ್ಲಾ 
ಸೀಯದೆ ಕಾಯಿಸಿದ್ದೇ ಇಲ್ಲ; ಸಬ್ಬಾತ್‌ಗೆ ಮಾಡುವ ಪುಡಿಂಗ್‌ ಯಾವತ್ತೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಬರುತಿರಲಿಲ್ಲ; 
ಅವಳು ನೆನೆಹಾಕಿದ ಹಿಟ್ಟು ಸರಿಯಾಗಿ ಹುದುಗು ಬರುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಗಸರ ಕೆಲಸಗಳಿಗಿ೦ತ 
ಗಂಡಸರ ಕೆಲಸಗಳೇ ಎಂತಿಲ್‌ಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗುತಿತ್ತು ಅವಳ ಅಪ್ಪ ರೆಬ್‌ ಟೊಡೊರ್ಸ್‌, ಅವನಾತ್ಮಕ್ಕೆ 
ಶಾಂತಿ ಇರಲಿ, ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಎಂತಿಲ್‌ ಗಂಡುಮಗನೋ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಅವಳ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಳೆಗಳ ಧರ್ಮಗ್ರಂಥ ಟೋರಾ ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡಿದ್ದ. ಬಾಗಿಲು ಒಡ ಕಿಟಕಿಯ 
ಪರದೆ ಟರ ಅನ್ನುತಿದ್ದ. ಆಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರೂ ಹೀಬ್ರೂ ಬೈಬಲಿನ ಮೊದಲ ಐದು ಅಧ್ಯಾಯ 


೧೨೬ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಪೆ೦ಂಟಯೂಕ್‌, ತಾಲ್ಮುಡ್‌ನ ಅತಿ ಹಳೆಯ ಟೀಕು ಮಿಶ್‌ನಾ, ಮಿಶ್ನಾದ ವಿವರಣೆಗಳಿರುವ ಗಮರ ಮತ್ತೆ 
ಟೀಕು, ವಿವರಣೆಗಳ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಗಳಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಮೈಮರೆಯುತಿದ್ದರು. ಮಗಳ ಶಿಷ್ಯತ್ವ ಮೆಚ್ಚಿದ ಅಪ್ಪ: 

“ಎ೦ತಿಲ್‌, ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಪುರುಷ ಆತ್ಮವಿದೆ,' ಅನ್ನುತಿದ್ದ. 

"ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಹೆಂಗಸಾಗಿ ಯಾಕೆ ಹುಟ್ಟಿದೆ? 

"ಸ್ವರ್ಗವೂ ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ತಪ್ತು ಮಾಡುತ್ತದೆ. 

ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸಂಶಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಎಂತಿಲ್‌ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಯಾನೆವ್‌ ಊರಿನ ಮಿಕ್ಕ ಯಾವ 
ಹುಡುಗಿಯರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಂತಿಲ್‌ ಎತ್ತರವಾಗಿ, ತೆಳ್ಳಗೆ, ಮೂಳೆ ಎದ್ದು ಕಾಣುವ ಹಾಗೆ ಇದ್ದಳು; 
ಸಣ್ಣಗಾತ್ರದ ಮೊಲೆ, ಮಾಂಸವಿರದ ಕಿರಿಯ ಪ ಪೃಷ್ಠಭಾಗ. ಸಬ್ಬಾತ್‌ ಮಧ್ಯಾಹ್ನಗಳಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪ ಮಲಗಿದ್ದಾಗ, 
ಎಂತಿಲ್‌ ಅವನ ಟ್ರೌಶರು, ಅಂಚುಕಟ್ಟಿದ ಉಡುಪು, ರೇಶಿಮೆ ಕೋಟು, ತಲೆಗಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವ ಕಸೂತಿ 
ಟೋಪಿ. ವೆಲ್ಮೆಟ್‌ ಹ್ಯಾಟು ಎಲ್ಲಾ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ತನ್ನನ್ನೇ ಗಮನವಿಟ್ಟು 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಳು. ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣದ ಆಕರ್ಷಕ ಹುಡುಗನ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತಿದ್ದಳು. ತುಟಿಯ ಮೇಲೆ ಸಣ್ಣ 
ನವಿರು ಇದ್ದವು. ದಪ್ಪ ಜಡೆಗಳು ಮಾತ್ರ ಅವಳು ಹುಡುಗಿ ಅನ್ನುತಿದ್ದವು. ಅಷ್ಟೂ ಬೇಕಾದರೆ ಅವನ್ನ 
ತೆಗೆದುಬಿಡಬಹುದಲ್ಲಾ. ಎ೦ತಿಲ್‌ಗೆ ಉಪಾಯ ಹೊಳೆಯಿತು. ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿ ಅವಳಿಗೆ ಅದೇ 4 
ಇಲ್ಲ. ನಾನು ನೂಡಲ್‌ ಬೇಯಿಸುವುದಕ್ಕೆ. ಪುಡಿಂಗ್‌ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ. ಪೆದ್ದ ಹೆ೦ಗಸರ ಜೊತೆ 
ಹೊಡೆಯುವದಕ್ಕೆ, ಕಟುಕರಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಜಗಳ ಕಾಯುವುದಕ್ಕೆ ಹುಟ್ಟಿದವಳಲ್ಲ odes 
ಅಪ್ಪ ಅವಳಿಗೆ ಯೆಶಿವಾಗಳ, ರಬ್ಬೀಗಳ, ವಿದ್ವಾಂಸರ ಎಷ್ಟೊಂದು ಕಥೆ ಹೇಳಿದ್ದ! ಅವಳ ಇಚೆ ಜ್‌ 
ತಾಲ್ಮುಡ್‌ ವಾಗ್ವಾದ, ಪ್ರಶ್ನೆ, ಉತ್ತರ, ಸೂಕ್ತಿಗಳು ತುಂಬಿದ್ದವು. ಅವಳು ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಅಪ್ಪನ ಉದ್ದ ಪೈಪು 
“ue ಸೇದಿದ್ದಳು. 

ಮನೆ ಮಾರಿ, ಕಾಲಿಶ್‌ಗೆ ಹೋಗಿ, ಅಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಜೊತೆ ಇರುತ್ತೇನೆ-ಹಾಗೆ ಎ೦ತಿಲ್‌ ಮನೆ 
ದಳ್ಳಾಳಿಗಳಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು. ಹೀಗೆ Ms ಅಕ್ಕಪ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಹೆ೦ಗಸರು ಬಹಳ ಹೇಳಿ 
ನೋಡಿದರು. ಎಂತಿಲ್‌ಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆ, ಇಲ್ಲೇ ಯಾನೆವ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಗ೦ಡುಸಿಗುತಿತ್ತು 
ಎಂದರು ಮದುವೆ ದಳ್ಳಾಳಿಗಳು. ಎತ ಒಂದೇ ಹಠ. ಎಷ್ಟು ಆತುರವಿತ್ತೆಂದರೆ ಮೊದಲು ಸಾ 
ಗಿರಾಕಿಗೇ ಅವನು ಕೇಳಿದಷ್ಟಕ್ಕೇ ಮನೆ, ಮನೆಯ ಪೀಠೋಪಕರಣ ಎಲ್ಲ ಮಾರಿ ಹಾಕಿದಳು. ಅಪ್ಪನ 
ಆಸ್ತಿಯಿ೦ದ ಅವಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ನೂರ ನಲವತ್ತು ರೂಬಲ್‌. ಬೇಸಗೆಯ ಅವ್‌ ತಿಂಗಳ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ, 
ಯಾನೆವ್‌ ಊರೆಲ್ಲ ಮಲಗಿದ ಮೇಲೆ, ಎಂತಿಲ್‌ ಜಡೆ ಕತ್ತರಿಸಿ ಹಾಕಿದಳು, ರಬ್ಬಿಗಳ ಹಾಗೆ ಕಿವಿಯ ಪಕ್ಕ 
ಉದ್ದ ಜಡೆಕೂದಲು ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು, ಅಪ್ಪನ ಬಟ್ಟೆ ತೊಟ್ಟುಕೊಂಡಳು. ಒಂದಷ್ಟು ಒಳ 


ಯೆಶಿವಾ ಹುಡುಗ ಎಂತಿಲ್‌ ೧೨೭ 


ಉಡುಪು, ಧರ್ಮಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಇರಿಸಿ ಎಡ ತೋಳಿಗೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವ ಚರ್ಮದ ಫಿಲಾಕ್ಟರಿ ತಾಯತ, 
ಇನ್ನೊಂದಿಷ್ಟು ಪುಸ್ತಕ ಎಲ್ಲವನ್ನ ಹುಲ್ಲಿನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹಸತ ಲುಬ್ಲಿನ್‌ಗೆ ಹೊರಟಳು. 

ದೊಡ್ಡ ರಸ್ತೆಗೆ ಬಂದಾಗ ರಖಾಮೋಸ್ಕ್‌ವರೆಗೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಬಾಡಿಗೆ ಗಾಡಿ 

ತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮತ್ತೆ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟಳು. ದಾರಿಯಲ್ಲೊಂದು ಛತ್ರ ಅಲ್ಲಿ ಉಳಿದುಕೊ೦ಡಳು. 
ತನ್ನ ಹೆಸರು ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಅಂದಳು. ಅದು ಅವಳ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಹೆಸರು. ಸುಪ್ರಸಿ ಸಿದ್ಧ ರಬ್ಬಿಗಳ ಹತ್ತಿರ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಯುವಕರು ಬಹಳ ಜನ ಆ ಭತ್ತದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. "ಯಾವ `ಯೆಶಿವಾ ಶಾಲೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಅನ್ನುವ ಚರ್ಚೆ ನಡೆಯುತಿತ್ತು ಕೆಲವರು ಲಿಥುವೇನಿಯದ ಯೆಶಿವಾ ಹೊಗಳುತಿದ್ದರೆ ಇನ್ನು 
ಕೆಲವರು ಪೋಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ ಪಾಠ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೇಳತಾರೆ, ವಸತಿ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಅನ್ನುತಿದ್ದರು. ಯುವಕರ 
ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಎಂತಿಲ್‌ ತಾನು ಒಬ್ಬಳೇ ಇದ್ದದ್ದು ಇದೇ ಮೊದಲು. ಹೆಂಗಸರ ಬಡಬಡಕ್ಕಿಂತ ಇವರ 
ಮಾತು ಎಷ್ಟು ಬೇರೆ ಥರ ಅಂದುಕೊಂಡಳು; ಮಾತಿಗೆ ಸೇರುವುದಕ್ಕೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಗುತಿತ್ತು. ಒಬ್ಬಾತ 
ತಾನು ಮದುವೆ ಆಗಬಹುದಾದ ಹುಡುಗಿ, ಸಿಗುವ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡ; ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಪೂರಿಮ್‌ 
ಊರಿನ ರಜ್ದಿಯನ್ನು ಅಣಕಿಸುತ್ತಾ ಟೋರಾದ ಒಂದು ಭಾಗ ಓದಿ ಅದಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲ ಥರದ ಪೋಲಿ 
ಪೋಲಿ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಮಾಡಿದ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಹುಡುಗರ ಗುಂಪು ಶಕ್ತಿ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿತು. ಒಬ್ಬಾತ ಇನ್ನೊಬ್ಬನ ಬಿಗಿದ ಮುಷ್ಠಿಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿದ; ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಮತ್ತೊಬ್ಬನ ಚಾಚಿದ 
ತೋಳನ್ನು ಮಡಿಸಲು ನೋಡಿದ. ಬೆಡ್ಡು. ಟೀ ಕುಡಿಯುವಾಗ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನ ಹತ್ತಿರ ಚಮಚ 
ಇರಲಿಲ್ಲ, ಜೇಬಿನಿಂದ ಚಿಕ್ಕ ಚಾಕು ತೆಗೆದು ಟೀಗೆ ಸಕ್ಕರೆ ಬೆರೆಸಿಕೊ೦ಡ. 

ಹಾಗೇ ಒಂದು ಗುಂಪು ಹುಡುಗರು ಎಂತಿಲ್‌ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು, ಭುಜ ತಿವಿದು, “ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೀಯಾ? 
ಬಾಯಿಲ್ಲವಾ?' ಅಂದರು. 

“ಏನಿಲ್ಲ. ಮಾತಾಡುವ ವಿಷಯ ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಅಂತ..' 

"ಏನು ನಿನ್ನ ಹೆಸರು? 

“ಆನ್ಕೆಲ್‌.' 

“ತು೦ಬ ನಾಚಿಕೆ ನಿನಗೆ. ರಸ್ತೆ ಪಕ್ಕದ ವಯಲೆಟ್‌ ಹೂವು. 

ಯುವ ಎಂತಿಲ್‌ಳ ಮೂಗು ಹಿಂಡಿದ. ಅವನ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಹೊಡೆಯಬೇಕು ಅನ್ನಿಸಿತು ಅವಳಿಗೆ. ಅವಳ 
ಕ್ರೈ ಮಾತ್ರ ಕದಲಲೇ ಇಲ್ಲ. ಮುಖ ಬಿಳಿಚಿತು. ಇನ್ನೊಬ್ಬನು. ಮಿಕ್ಕವರಿಗಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ದೊಡ್ಡವನು, 
ಎತ್ತರವಾಗಿ ಬೆಳ್ಳಗಿದ್ದವನು, ಉರಿಯುವ ಕಣ್ಣು ಕಪ್ಪು ಗಡ್ಡದವನು, ಟ್ರ ಪರವಾಗಿ ಜಾಜಿ 


“ಅವನಿಗೆ ಟ್‌ ಕಾಟ ಕೊಡತೀಯ?' 


೧೨೮ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


"ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗದಿದ್ದರೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೋ.' 

"ನಿನ್ನ ಸೈಡ್‌ಲಾಕ್‌ ಹಿಡಿದು ಎಳೆಯಲಾ?' 

ಗಡ್ಡದ ಹುಡುಗ ಎಂತಿಲ್‌ಳನ್ನು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದದ್ದು, ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದು ವಿಚಾರಿಸಿದ. ಒಳ್ಳಯ ಯೆಶಿವಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕು, ಗಲಾಟೆ ಇರಬಾರದು ಅಂಥದ್ದು, 
ಹುಡುತ್ತಾ ಇದೇನೆ ಅಂದಳು. ಹುಡುಗ ಗಡ್ಡ ಕರೆದುಕೊಂಡ. 

"ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಜೊತೆ ಬೆಶೆವ್‌ಗೆ ಬಾ.' 

ಇದು ನಾಲ್ಕನೆ ವರ್ಷ, ಮತ್ತೆ ಬೆಶೆವಾಗೆ ಹೋಗತಾ ಇದೇನೆ; ಆ ಯೆಶಿವಾ ಚಿಕ್ಕದು; ಬರೀ 
ಮೂವತ್ತು ಹುಡುಗರು ಇದೇವೆ; ಊರಿನ ಜನ ಒಳ್ಳೆಯವರು, ನಮಗೆಲ್ಲ ಒಳ್ಳೆಯ ಊಟ ಹಾಕುತ್ತಾರೆ; 
ಊರಿನ ಹೆಂಗಸರೇ ನಮ್ಮ ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆದುಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಯೆಶೆವಾದ ಮುಖ್ಯಸ್ಥ, ಬೆಶೆವ್‌ನ ರಬ್ಬೀ, ತುಂಬ 
ದೊಡ್ಡ ವಿದ್ವಾಂಸ: ಹತ್ತು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ ಅವೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ಒ೦ದೇ ಆಧಾರ ಕೊಟ್ಟು ಉತ್ತರ ಹೇಳಿಬಿಡತಾನೆ; 
ನಮ್ಮ ಯೆಶಿವಾ ಹುಡುಗರು ಬಹಳಷ್ಟು ಜನ ಅದೇ ಊರಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನ ನೋಡಿ ಮದುವೆಯಾಗಿದಾರೆ. 

"ನೀನು ಮಧ್ಯೆ ಯೆಶಿವಾ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದು ಯಾಕೆ?' ಎಂತಿಲ್‌ ಕೇಳಿದಳು. 

"ಅಮ್ಮ ಸತ್ತು ಹೋದಳು. ಎಲ್ಲ ಕಾರ್ಯ ಮುಗಿಸಿ ಈಗ ವಾಪಸು ಹೋಗತಾ ಇದೇನೆ.' 

"ನಿನ್ನ ಹೆಸರು? 

'ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌.' 

“ನೀನು ಯಾಕೆ ಇನ್ನೂ ಮದುವೆ ಆಗಿಲ್ಲ?' 

ಹುಡುಗ ಮತ್ತೆ ಗಡ್ಡ ಕೆರೆದುಕೊ೦ಡ. "ದೊಡ್ಡ ಕತೆ ಅದು.' 

ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಹೇಳು. 

ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದ. “ಬೆಶೆವ್‌ಗೆ ಬರತೀಯಾ?' 

"ಹ್ಞೂಂ. 

“ಹಾಗಾದರೆ ನಿನಗೇ ಗೊತ್ತಾಗತ್ತೆ. ಆಲ್ಬರ್‌ ವಿಶ್ಯೋವರನ ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳ ಜೊತೆ ನನ್ನ ಮದುವೆ 
ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಅವನು ಊರಲ್ಲೇ ದೊಡ್ಡ ಶ್ರೀಮ೦ತ. ಮದುವೆಯ ದಿನ ಕೂಡ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ ಮದುವೆಯ ಒಪ್ಪಂದದ ಪತ್ರ ವಾಪಸ್ಸು ಕಳಿಸಿಬಿಟ್ಟರು.' 

"ಯಾಕೆ, ಏನಾಯಿತು? 

"ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಏನೇನೋ ಗಾಳಿ ಸುದ್ದಿ, ಚಾಡಿ ಮಾತು. ನಾನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ವಧೂದಕ್ಷಿಣೆಯಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ 
ವಾಪಸ್ಸು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಹಕ್ಕಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅಂಥದೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ ಒಗ್ಗುವುದಿಲ್ಲ. ಈಗ ಇನ್ನೊಂದು 
ಹುಡುಗಿಯನ್ನ ತೋರಿಸಿ ಮದುವೆ ಆಗು ಅನ್ನುತಿದ್ದಾರೆ. ಆ ಹುಡುಗಿ ನನಗೆ ಇಷ್ಟ ಇಲ್ಲ.' 


ಯೆಶಿವಾ ಹುಡುಗ ಎಂತಿಲ್‌ ೧೨೯ 


"ಬೆಶೇವ್‌ನಲ್ಲಿ ಯಾಶಿವಾ ಹುಡುಗರು ಹೆಂಗಸರ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು ಹಾಕತಾರಾ?' 

"ನಾನು ವಾರಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸಲ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುತಿದ್ದೆನಲ್ಲ ಆ ಆಲ್ಬರ್‌ ವಿಶ್ಯೋವ್‌ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ 
ಮಗಳು ಹದಾಸ್‌ ಯಾವಾಗಲೂ ಊಟ ಬಡಿಸುತಿದ್ದಳು...' 

'ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಳಾ?' 

“ಕೂದಲು ಚಿನ್ನದ ಬಣ್ಣದ್ದು.' 

“ಕಪ್ಪು ಕೂದಲಿನ ಹುಡುಗಿಯರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿರತಾರೆ.' 

"ಉಹ್ಹೂಂ. ಇಲ್ಲ. 

ಎ೦ತಿಲ್‌ ಅವಿಗ್ಟೋರನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದಳು: ತೆಳ್ಳಗಿದ್ದ. ಕೆನ್ನೆ ಬತ್ತಿ ಮೂಳೆ ಕಾಣತಿದ್ದವು. ಸೈಡ್‌ಲಾಕಿನ 
ಉದ್ದ ಸುರುಳಿ ಕೂದಲು ಕಪ್ಪಗಿತ್ತು ಹುಬ್ಬುಗಳೆರಡೂ ಕೂಡಿದ್ದವು. ಇದೀಗ ಗುಟ್ಟು ಮಾತನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೂಟ್ಟವನ 
ಹಾಗೆ ನಾಚುತ್ತಾ ಅವಳನ್ನು ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿ ನೋಡಿದ. ಸಾವಿನ ದುಃಖದಲ್ಲಿರುವುದನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ ಹಾಗೆ 
ಅವನ ಕೋಟಿನ ಎದೆಯ ಪಟ್ಟಿ ಹರಿದಿತ್ತು. ಮೇಲಂಗಿ ಕಾಣುತಿತ್ತು. ಟೇಬಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಒಂದೇ ಸಮ 
ಬೆರಳು ಬಡಿಯುತ್ತಾ ರಾಗ ಗುನುಗಿದ. ದಟ್ಟ ಹುಬ್ಬಿನ ಕಣ್ಣುಗಳ ಹಿಂದೆ ಯೋಚನೆಗಳ ಓಟ ಸಾಗಿತ್ತು. 
ಇದ್ದಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ- 

"ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ. ನಾನು ಸಂನ್ಯಾಸಿ ಆಗತೇನೆ, ಅಷ್ಟೇ,' ಅ೦ದ. 


ಪಿ 


ವಿಚಿತ್ರವೇನೆಂದರೆ ಎಂತಿಲ್‌-ಅಥವಾ ಆನ್ಕೆಲ್‌--ಬೆಶೇವ್‌ಗೆ ಬಂದ ತಕ್ಷಣ ಅವಳಿಗೂ ವಾರದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ದಿನದ ಊಟ, ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ನ ಮದುವೆಯನ್ನು ಮುರಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಯ ಅಪ್ಪ, ಆಲ್ಬರ್‌ 
ವಿಶೋವರ್‌ನ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ನಿಗದಿಯಾಯಿತು. 

ಯೆಶಿವಾದ ಹುಡುಗರು ಇಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಜೊತೆಯಾಗಿ ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ ತನ್ನ 
ಜೊತೆಗೆ ಆನೈಲ್‌ನ ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಪಾಠ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಅವಳಿಗೆ ಸಹಾಯಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅವನು ಈಜಿನಲ್ಲಿ ನಿಪುಣ. ಬ್ರೆಸ್ಟ್‌ ಸ್ಟೋಕ್‌ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ, ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಒಳಗೇ ಕಾಲು ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು 
ನಿಲ್ಲುವುದು ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಅಂದ. ಆದರೆ ನದಿಗೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಅವಳು 
ಯಾವಾಗಲೂ ಏನಾದರೂ ನೆಪ ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾವು ಒ೦ದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಸತಿ ಮಾಡೋಣ 
ಎಂದ ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌; ಆನೈಲ್‌ ವಯಸ್ಸಾದ ವಿಧವೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಸತಿ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು- 
ಆ ವಿಧವೆ ಅರೆಗುರುಡಿ. ಪ್ರತಿ ಮಂಗಳವಾರ ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಊಟಕ್ಕೆಂದು ಆಲ್ಬರ್‌ ವಿಶ್ಯೋವರ್‌ ಮನೆಗೆ 


೧೩೦ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಹೋಗುತಿದ್ದಳು; ಹದಾಸ್‌ ಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆವ್ದಿಗೋರ್‌ ಬಹಳ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ-ಹದಾಸ್‌ 
ಹೇಗಿದಾಳೆ? ದುಃಖದಲ್ಲಿದಾಳೋ? ಸಂತೋಷವಾಗಿದಾಳೋ? ಮನೆಯವರು ಅವಳ ಮದುವೆಯ 
ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೋ? ಅವಳು ಯಾವತ್ತಾದರೂ ನನ್ನ ಹೆಸರು ಹೇಳುತ್ತಾಳೋ?' ಹೀಗೆ. 
ಹದಾಸ್‌ ಬಡಿಸುವಾಗ ಆಗಾಗ ಏನಾದರೂ ಚೆಲ್ಲುತ್ತಾಳೆ, ಉಪ್ಪು ತರುವುದು ಮರೆಯುತ್ತಾಳೆ, ಎಂಜಲು 
ತಟ್ಟೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವಾಗ ಕೈಗೆ ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿನ ಊಟ ಮುಟ್ಟಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ ಎಂದು ಆನ್ಕೆಲ್‌ 
ವರದಿ ಒಪ್ಪಿಸುತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಮನೆಯ ಕೆಲಸದ ಹುಡುಗಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಕಥೆ ಪುಸ್ತಕ 
ಓದಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದಳು, ಪ್ರತಿ ವಾರವೂ ತನ್ನ ತಲೆಗೂದಲ ಶೈಲಿ ಬದಲು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು; ಯಾವಾಗಲೂ 
ಕನ್ನಡಿಂರು ಮುಂದೆ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವಳು ತಾನು ಸುಂದರಿ ಎಂದು 
ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ನಿಜವೇನೆಂದರೆ ಅವಳು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

"ಮದುವೆ ಆಗಿ ಎರಡು ವರ್ಷವಾಗಲಿ, ಅವಳು ಹಳೇ ಗೋಣೀ ಚೀಲದ ಥರ ಕಾಣತಾಳೆ,' 
ಅಂದಳು ಆನ್ಕೆಲ್‌. 

“ಅವಳನ್ನ ಕಂಡರೆ ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟ ಇಲ್ಲವಾ?” 

“ಅಂಥಾ ಇಷ್ಟ ಇಲ್ಲ.' 

“ಅವಳೇ ನಿನ್ನ ಇಷ್ಟ ಪಟ್ಟರೆ ಬೇಡ ಅನ್ನಲ್ಲ.' 

“ಅವಳು ಇಲ್ಲದೆ ಕೂಡ ಇರತಿನಿ.' 

ಕೆಟ್ಟ ಯೋಚನೆ ಬಂದಿಲ್ಲವಾ ನಿನಗೆ?' 

ಇಬ್ಬರು ಗೆಳೆಯರು ಒಂದೇ ಓದು ಮಣೆ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು; ಪಾಠ ಕಲಿಯುವುದಕ್ಕಿಂತ 
ಮಾತಾಡುವುದೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಿಗ್ಬೋರ್‌ ಆಗಾಗ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತಿದ್ದ, ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಅವನ 
ತುಟಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸಿಗರೇಟು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಒಂದು ದಂ ಎಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಿಗ್ಟೋರ್‌ಗೆ ಕೊಬ್ಬರಿ 
ಹೂರಣ ತುಂಬಿದ ಗೋಧಿ ಹಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ಫ್ಲಾಟ್‌ ಕೇಕು ಇಷ್ಟ; ಅದು ಗೊತ್ತಾಗಿ ಆನ್ಕೆಲ್‌ ದಿನಾ 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬೇಕರಿಯಿಂದ ಒಂದು ಫ್ಲಾಟ್‌ ಕೇಕು ತರುತ್ತಿದ್ದಳು, ಅದಕ್ಕೆ ಅವನ ಪಾಲಿನ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟರೂ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೊ೦ದು ಸಲ ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಲಸಗಳನ್ನ ನೋಡಿ ಆವ್ದಿಗೋರ್‌ಗೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆವ್ದಿಗೋರ್‌ನ ಕೋಟಿನ ಗುಂಡಿ ಕಿತ್ತು ಹೋದರೆ ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಸೂಜಿ ದಾರ ತಂದು 
ಯೆಶಿವಾದಲ್ಲೇ ಗುಂಡಿ ಹೊಲಿದುಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆನೈಲ್‌ ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ಗೆ ಎಲ್ಲ ಥರದ ಉಡುಗೊರೆ- 
ರೇಶಿಮೆಯ ಕರ್ಚೀಫು, ಕಾಲುಚೀಲ, ಮಫ್ಪರು-ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ ತನಗಿಂತ ಐದು ವರ್ಷ 
ಚಿಕ್ಕವನಾದ, ಇನ್ನೂ ಗಡ್ಡ ಕೂಡ ಬೆಳೆದಿರದ ಈ ಹುಡುಗನ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಆಕರ್ಷಣೆ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡ. 


ಯೆಶಿವಾ ಹುಡುಗ ಎಂತಿಲ್‌ ೧೩೧ 


ಒ೦ದು ಸಾರಿ ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ ಆನೈಲ್‌ಗೆ ಹೇಳಿದ: "ನೀನು ಹದಾಸ್‌ನ ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕು ಅನ್ನುವುದು 
ನನ್ನ ಇಷ್ಟ' 

“ಅದರಿ೦ದ ನಿನಗೇನಂತೆ?' 

“ಯಾರೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದವರು ಅವಳನ್ನ ಮದುವೆಯಾಗುವುದಕ್ಕಿಂತ ನೀನು ಆಗುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು. 

“ಹಾಗೇನಾದರೂ ಆದರೆ ನೀನು ನನ್ನ ಶತ್ರು ಆಗತೀಯ.' 

“ಎ೦ದಿಗೂ ಇಲ್ಲ.' 

ಅವಿಗ್ಹೋರ್‌ಗೆ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗುವುದು ಇಷ್ಟ ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಆಗಾಗ ಜೊತೆಗೆ ಹೋಗುತಿದ್ದಳು. 
ಮಾತಾಡುತ್ತ ಆಡುತ್ತ ಅವರು ನೀರಿನ ಗಿರಿಗಿಟ್ಟ ಗಿರಣಿ, ಅದನ್ನೂ ದಾಟಿ ಪೈನ್‌ ಕಾಡಿನವರೆಗೂ, ಇಲ್ಲವೇ 
ಊರಾಚೆ ಮೂರು ದಾರಿ ಸೇರುವಲ್ಲಿ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್ನರ ಚರ್ಚು ಇರುವವರೆಗೂ ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ಹೆಂಗಸರು ಯಾಕೆ ಗಂಡಸರ ಹಾಗೆ ಇರಲ್ಲ?' ಆವ್ದಿಗೋರ್‌ ಒ೦ದು ಸಾರಿ ಆಕಾಶ ನೋಡುತ್ತ 
ಕೇಳಿದ. 

“ಅಂದರೆ” 

"ಅಂದರೆ, ಹದಾಸ್‌ ಯಾಕೆ ನಿನ್ನ ಹಾಗೆ ಇರಬಾರದು?' 

“ನನ್ನ ಹಾಗೆ ಅಂದರೆ?” 

"ಓ...ಅಂದರೆ ಒಳ್ಳೆಯವನ ಹಾಗೆ. 

ಆನ್ಕೆಲ್‌ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಉಲ್ಲಾಸ ಮೂಡಿತ್ತು. ಹೂವೊಂದು ಕಿತ್ತು ಅದರ ಒಂದೊಂದೇ ದಳ 
ಕೀಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಪುಟ್ಟ ಅರಳೆ ಕಾಯಿ ಕಿತ್ತು ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ನ ಮೇಲೆ ಎಸೆದಳು. ಅವಿಗ್ಬೋರ್‌ ಪುಟ್ಟ 
ಜೀರುಂಡೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದಮೇಲೆ, "ನನಗೆ ಮದುವೆ ಗೊತ್ತುಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ನೋಡತಿದ್ದಾರೆ' ಅಂದ. 

ಆನ್ಕೆಲ್‌ ತಟಕ್ಕನೆ ಎದ್ದು ಕೂತಳು. “ಯಾರ ಜೊತೆ?' 

“ಫಿಟೆಲ್‌ ಮಗಳು ಇದಾಳಲ್ಲ, ಪೆಶೆ, ಅವಳ ಜೊತೆ.' 

“ಗ೦ಡ ಸತ್ತಿದಾನಲ್ಲ, ಅವಳು?' 

“ಹ್ಲೂಂ. ಅವಳೇ. 

"ನೀನು ಯಾಕೆ ಅಂಥವಳನ್ನ ಮದುವೆ ಆಗಬೇಕು?’ 


೧೩೨ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


"ನನ್ನ ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಮದುವೆ ಆಗುವುದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಲ್ಲ.' 

"ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಮೆಚ್ಚುವವರು ಯಾರಾದರೂ ಬಂದೇ ಬರತಾರೆ.' 

“ಉಹ್ಹೂಂ.' 

ಅವಳು ಒಳ್ಳೆಯ ಜೋಡಿ ಅಲ್ಲ ಅಂದಳು ಆನೈೆಲ್‌. ಪೆಶೆ ನೋಡುವುದಕ್ಕೂ ಚೆನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಜಾಣೆಯೂ 
ಅಲ್ಲ, ದೊಡ್ಡ ಕಣ್ಣು ಇರುವ ಹಸುವಿನಂಥವಳು ಅಷ್ಟೆ ಅಲ್ಲದೆ ಅವಳದು ಕೆಟ್ಟ ಅದೃಷ್ಟ ಮದುವೆಯಾದ 
ಒಂದು ವರ್ಷಕ್ಕೇ ಗಂಡ ತೀರಿಕೊಂಡಿದಾನೆ. ಇಂಥಾ ಹೆಂಗಸರ ಗಂಡಂದಿರ ಆಯಸ್ಸು ಕಡಮೆ 
ಇರತದೆ-ಅಂದಳು. ಆವ್ದಿಗೋರ್‌ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಸಿಗರೇಟು ಹಚ್ಚಿದ. ಹೊಗೆ ಆಳವಾಗಿ ಎಳೆದುಕೊಂಡ. 
ಉಂಗುರುಂಗುರವಾಗಿ ಹೊಗೆ ಬಿಟ್ಟ ಅವನ ಮುಖ ಬಣ್ಣಗೆಟ್ಟಿತ್ತು. 

“ನನಗೊಂದು ಹೆಣ್ಣು ಬೇಕು. ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ನಿದ್ರೆ ಬರಲ್ಲ ನನಗೆ. 

ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಹೌಹಾರಿದಳು. 'ಸರಿಯಾದವಳು ಸಿಗುವವರೆಗೆ ಕಾಯಬಾರದಾ?' 

“ಹದಾಸ್‌ನ ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು ನಾನು. 

ಅವಿಗ್ಟೋರ್‌ನ ಕಣ್ಣು ವದ್ದೆಯಾದವು. ತಟಕ್ಕನೆ ಎದ್ದ "ಸಾಕು. ಹೋಗಣ ನಡಿ' ಅಂದ. 

ಆಮೇಲೆ ನಡೆದದ್ದೆಲ್ಲವೂ ಬೇಗ ಬೇಗ ನಡೆದು ಹೋಯಿತು. ಒಂದು ದಿನ ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಜೊತೆಗೆ ತನ್ನ 
ಸಮಸ್ಯೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಅವಿಗ್ಬೋರ್‌ ಇನ್ನೆರಡು ದಿನ ಬಿಟ್ಟು ಪೆಶೆಯ ಜೊತೆ ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ಯೆಶೆವಾದ ಜೊತೆಗಾರರಿಗೆ ಹನಿಕೇಕ್‌ ಮತ್ತೆ ಬ್ರಾಂದಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟ ಮದುವೆಯ ದಿನ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ 
ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಮದುವೆಯಾಗುವ ಕನ್ಯೆ ವಿಧವೆಯಾಗಿರುವಾಗ ವಧುವಿನ ಹೊಸ ಉಡುಗೆಗಳು ಸಿದ್ಧವಾಗಲೆ೦ದು 
ಕಾಯುವ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಸಜ್ಜಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಮಿಗಲಾಗಿ ವರ ತಬ್ಬಲಿ, ಯಾರನ್ನೂ ಏನೂ 
ಕೇಳುವ ಅಗತ್ಯ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಯೆಶಿವಾ ಹುಡುಗರು ಬ್ರಾಂದಿ ಕುಡಿದರು, ಕಂಗ್ರಾಟ್ಸ್‌ ಹೇಳಿದರು. ಆನ್ಕೆಲ್‌ 
ಕೂಡ ಒಂದು ಗುಟುಕು ಕುಡಿದು, ಜೋರಾಗಿ ಕೆಮ್ಮಿದಳು. 

"ಓ, ಗಂಟಲೆಲ್ಲ ಸುಡತದೆ!' ಅಂದಳು. 

“ನೀನೊಳ್ಳೇ ಗ೦ಂಡಸೂ!' ಆವ್ಬಿಗೋರ್‌ ಕೀಟಲೆ ರೇಗಿಸಿದ. 

ಸಂಭ್ರಮ ಮುಗಿದು ಅವಿಗ್ಟೋರ್‌ ಮತ್ತು ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಗೆಮರಾ ಪುಸ್ತಕ ತೆಗೆದು ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಕೂತರು. 
ಓದು ಮುಂದೆ ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಮಾತೂ ನಿಧಾನವಾಗಿತ್ತು. ಅವಿಗ್ಟೋರ್‌ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ 
ತೂಗಾಡಿಕೊಂಡು, ಗಡ್ಡ ಕಿತ್ತುಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಬೈಗುಳ ಗೊಣಗಿಕೊ೦ಡ. 

“ನನ್ನ ಕಥೆ ಮುಗೀತು.' ಅವನ ಮಾತು ತಟ್ಟನೆ ಬಂತು. 

“ಅವಳು ಇಷ್ಟ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮದುವೆ ಯಾಕೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳತಾ ಇದೀಯ?” 


ಯೆಶಿವಾ ಹುಡುಗ ಎಂತಿಲ್‌ ೧೩೩ 


"ಹೆಣ್ಣು ಮೇಕೆ ಸಿಕ್ಕರೂ ಮದುವೆ ಆಗುವವನೇ.' 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ ಓದುಮನೆಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಚರ್ಮದ ವ್ಯಾಪಾರಿ ಫೈಟೆಲ್‌ ನಿಷ್ಠಾವಂತ 
ಹಸಿದಿಮ್‌. ತನ್ನ ಭಾವೀ ಅಳಿಯ ಹಸಿದಿಮ್‌ಗಳ ಪ್ರಾರ್ಥನಾ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಚ ಮುಂದುವರೆಸ ಸಬೇಕೆಂದು 

ಬಯಸಿದ್ದ. ಸ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಲ್ಲ ತಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೇ ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ-ನಿಜ, ಮದುವೆ ಹೆಣ್ಣು ಮುಂಡೆ, 

ಪೀಪಾಯಿ ಥರ ಗುಂಡಗಿದಾಳೆ, ಅವಳಮ್ಮ ಹಾಲು ಹಾಡ್‌, ಮಗಳು, ಅಪ್ಪ ಅರ್ಧ ಪೆದ್ದ ಇದೆಲ್ಲಾ 
ನಿಜ, ಆದರೂ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಸಹ್ಯ ಆಗುವಷ್ಟು ದುಡ್ಡಿದೆ-ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಫೈಟಲ್‌ ಚರ್ಮ 
ಹದಮಾಡುವ ಅಂಗಡಿಯ ಪಾಲುದಾರ; ಪೆಶೆ ತನಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ವಧೂದಕ್ಷಿಣೆಯ ಒ೦ದಷ್ಟು ದುಡ್ಡು 
ಹೆರಿಂಗ್‌ ಮೀನು, ಟಾರ್‌, ಪಾತ್ರೆ, ಹಂಚುಗಳನ್ನು ಮಾರುವ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೂಡಿದ್ದಳು; ಅಲ್ಲಿ ರೈತರು 
ಯಾವಾಗಲೂ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಪ್ಪ ಮಗಳು ಸೇರಿಕೊಂಡು ಅವಿಗ್ಲೊ €ರ್‌ಗೆ "ಬಟ್ಟಿ 
ಹೊಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು-ತುಪ್ಪ ಸಳದ ಕೋಟು, ಉಣ್ಣೆಯ. ಕೋಟು, ನಿಷ್ಠಾವಂತ ಯಹೂದಿಗಳು ಹಿ 
ಉದ್ದನೆಯ ಕಪೋಟೆ "ಕೋಟು, ಎರಡು ಜೊತೆ ಬೂಟು ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿದ್ದರು. ಜೊತೆಗೆ ಮದುವೆ 
ಗೊತ್ತಾದ ತಕ್ಷಣ ಪೆಶೆಯ ಮೊದಲ ಗಂಡನಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದ ವಸ್ತುಗಳೂ ಅವನಿಗೆ ಉಡುಗೊರೆಯಾಗಿ 
ಬಂದಿದ್ದವು” -ವಿಲ್ಮಾದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದ್ದ ಟಾಲ್ಮುಡ್‌ನ ಆವೃತ್ತಿ. ಚಿನ್ನದ ಕೈಗಡಿಯಾರ, ಒಂದು ಹನುಖಾ 
ಅಲಂಕಾರದೀಪ, ತರ್‌ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ. 

ಓದುಮಣೆಯ ಮುಂದೆ ಆನ್ವೆಲ್‌ ಒಬ್ಬಳೇ ಕೂತಳು. 

ಮಂಗಳವಾರ ಊಟದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಆಲ್ಬರ್‌ ವಿಶ್ಯೋವ್‌ ಮನೆಗೆ ಬ೦ದಾಗ "ನಿನ್ನ ಗೆಳೆಯನಿಗೆ 
ಈಗ ತೃಪ್ತಿ ಆಗಿರಬೇಕು ಅಲ್ಲವಾ?' ಜಾ ಹದಾಸ್‌. 

ಸ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ-ಅವನಿಗೆ ಯಾರೂ ಹುಡುಗಿ ಸಿಗಲ್ಲ ಅಂತಲಾ?' 

ಸ್‌ ಕೆಂಪಾದಳು. "ನನ್ನ ತಪ್ಪಲ್ಲ. ನಮ್ಮಪನಿಗೆ ಇಷ್ಟ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ...” 

nd 

"ಅವರಣ್ಣ ನೇಣು ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಅನ್ನುವುದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 

ಆನ್ಕೆಲ್‌ "ಅವಳನ್ನ ನೋಡಿದಳು-ಎತ್ತರವಾಗಿ, ಉದ್ದ ಕತ್ತು. ಪುಟ್ಟ ಗುಳಿ ಇರುವ ಕೆನ್ನೆ, ನೀಲಿ ಕಣ್ಣು, 
ಹತ್ತಿಯ ಉಡುಪು ತೊಟ್ಟು ಕ್ಯಾಲಿಕೋ ಏಪುನ್‌ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಕೂದಲು ಎರಿಡು pond 
ಭುಜಗಳ ಮೇಲೆ ಇಳಿಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ನಾನು ಹುಡುಗನಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಅಂದುಕೊಂಡಳು ಆನ್ಕೆಲ್‌. 

"ಈಗ ಬೇಜಾರಾಗತಾ ಇದೆಯಾ?' ಆನೈಲ್‌ ಕೇಳಿದಳು. 

"ಹ್ಞೂಂ! 


೧೩೪ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಹದಾಸ್‌ ರೂಮಿನಿಂದ ಓಡಿಹೋದಳು. ಮುಂದಕ್ಕೆ ಊಟ ಬಡಿಸಿದ್ದು, ಟೀ ತಂದುಕೊಟ್ಟದ್ದು 
ಕೆಲಸದ ಹುಡುಗಿ. ಆನೈಲ್‌ ಊಟಮುಗಿಸಿ, ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಕೈ ತೊಳೆಯುತ್ತಿರುವಾಗಷ್ಟೆ ಹದಾಸ್‌ 
ಮತ್ತೆ ಬಂದಳು. ದನಿ ಕುಗ್ಗಿಸಿಕೊ೦ಡು "ಅವನಿಗೆ ಏನೂ ಹೇಳಲ್ಲ ಅಂತ ಮಾತುಕೊಡು, ನನ್ನ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ 
ಏನಾಗತದೋ... ಅವನಿಗೆ ಯಾಕೆ!' ಅಂದಳು. 

ಮತ್ತೆ ಓಡಿ ಹೋದಳು, ಹೊಸ್ತಿಲ ಹತ್ತಿರ ಎಡವಿ ಬಿದ್ದೇಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 


೩ 


ಜೊತೆಯ ಓದಿಗೆ ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯನ್ನು ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದರು ಯಶಿವಾದ 
ಮುಖ್ಯಸ್ಥರು. ಎರಡು ಮೂಕಿ ವಾರ ಕಳೆದರೂ ಆನೈಲ್‌ ಒಬ್ಬಳೇ ಓದಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಳು. ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ನ 
ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಬರಬಹುದಾದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಯಶಿವಾದಲ್ಲಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಮಿಕ್ಕ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಮೈ, ಬುದ್ಧಿ, 
ಮನಸ್ಸು ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಸಣ್ಣವರು. ಅರ್ಥವಿರದ ಮತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು, ಕ್ಷುಲ್ಲಕ ವಿಚಾರಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಜಂಬ 
ಕೊಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದರು, ಅನಾಗರಿಕರ ಹಾಗೆ ಹಲ್ಲು ಕಿರಿಯುತ್ತಿದ್ದರು, ಬೇರೆಯವರ ಔದಾರ್ಯದಿಂದ ಹೇಗೆ 
ಲಾಭಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅನ್ನುವದನ್ನೇ ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದರು. ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು ವಿಧವೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿರುವಾಗ ಆನ್ಮೆಲ್‌ಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗ್ಯಾಬರ್ಡೀನು, ಟ್ರೌಜರು ತೆಗೆದು 
ಹಾಕಿರುವಾಗ ಅವಳು ಮತ್ತೆ ಎಂತಿಲ್‌, ಮದುವೆ ವಯಸಿನ ಹುಡುಗಿ, ಬೇರೊಬ್ಬಳ ಜೊತೆ ಮದುವೆ 
ಗೊತ್ತಾಗಿರುವವನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾ ಇರುವವಳು. ಅವನಿಗೆ ನಿಜ ಹೇಳಿಬಿಡಬೇಕಾಗಿತ್ತೋ ಏನೋ 
ಅ೦ದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈಗ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಾಗದು. ಸಮಯ ಮೀರಿದೆ. ಆನ್ವೆಲ್‌ ಮತ್ತೆ ಹುಡುಗಿಯಾಗಲಾರಳು, 
ಹುಡುಗಿಯಾಗಿ ಪುಸ್ತಕ, ಓದುಮನೆಗಳಿಂದ ದೂರ ಉಳಿಯಲಾರಳು. ಹುಚ್ಚಿನ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಕರಕೊ೦ಡು 
ಹೋಗುವಂಥ ಯಾವ ಸೀಮೆಯ ಯೋಚನೆಗಳನ್ನೋ ಮಾಡುತ್ತ ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಿದ್ದೆ 
ಬರುತಿತ್ತು. ಥಟ್ಟನೆ ಎಚ್ಚರವಾಗುತಿತ್ತು. ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಅವಳು ಹೆ೦ಗಸೂ ಆಗಿದ್ದಳು, ಗಂಡಸೂ ಆಗಿದ್ದಳು; 
ಹೆಂಗಸರ ಮೇಲುಡುಪು, ಗಂಡಸರ ನಿರಿಗೆ, ಕುಚ್ಚು ಇರುವ ಗೌನು ಎರಡೂ ತೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಎ೦ತಿಲ್‌ಳ 
ತಿಂಗಳ ದಿನಗಳು ತಡವಾಗಿದ್ದವು. ಇದ್ದಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಭಯಬಿದ್ದಿದ್ದಳು...ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಗಂಡಸನ್ನು 
ಆಸೆಪಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದಲೇ ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳು ಬಸುರಿಯಾದದ್ದನ್ನು "ಮಿದ್ರಾಶ್‌ ತಾಲ್ಪಿಯೋತ್‌' ನಲ್ಲಿ ಓದಿದ್ದಳು. 
ಗಂಡಿನ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಹೆಣ್ಣು, ಹೆಣ್ಣಿನ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು “hk ತೊಡುವುದು ನಿಷಿದ್ಧವೆಂದು ಟೋರಾದಲ್ಲಿ 
ಯಾಕೆ ಹೇಳಿದೆ ಪ ವುದರ ಅರ್ಥ ಅವಳಿಗೆ ಸ ಆಯಿತು. ಹಾಗೆ ಪರ ವಸ್ತ್ರ ತೊಟ್ಟರ ಬೇರೆಯವರನ್ನು 
ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ನಮ್ಮನ್ನು ನಾವೇ ಮೋಸಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಲ್ಲವೇ ಅಂದುಕೊಂಡಳು. ಅವಳ ಆತ್ಮದಲ್ಲಿ 
ಗೊಂದಲ ಹುಟ್ಟಿತ್ತು ಅಪರಿಚಿತ ಕಾಯ ಪ್ರವೇಶ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ ಅನ್ನಿ ಸುತ್ತಿತ್ತು. 


ಯೆಶಿವಾ ಹುಡುಗ ಎಂತಿಲ್‌ ೧೩೫ 


ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಎದ್ದಿರುತ್ತಿದ್ದಳು; ಹಗಲು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದುಕೊ೦ಡಿರುವುದೇ 
ಕಷ್ಟವಾಗುತಿತ್ತು. ಅವಳು ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಹುಡುಗ ಊಟವನ್ನೆಲ್ಲ ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲೇ 
ದಂಡ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ ಅನ್ನುವ ದೂರು ಕೇಳಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆನೈಲ್‌ ಪಾಠಕ್ಕೆ ಗಮನ ಕೊಡುತ್ತಾ ಇಲ್ಲ. 
ಏನೋ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಕಿಟಕಿಯಾಚೆ ನೋಟ ನೆಟ್ಟು ಕೂತಿರುತ್ತಾನೆ ಅನ್ನುವುದು ರಬ್ಬಿಯ 
ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. ಮಂಗಳವಾರ ಬಂದಿತ್ತು ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಊಟಕ್ಕೆಂದು ವಿಶ್ಯೋವರ್‌ ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. 
ಹದಾಸ್‌ ಬಟ್ಟಲಲ್ಲಿ ಸೂಪ್‌ ಇಟ್ಟು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಎಷ್ಟು ವಿಚಲಿತಳಾಗಿದ್ದಳೆಂದರೆ ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌ 
ಕೂಡ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಚಮಚಕ್ಕೆ ಕೈ ಚಾಚಿದಳು, ಬೀಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಳು. 

ಹದಾಸ್‌ ಧೈರ್ಯ ಮಾಡಿ "ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ ನಿನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ.' ಅಂದಳು. 

ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಮೈಮರೆವಿನಿಂದ ಎಚ್ಚರಗೊಂಡಳು. “ಏನು ಹಾಗಂದರೆ?” 

“ಅವನು ನಿನ್ನ ಜೊತೆ ಓದಿಕೊಳ್ಳುತಾ ಇಲ್ಲವಂತೆ." 

“ಯಶಿವಾ ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟ 

“ಅವನು ನಿನಗೆ ಸಿಗೋದೇ ಇಲ್ಲವಾ?' 

“ತಲೆ ಮರೆಸಿಕೊಂಡಿದಾನೆ ಅನ್ನಿಸತ್ತೆ.' 

“ಅವನ ಮದುವೆಗಾದರೂ ಹೋಗತೀ ಅಲ್ಲವಾ?' 

ಮಾತು ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. ಆಮೇಲೆ- 

"ಮಹಾ ಪೆದ್ದ.' ಅಂದಳು. 

"ಯಾಕೆ ಹಾಗನ್ನುತ್ತೀಯ?' 

"ನೀನು ಇಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದೀಯ, ಅವಳು ಕೋತಿ ಇದ್ದ ಹಾಗಿದಾಳ.' 

ಹದಾಸ್‌ನ ಮೈಯ ರೋಮವೆಲ್ಲ ನಾಚಿಕೊಂಡವು. "ಎಲ್ಲಾ ನಮ್ಮಪ್ಪನದೇ ತಪ್ಪು. 

"ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡ. ನಿನಗೆ ತಕ್ಕವನು ಸಿಕ್ಕೇ ಸಿಗತಾನೆ.' 

“ನನಗೆ ಯಾರೂ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ.' 

“ಆದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ನೀನು ಬೇಕು ಅನ್ನುತಾರೆ...' 

ತು೦ಬ ಹೊತ್ತು ಮೌನವಿತ್ತು. ಹದಾಸ್‌ಳ ಕಣ್ಣು ಅರಳಿದವು. ಸಮಾಧಾನ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನುವುದು 
ತಿಳಿದಿರುವವರಲ್ಲಿ ಇರುವಂಥ ದುಃಖ ಅವಳನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುತಿತ್ತು. 

“ನನಗೂ ನೀನು ಬೇಕು.' 

ತಾನು ಆಡಿದ ಮಾತಿಗೆ ಆನ್ನೆಲ್‌ಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಹದಾಸ್‌ ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಅಂಜಿಕೆಯ ನೋಟ 
ಹರಿಸಿದಳು. 


೧೩೬ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


"ಏನನ್ನುತ್ತೀ!' 

"ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ನಿಜ.' 

“ಯಾರಾದರೂ ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡರೆ...” 

"ನನಗೇನೂ ಭಯ ಇಲ್ಲ. 

“ಸೂಪ್‌ ತಗೋ. ನಾನು ಹೋಗಿ ಊಟ ತರತೀನಿ.' 

ಹದಾಸ್‌ ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಳು. ಹೆಜ್ಜೆ ತಡವರಿಸಿತು. ಆನ್ನೆಲ್‌ ಸೂಪ್‌ನಲ್ಲಿ ಹುರುಳಿಯ ಬೀಜ 
ತಡಕಿದಳು. ಒಂದು ಸಿಕ್ಕಿತು. ಮತ್ತೆ ಹಾಗೇ ಅದನ್ನ ಸೂಪಿನೊಳಕ್ಕೇ ಬೀಳಿಸಿದಳು. ಹಸಿವು ಹೋಗಿತ್ತು. 
ಗ೦ಟಲು ಬಿಗಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಡುಕಿನ ತೊಡಕು ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಬೀಳುತಿದ್ದೇನೆ ಅನ್ನುವುದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದರೂ ಯಾವುದೋ ಶಕ್ತಿ ಅವಳನ್ನ ಮುಂದೆ ದಬ್ಬುತ್ತಿತ್ತು. ಹದಾಸ್‌ ಬಂದಳು. ಹುರಿದ ಮಾಂಸದ 
ತುಂಡುಗಳನ್ನು ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊ೦ಡು ಬಂದಿದ್ದಳು. 

"ಯಾಕೆ ಊಟ ಮಾಡತಾ ಇಲ್ಲ?” 

"ನಿನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡತಾ ಇದ್ದೆ' 

“ಏನು ಯೋಚನೆ?' 

"ನಿನ್ನ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳತೇನೆ. 

ಗ೦ಟಲಲ್ಲಿ ಇಳಿಯದ್ದನ್ನು ನುಂಗಿದವಳ ಹಾಗೆ ಮುಖ ಮಾಡಿಕೊ೦ಡಳು ಹದಾಸ್‌ 

"ಇಂಥ ವಿಷಯವೆಲ್ಲ ಅಪ್ಪನ ಜೊತೆ ಮಾತಾಡಬೇಕು. 

“ನನಗೆ ಗೊತ್ತು.” 

"ಮದುವೆ ಕೂಡಿಸುವ ದಳ್ಳಾಳಿಗಳನ್ನ ಕಳಿಸುವುದು ಸಂಪ್ರದಾಯ. 

ಹದಾಸ್‌ ರೂಮಿನಿಂದ ಓಡಿ ಹೋದಳು. ಹೋಗುತ್ತ ಬಾಗಿಲನ್ನು ದಡಾರನೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಳು. 
ಒಳಗೇ ನಗುತ್ತ, "ಹುಡುಗಿಯರ ಹತ್ತಿರ ನನಗೆ ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಆಡಬಹುದು! ಅಂದುಕೊಂಡಲು 
ಆನೈಲ್‌. ಸೂಪ್‌ ಮೇಲೆ ಉಪ್ಪು ಉದುರಿಸಿಕೊ೦ಡಳು, ಮೆಣಸು ಪುಡಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡಳು. ಮನಸೆಲ್ಲ 
ಹಗುರಾಗಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಅಲ್ಲೇ ಕೂತಿದ್ದಳು. ಇದೇನು ಮಾಡಿದೆ? ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯುತಾ ಇರಬೇಕು. 
ps ಹೀಗೆಲ್ಲ... ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಊಟ ಮಾಡಿದಳು. ಯಾವ ರುಚಿಯೂ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. "ನಾನು 

ಸ್‌ಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕೆಂದು ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ ಹೇಳಿದ್ದಲ್ಲವೇ' ಅನ್ನುವುದು ಅಮೇಲೆ ಆನ್ಕೆಲ್‌ 

ಹಃ ಸು ಈ ಗೊಂದಲಲ್ಲೇ ಚನಾ ಹುಟ್ಟಿತು--ಹೀಗೆ ಮಾಡಿ ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ ಮೇಲೆ 


ಯೆಶಿವಾ ಹುಡುಗ ಎಂತಿಲ್‌ ೧೩೭ 


ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು, ಹಾಗೇ ಅವನನ್ನು ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳಲೂ ಬಹುದು. ಹದಾಸ್‌ ಕನ್ಯೆ 
ಗಂಡಸರ ಬಗ್ಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಏನು ಗೊತ್ತು) ಸುಲಭವಾಗಿ ಮೋಸ ಮಾಡಬಹುದು. ನಿಜ, ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಕೂಡ 
ಹುಡುಗಿಯೇ. ಆದರೆ, ಇಂಥ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಗೆಮರಾದ ಓದಿ ತಿಳಿದಿದ್ದಳು, ಗಂಡಸರ ಮಾತಿನಿಂದ 
ಕೇಳಿ ತಿಳಿದಿದ್ದಳು. ಭಯ, ಸ೦ತೋಷಗಳೆರಡೂ ಎಂತಿಲ್‌ಳನ್ನು ಅಮರಿಕೊ೦ಡವು-ಇಡೀ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ 
ಮೋಸ ಮಾಡುವ ಹುನ್ನಾರದಲ್ಲಿರುವವನಿಗೆ ಆಗುವ ಹಾಗೆ. "ಜನ ಮೂರ್ಪರು' ಅನ್ನುವ ಗಾದೆ 
ನೆನೆದುಕೊ೦ಡಳು. ಎದ್ದು ನಿಂತು, "ಈಗ ಏನಾದರೂ ಮಾಡತೇನೆ,' ಅಂತ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಂದಳು. 

ಅವತ್ತಿ ರಾತ್ರೊ ಆನ್ವೆಲ್‌ ಕಣ್ಣೆವೆ ಮುಚ್ಚಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅಷ್ಟಷ್ಟು ನಿಮಿಷಕ್ಕೊಂದು ಸಾರಿ ನೀರು ಕುಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ 
ಏಳುತಿದ್ದಳು. ಗಂಟಲು ಒಣಗಿತ್ತು. ಹಣೆ ಸುಡುತಿತ್ತು. ಮಿದುಳು ಅದರಿಚ್ಛೆಯಂತೆಯೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತ 
ಜ್ವರ ಬ೦ದ ಹಾಗಿತ್ತು. ಅವಳ ಒಳಗೇ ಜಗಳ ನಡೆಯುತಿದ್ದ ಹಾಗಿತ್ತು ಹೊಟ್ಟೆ ತೊಳಸುತಿತ್ತು. ಕಾಲು 
ನೋಯುತಿತ್ತು. ಮನುಷ್ಠರ ಜೊತೆ ಆಡುವ, ಅವರ ದಾರಿಗೆ ಕಲ್ಲು ಮುಳ್ಳು ಬೋನು ಬಲೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಒಡ್ಡುವ ಸೈತಾನನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಒಪ್ಪಂದ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಹಾಗೆ ಅನ್ನಿಸುತಿತ್ತು. ಆನ್ಮೆಲ್‌ಗೆ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬೆಳಕು ಹರಿದಿತ್ತು. ಏಳುವಾಗಲೇ ದಣಿದು ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಆದರೂ ವಿಧವೆಯ ಮನೆಯ 
ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಮಲಗೇ ಇರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಕಷ್ಟಪಟ್ಟುಕೊ೦ಡು ಎದ್ದಳು. ಅವಳ ಫಿಲಕ್ಷರಿಗಳಿದ್ದ ಚೀಲ 
ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಓದುಮನೆಗೆ ಹೊರಟಳು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಯಾರು ಎದುರಾಗಬೇಕು-ಇನ್ನು ಯಾರು, 
ಹದಾಸ್‌ಳ ಅಪ್ಪ ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಗೌರವದಿಂದ ಗುಡ್‌ ಮಾರ್ನಿಂಗ್‌ ಹೇಳಿದಳು, ಅಷ್ಟೇ ಸ್ನೇಹದ ಮರು 
ವಂದನೆಯೂ ದೊರೆಯಿತು. ರೆಬ್‌ ಆಲ್ಬರ್‌ ಗಡ್ಡ ನೀವಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮಾತಿಗಿಳಿದ: 

"ನನ್ನ ಮಗಳು ಹದಾಸ್‌ ನಿನಗೆ ತಂಗಳೂಟ ಬಡಿಸುತ್ತಾ ಇರಬೇಕು, ಸೊರಗಿ ಹೋಗಿದ್ದೀಯ.' 

"ನಿಮ್ಮ ಮಗಳು ತುಂಬ ಒಳ್ಳೆಯವಳು, ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಬಡಿಸುತ್ತಾಳೆ.' 

"ಮತ್ತೆ ಯಾಕೆ ಹೀಗಿದ್ದೀಯ?' 

ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. "ರೆಬ್‌ ಆಲ್ಬರ್‌, ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ವಿಚಾರ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು' 

"ಆಯಿತು, ಹೇಳು.' 

"ರೆಬ್‌ ಆಲ್ಬರ್‌, ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ ಮಗಳನ್ನ ಕಂಡರೆ ಇಷ್ಟ. 

ಆಲ್ಬರ್‌ ವಿಶ್ಯೋವರ್‌ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ. "ಓ, ಹೌದಾ? ಯೆಶಿವಾದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಇಂಥ ವಿಚಾರ 
ಮಾತಾಡುವುದಿಲ್ಲ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ.' 

ಅವನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನಗು ತುಳುಕಾಡುತಿತ್ತು. 

“ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ನಿಜ.' 


೧೩೮ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


"ಇಂಥ ವಿಷಯವನ್ನ ಮದುವೆಯಾಗುವ ಹುಡುಗನ ಜೊತೆ ಮಾತಾಡಬಾರದು. 

“ನಾನು ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ ಇಲ್ಲದ ತಬ್ಬಲಿ.' 

“ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಮದುವೆ ದಳ್ಳಾಳಿಯನ್ನ ಕಳಿಸುವುದು ಪದ್ಧ ತಿ.” 

"ಹೌದು... 

“ಅವಳಲ್ಲಿ ಏನು ಕಂಡೆ?” 

“ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದಾಳೆ, ಚೆನ್ನಾಗಿದಾಳೆ, ಜಾಣೆ...' 

"ಸರಿ, ಸರಿ, ಸರಿ...ಬಾ, ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯ ವಿಚಾರ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೇಳು.' 

ಆಲ್ಬರ್‌ ವಿಶ್ವೋವರ್‌ ಆನ್ವೆಲ್‌ಳ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಕೃ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಸಿನಗಾಗ್‌ನ ಅಂಗಳ ಮುಟ್ಟುವವರೆಗೂ 
ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡು ನಡೆದರು. 


೪ 


"ಅ' ಅಂದಮೇಲೆ "ಆ' ಅನ್ನಲೇ ಬೇಕು. ಆಲೋಚನೆ ಮಾತನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತದೆ. ಮಾತು ಕೆಲಸಗಳನ್ನ 
ಮಾಡಿಸುತ್ತದೆ. ರೆಬ್‌ ಆಲ್ಬರ್‌ ವಿಶ್ಯೋವರ್‌ ಮದುವೆಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಹದಾಸ್‌ ಳ ಅಮ ಿ ಫೈದಾ ಸ್ವ ಸ್ಪಲ್ಪ 
ಹಿಂದೆಗೆದಳು. ನನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ಬೆಶೇವ್‌ ಯಶಿವಾ ಹುಡುಗರನ್ನ ನೋಡಿದ್ದು ಸಾಕು, ಲುಬ್ಲಿನ್‌ ನರವ 
ರಭಾಮೋಸ್ಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಹದ ಹುಡುಗನನ್ನು ನೋಡಿ ಅಂದಳು. ಆದರೆ ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ 
ಆದ ಹಾಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಸಾರಿ ಅವಮಾನವಾದರೆ ಬಾವಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತೇನೆ ಅಂದಳು ಹದಾಸ್‌. ಅವಿವೇಕದ 
ಮದುವೆಗಳ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಆಗುವ ಹಾಗೆಯೇ ಎಲ್ಲರೂ-ರಬ್ಬಿ, ನಂಟರು, ಹದಾಸ್‌ಳ 
ಗೆಳತಿಯರು-ಈ ಮದುವೆಯ ಪರವಾಗಿಯೇ ಮಾತಾಡಿದರು. ಒ೦ದಷ್ಟು ದಿನ ಬೆಶೆವ್‌ನ ಹುಡುಗಿಯರು 
ಆನೈಲ್‌ನನ್ನು, ಅವನು ರಸ್ತೆ ಸ್ಮೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವಾಗ ತಮ್ಮ ಮನೆ ಕಿಟಕಿಗಳಿಂದ ಆಸೆಗಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೋಡುತಿದ್ದರು. 
ಅನ್ಸೆಲ್‌ sen ಚನ್ನಾಗಿ ಪಾಲಿಶ್‌ ಹಾಕಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುತಿದ್ದ. ಹೆಂಗಸರ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ದೃಷ್ಟಿ 
ತಗ್ಗಸುತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೈಲಿಯಾನ ಬಗ ಹೋಗಿ ಮಧ್ಯೆ ಬೇಸ ತರಕಾರಿ ಇರುವ ಪ್ಲೆಟ್‌ರುಲ್‌ 
ಬ್ರೆಡ್ಡು ಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಎಷ್ಟು ಜಾಣಮಾತುಗಳಾಡುತಿದ್ದನೆಂದರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುತಿತ್ತು. ಆನೈಲ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಏನೋ ವಿಶೇಷವಿದೆ ರ್‌ ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದರು: ಅವನ ಕಿವಿಯ ಪಕ್ಕದ ಸೈ ಡ್‌ಲಾಕ್‌ 
ಸುರುಳಿ ಕೂದಲು ಮಿಕ್ಕ ಹುಡುಗರದ್ದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು. ಗುಂಗುರಾಗಿತ್ತು. ಕೊರಳಿನ ಸುತ್ತ ಸ್ಕಾರ್ಫನ್ನು 
ತುಂಬ ಬೇರೆ ಥರ ಸುತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನಗುವಿದ್ದರೂ ಎಲ್ಲೋ ದೂರದಲ್ಲಿ ದೃಷ್ಟ "ನಟ್ಟಂತೆ 
ಇರುತಿದ್ದವು. ಆವಿಗೋರ್‌ನು ಫೈಟಿಲ್‌ನ ಮಗಳು ಪೆಶೆಯ ಜೊತೆ ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥಮಾಡಿಕೊ೦ಡು ಆನ್ಕೆಲ್‌ನನ್ನು 
ಒಬ್ಬನನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದರಿಂದ ಊರ ಜನಕ್ಕೆ ಅವನ ಮೇಲೆ ಮರುಕದ ಪ್ರೀತಿ ಹುಟ್ಟಿತ್ತು. ನಶ್ಚಿತಾರ್ಥಕ್ಕೆಂದು 


ಯೆಶಿವಾ ಹುಡುಗ ಎಂತಿಲ್‌ ೧೩೯ 


“ತಾತ್ಪೂರ್ತಿಕ ಒಪ್ಪಂದ ಪತ್ರ' ಮಾಡಿಸಿ, ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ಗೆ ಕೊಟ್ಟದ್ದಕ್ಕಿಂತ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ವರದಕ್ಷಿಣೆ, ಇನ್ನೂ 
ಹೆಚ್ಚು "ಉಡುಗೊರೆ, ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ ಮನಯ ಆಶ್ರಯ ಕೊಡುವುದಾಗಿ ವಾಗ್ದಾನ. ಮಾಡಿದ್ದ. 
ಬೆಶೆವ್‌ ಹುಡುಗಿಯರು ಹದಾಸ್‌ ಳನ್ನು ಅಲಂಗಿಸಿಕೊಂಡು ಶುಭಾಶಯ, ಅಭಿನಂದನೆ ಹೇಳಿದರು. 

ಮದುವೆ ಗೊತ್ತಾದ ತಕ್ಷಣವೇ ಹದಾಸ್‌ ಹೆಣಿಗೆಯ ಕೆಲಸ ಶುರು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು-ಆನ್ಕೆಲ್‌ನ 
ಫೈಲಾಕ್ಷರಿಗಳಿಗೆ ಕಸೂತಿಯ ಚೀಲ, ಊಟದ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಹಾಕುವುದಕ್ಕೆ ಹಲ್ಲಾ ಬಟ್ಟಿ ಉಡುಗೊರೆಗಳನ್ನು 
ಹಾಕಿ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಮಟ್ಟೋ ಚೀಲ ಹೀಗೆ. ಆನ್ಕೆಲ್‌ನ ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥದ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿ ದರೆ 
ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಆವ್ದಿಗೋರ್‌ 'ಓದುವನೆಗೆ ಬಂದ. ಕಳೆದೊಂದೆರಡು ವಾರಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ ವಯಸ್ಸು 
ಹೆಚ್ಚಾದ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತಿತ್ತು. ಗಡ್ಡ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪಗಿತ್ತು. ಆನೈಲ್‌ನನ್ನು ಕಂಡ ತಕ್ಷಣ "ಹೀಗೇ 
ಆಗತದೆ ಅಂತ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. es ಗೊತ್ತಿತ್ತು ನಿನ್ನನ್ನ ಆವತ್ತು ಛತ್ರದಲ್ಲಿ ನೋಡಿದೆನಲ್ಲ ಆಗಲೇ 
ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು.” ಅಂದ. | | 

"ಹೀಗೆ ಆಗಬೇಕು ಅನ್ನುವ ಸೂಚನೆ ಕೊಟ್ಟವನು ನೀನು. 

"ನೀನು ಯಾಕೆ ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದೆ? ಹೋಗಿ ಬರತೇನೆ ಅ೦ತ ಕೂಡ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ.' 

"ಹಳೆಯದನ್ನೆಲ್ಲ ಒಂದಿಷ್ಟೂ ಉಳಿಯದ ಹಾಗೆ ಸುಟ್ಟು ಬೂದಿ ಮಾಡಬೇಕು ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು.' 

ವಾಕ್‌ ಹೋಗೋಣವೆಂದು ಆವ್ದಿಗೋರ್‌ ಆನ್ಕೆಲ್‌ಳನ್ನು ಕರೆದ. ಸೆಪ್ಟೆಂಬರ್‌ ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ ತಿ೦ಗಳಲ್ಲಿ 
ಬರುವ ಚಪ್ಪರ ಕಟ್ಟುವ ಶರತ್‌ ಹಬ್ಬ ಸುಕೃತ್‌ ಕಶ ಕಳೆದಿದ್ದರೂ ಬಿಸಿಲು ಇನ್ನೂ ಇತ್ತು ಆವ್ಬಿಗೋರ್‌ 
ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸ್ನೇಹ ಭಾವದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತೆರೆದಿಟ್ಟ. ಹೌದು, ಅವನ ಅಣ್ಣ ಬೇಸತ್ತು ನೇಣು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಈಗ ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ಗೆ ಕೂಡ ಸಪಾದ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಹಾಗೆ ಅನ್ನಿ ಸುತಿತ್ತು ಫೆಶೆಯ 
ಹತ್ತಿರ ಧಂಡಿಯಾಗಿ ದುಡ್ಡಿತ್ತು. ಅವಳ ಅಪ್ಪ ಶ್ರೀಮಂತ, ಆದರೂ ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ದೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ಗೆ 
ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಮನುಷ್ಯ ಆಗುವುದು ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹದಾಸ್‌ಳನ್ನ ಮರೆಯುವುದಕ್ಕೆ 
ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಬರುತಿದ್ದಳು. ಶನಿವಾರದಂದು ಸಬ್ಬಾತ್‌ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಡುವ ಹವ್ಮಲಾ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯಲ್ಲಿ 
ಹದಾಸ್‌ ಎ೦ಬ ಹೆಸರು ಬ್‌ ತಲೆ ಗಿರೆಂದಿತ್ತು. ಆದರೂ ಬೇರೆ 1 21 ಅಲ್ಲದೆ ಆನೈಲ್‌ 
ಅವಳನ್ನ ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತಿರವುದು ಒಳ್ಳೆಯದೇ.. ಕೊನೆಯ ಪಕ್ಷ ಅವಳು ಒಳ್ಳೆಯವನ ಕೈ ಹಡಿಯುತ್ತಾಲೆ. 
ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ ಬಗ್ಗಿ ಸುಮ್ಮನೆ, ಮನಸ್ಸು "ಬಂದ ಹಾಗೆ ಹುಲ್ಲು ತ್ತು ಹಾಕುತಿದ್ದ. ಮೈಮೇಲೆ ಬಂದವರ 
ಮಾತಿನ ಹಾಗೆ ಅವನ ಮತೂ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಇದ್ದಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ "ನಮ್ಮಣ್ಣ ಮಾಡಿದ್ದನ್ನೇ ನಾನೂ 
ಮಾಡಬೇಕು ಅಂದುಕೊಂಡಿದೇನೆ.' ಅಂದ. 


೧೪೦ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


“ಅವಳನ್ನ ಅಷ್ಟೊಂದು ಪ್ರೀತಿ ಮಾಡತೀಯಾ?' 

“ಅವಳ ಹೆಸರು ನನ್ನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಕೊರೆದುಕೊಂಡಿದೇನೆ.' 

ಇಬ್ಬರೂ ತಾವು ಇನ್ನು ಯಾವತ್ತೂ ಬೇರೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ, ಸ್ನೇಹಿತರೇ ಆಗಿರುತೇವೆಂದು ಆಣೆ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡರು. ಇಬ್ಬರದೂ ಮದುವೆ ಆದಮೇಲೆ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಮನೆಗಳಲ್ಲೇ ಇರೋಣ, ಇಬ್ಬರೂ ದಿನವೂ 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಓದಿಕೊಳ್ಳವುದಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲ, ಮತ್ತೆ ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಒಂದು ಅಂಗಡಿ ಇಡೋಣ ಅಂದಳು ಆನ್ಮೆಲ್‌. 

"ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಾ, ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಜಾಕಬ್‌ ಬೆಂಜಮಿನ್‌ ಥರ, ಅದೇ, ತನ್ನ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ಕೊನೆಯ ತಮ್ಮ 
ಬೆ೦ಜಮಿನ್‌ ಚೀಲದಲ್ಲಿ ತಾನೇ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲಾ ಹನ್ನೊಂದು ತಮ್ಮಂದಿರ ನಿಷ್ಠೆ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದ ಜಾಕಬ್‌ ನನ್ನ 
ಬದುಕು ನಿನ್ನ ಬದುಕಿನ ಜೊತೆ ಸೇರಿಹೋಗಿದೆ,' ಅಂದ ಅವಿಗ್ಟೋರ್‌. 

“ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುತೀ ಯಾಕೆ?' 

“ನಮ್ಮ ಬದುಕು ಸೇರಿಹೋಗಿದೆ ಅ೦ತಲೇ.' 

ಚಳಿಯಾಗುತಿತ್ತು. ಗಾಳಿ ಬೀಸುತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಪೈನ್‌ ಕಾಡಿನವರೆಗೂ ನಡೆದರು. ಮುಸ್ಸಂಜೆಯಾಗುತ್ತ 
ಸಂಜೆಯ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಹೊತ್ತು ಹತ್ತಿರವಾದಾಗ ವಾಪಸ್ಸು ಹೊರಟರು. ಬೆಶೆವ್‌ ಹುಡುಗಿಯರು 
ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ನೋಡುತಿದ್ದರು-ಇಬ್ಬರೂ ಹೆಗಲ ಮೈಲೆ ಕೈ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮೈ ಮರೆತು, 
ಕಸದ ಕುಪ್ಪೆ ನಿಂತ ಮಳೆ ನೀರಿನ ಹೊಂಡಗಳನ್ನೂ ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ತಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ ನಡಕೊಂಡು ಹೋಗುತಿದ್ದರು. 
ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ ಬಿಳಿಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ, ಗಾಳಿ ಬೀಸಿ ಅವನ ಒಂದು ಬದಿಯ ಸೈಡ್‌ಲಾಕ್‌ ಹೊಯ್ದಾಡುತಿತ್ತು 
ಆನ್ಕೆಲ್‌ pee ಕಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಇದ್ದ. ಹದಾಸ್‌ ಕೂಡ ಕಿಟಕಿಯ ಹತಿರ ಓಡಿ ಬಂದಳು. ನೋಡಿದ್ದೇ 
ತಡ ಅವಳ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಮ 

ಆಗುವುದೆಲ್ಲ ಬೇಗ ಬೇಗ ಆಯಿತು. ಆವ್ಬಿಗೋರ್‌ನ ಮದುವೆ ಮೊದಲು ನಡೆಯಿತು. ವಧು 
ವಿಧವೆಯಾದ್ದರಿಂದ ಸಂಗೀತಗಾರರಿಲ್ಲದೆ, ಮದುವೆಯ ತಮಾಷೆ ಷಗಾರರಿಲ್ಲದೆ, ಹೆಣ್ಣಿನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಮುಸುಕು 
ಹೊದಿಸದೆ, ಸದ್ದೇ ಇಲ್ಲದೆ ನಡೆದು ಹೋಯಿತು. ಇವತ್ತು ಮದುವೆಯ ಚಪ್ಪರದ ಕೆಳಗೆ ನಿಂತಿದ್ದ « ಪೆಶೆ 
ನಾಳ ಆಗಲೇ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೈಯೆಲ್ಲ ಜಿಡ್ಡು ಕೊಳೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕೀಲೆಣ್ಣೆ ಮಾರುತಿದ್ದಳು. ಆವ್ಚಿಗೋರ್‌ 
ಹಸಿದಿಕ್‌ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಪ್‌ ಶಾಲು ಹೊದ್ದುಕೊಂಡು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡಿದ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ. ಹೊತ್ತು 
ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಅವನನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ಇಬ್ಬರೂ ಸಂಜೆಯವರೆಗೂ ಗುಸುಪಿಸು 
ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡಿರುತಿದ್ದರು. ಆನೈಲ್‌ ಹದಾಸ್‌ರ ಮದುವೆಯ 'ದಿನವು. ಆನೈಲ್‌ನ ಮಾವನಾಗಲಿರುವವನು 
ಬೇಗ ಮದುವೆ ನಡೆಯಲೆಂದು ee ಹನೂಕ್‌ ವಾರದ ಸಬ್ದಾತ್‌ "ದಿನವೆಂದು ನಿಗದಿಯಾಯಿತು. 
ಹದಾಸ್‌ ಆಗಲೇ ಒಮ್ಮೆ ಮದುವೆ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿದ್ದವಳು, ವರ ತಬ್ಬಲಿ. ಹೀಗಿರುವಾಗ ಅವನು ಯಾಕೆ 


ಯೆಶಿವಾ ಹುಡುಗ ಎಂತಿಲ್‌ ೧೪೧ 


ಯಾರೋ ವಿಧವೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಒದ್ದಾಡಿಕೊಂಡು ಮಲಗಬೇಕು, ತನ್ನವಳೇ ಹೆಂಡತಿ, 
ತನ್ನದೇ ಮನೆ ಇರುವಾಗ? 

ದಿನ ದಿನವೂ ಆನ್ಕೆಲ್‌ ತಾನು ಮಾಡಲು ಹೊರಟಿರುವುದು ಪಾಪ, ಹುಚ್ಚುತನ, ವಿಕೃತವಾದ ಕೆಲಸ 
ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. ಜೊತೆಗೆ ಹದಾಸ್‌ಳನ್ನೂ ಮೋಸದ, ಎಂದೂ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪಪಟ್ಟು ಕ್ಷಮೆ 
ಯಾಚಿಸಲಾಗದಂಥ, ಹಲವು ಉಲ್ಲಂಘನೆಗಳ ಸರಪಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದೇನೆ ಅ೦ದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಳು. 
ಒ೦ದು ಸುಳ್ಳಿನ ಹಿ೦ದೆ ಇನ್ನೊಂದು ಸುಳ್ಳು ಹುಟ್ಟುತಿತ್ತು. ಬೆಶೇವ್‌ ಊರಿನಿಂದ ಓಡಿಹೋಗಬೇಕೆಂದು 
ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಎಷ್ಟೊ ಸಾರಿ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದಳು; ಈ ವಿಚಿತ್ರ, ವಿಕೃತ ವಿನೋದ ದೆವ್ವದ ಕೆಲಸವೇ ಹೊರತು 
ಮನುಷ್ಯರು ಮಾಡುವಂಥದಲ್ಲ, ಇದನ್ನ ಮುಗಿಸಿಬಿಡಬೇಕು ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಳು. ಆದರೂ ಎದುರಿಸಿ 
ನಿಲ್ಲಲಾಗದ೦ಥ ಶಕ್ತಿಯ ಹಿಡಿತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದಿದ್ದಳು. ಆವ್ಬಿಗೋರ್‌ನ ಬಗ್ಗ ಸೆಳೆತ ಹೆಚ್ಚುತಿತ್ತು. ಹದಾಸ್‌ಳಲ್ಲಿ 
ಹುಟ್ಟಿರುವ ಸಂತೋಷದ ಭ್ರಮೆಯನ್ನು ನಾಶಮಾಡುವ ಮನಸ್ಸಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಿಗ್ಹೋರ್‌ ಈಗ 
ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಓದುವ ಆಸೆ ಮರಳಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರೂ ಗೆಳೆಯರು ದಿನಕ್ಕೆ ಎರಡು ಸಾರಿ 
ಭೇಟಿಯಾಗುತಿದ್ದರು: ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತು ಜೆಮರಾ ಮತ್ತೆ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಓದುತಿದ್ದರೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಕಾನೂನು ಕಟ್ಟಳ ಮತ್ತವುಗಳ ವಿವರಣೆ ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡುತಿದ್ದರು. ಆಲ್ಬರ್‌ ಎಶ್ಯೊವರ್‌, ಫೈಟೆಲ್‌ ಇಬ್ಬರೂ 
ಖುಷಿಯಾಗಿದ್ದರು; ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌-ಆನೈೆಲ್‌ರನ್ನು ಪ್ರಾಚೀನ ಇಸ್ರೇಲಿನ ಆದರ್ಶ-ರಮ್ಯ ಗೆಳೆಯರು ಡೇವಿಡ್‌- 
ಜೊನಾಥನರಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿದರು. ಎಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ತ್‌ ಇದ್ದರೂ ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಕುಡಿದ ಅಮಲಿನಲ್ಲಿರುವ ಹಾಗೆ 
ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತಿದ್ದಳು. ತ ಬಟ್ಟೆಗಳಿಗಾಗಿ ಡಾ. ಅಳತೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಬಂದಾಗ 
ಅವಳು ತಾನು ಗಂಡುಸಲ್ಲ ಹ: ವುದನ್ನು ಮರೆಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲ ಥರದ ಕಪಟ ತಂತ್ರ ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು: 
ತಾನು ಗಂಡೆಂಬ ಮೋಸದ ನಟನೆ ನಡೆದೇ ಇದ್ದರೂ ಆನೈಲ್‌ಗೆ ಇನ್ನೂ ನಂಬಿಕೆಯೇ ಹುಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ: 
ಹೇಗೆ ಸ ಸಾಧ್ಯ ಇದು ಎಂದು ಅ೦ದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಳು. ಯಹೂದಿ ಸಮಾಜವನ್ನು ಮರುಳು ಜಗ 
ಆಟದ ಹಾಗಿತು; ಇದು ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಮುಂದುವರೆದೀತು? ಸತ್ಯ ಹೇಗೆ ಬಯಲಿಗೆ ಬಂದೀತು? 
ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಒಳಗೊಳಗೇ ನಗುತ್ತಾ ಅಳುತ್ತಾ ಇದ್ದಳು. ಜನಗಳನ್ನು A, ಮಾಡಿ ಮೋಸಮಾಡುವುದಕ್ಕೇ 
ಹುಟ್ಟಿ ಬಂದ ಪುಟ್ಟ ತರಲೆ ಅಪ್ಪರೆಯಾಗಿ ಬದಲಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ನಾನು ಕೆಟ್ಟವಳು, ಮಾಡಬಾರದ 
ಉಲ್ಲಂಘನೆಗಳನ್ನು "ಮಾಡಿದವಳು. ಅರಸ ಸಾಲೊಿಕುನ? ಮೋಸ ಮಾಡಿ, ಊರು ಬಿಟ್ಟೋಡಿ. 
ಮರಳಿ ಬಂದು ಜನನಾಯಕನಾದ ಜೆರೊಬೋಮ್‌ ಬೆನ್‌ ನಬತ್‌ ನಾನು ಅಂದುಕೊಂಡಳು. ಜೀಕಿ 
ಅಧ್ಯಯನಮಾಡಬೇಕು ಅನ್ನುವ ಅಪೇಕ್ಷೆಯೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಅವಳು ಮಾಡಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಸಮರ್ಥಿಸುವ 
ಇನ್ನು ಯಾವ ಕಾರಣವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


೧೪೨ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಮದುವೆಯಾದ ಸಲ್ಪ ದಿನದಲ್ಲೇ "ಪೆಶ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳತಾ ಇಲ್ಲ, ಕಾಟ ಕೊಡತಾಳೆ' ಅನ್ನುವ 
ದೂರು ಹೇಳಲು ಶುರುಮಾಡಿದ್ದ ಅವಿಗ್ಬೋರ್‌. ಅವನನ್ನ ಸೋಮಾರಿ, ಮುಟ್ಟಾಳ, ಬಿಟ್ಟಿ ಕೂಳು 
ತಿನ್ನುವವನು ಅಂತೆಲ್ಲ ಬೈಯುತಿದ್ದಳು. ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟೂ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲೇ ಕೂಡಿಹಾಕುವುದಕ್ಕೆ ನೋಡುತಿದ್ದಳು; 
ಅವನಿಗೆ ಒ೦ದಿಷ್ಟೂ ಇಷ್ಟವಿರದ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಹೇಳುತಿದ್ದಳು, ಖರ್ಚಿಗೆ ದುಡ್ಡು ಕೊಡಲು ಗೊಣಗುತಿದ್ದಳು. 
ಅವಿಗ್ಹೋರ್‌ನನ್ನು ಸಮಾಧಾನಮಾಡುವ ಬದಲು ಆನ್ನೆಲ್‌ ಅವನಲ್ಲಿ ಪೆಶೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಇದ್ದ ಅಸಮಾಧಾನ, 
ಕೋಪ, ಹೆಚ್ಚುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದಳು. ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಕುರೂಪಿ, ಬಜಾರಿ, ಜುಗ್ಗಿ, ಮೊದಲ ಗಂಡನನ್ನು 
ಪೀಡಿಸಿ ಪೀಡಿಸಿ ಸಾಯಿಸಿದ ಹಾಗೇ ಅವಿಗ್ಬೋರ್‌ನನ್ನೂ ಸಾಯಿಸಿಬಿಡುತ್ತಾಳೆ ಅಂದಳು. ಹೆಂಡತಿ 
ಪೆಶಿಯನ್ನು ಬೈಯುವ ಉಸಿರಲ್ಲೇ ಅವಿಗ್ಲೋರನ ಸದ್ಗುಣಗಳನ್ನೂ ಬಾಯಿ ತು೦ಬ ಹೊಗಳುತಿದ್ದಳು- 
-ನೀನು ಎತ್ತರವಾಗಿದೀಯ, ಗ೦ಡಸುತನ ಇದೆ, ಜಾಣತನ ಇದೆ, ಪಾಂಡಿತ್ಯ ಇದೆ ಹೀಗೆ. 

“ನಾನೇನಾದರೂ ಹುಡುಗಿಯಾಗಿದ್ದು ನಿನ್ನ ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ ನಿನಗೆ ಎಷ್ಟು ಗೌರವ ಕೊಡತಿದ್ದೆ.' 
ಅಂದಳು ಆನ್ಕೆಲ್‌. 

'ಹ್ಲೂಂ. ನೀನು ಹುಡುಗಿ ಅಲ್ಲವಲ್ಲಾ...ಅವಿಗ್ಹೋರ್‌ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟ 

ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಮದುವೆಯ ದಿನ ಹತ್ತಿರ ಬರುತಿತ್ತು ಹನುಕ್‌ ಹಬ್ಬದ ಹಿ೦ದಿನ ಸಬ್ಬತ್‌ ದಿನಂದದು 
ಟೋರಾ ಓದಲೆಂದು ಆನೈೆಲ್‌ಳನ್ನು ವೇದಿಕೆಗೆ ಕರೆದರು. ಹೆಂಗಸರು ದ್ರಾಕ್ಷಿ, ಬದಾಮಿಗಳ ಮಳಗರೆದರು. 
ಮದುವೆಯ ದಿನ ಆಲ್ಬರ್‌ ಎಶ್ಕೋವರ್‌ ಯುವಕರಿಗೆ ಔತಣ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿದ್ದ. ಆನ್ಕೆಲ್‌ನ ಬಲಗಡೆಗೆ 
ಅವಿಗ್ಟೋರ್‌ ಕೂತಿದ್ದ ಮದುವೆಯ ಗಂಡು ಟಾಲ್ಮುಡ್‌ ಆಧಾರವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮಾತಾಡಿದ. ಅಲ್ಲಿ 
ನೆರೆದಿದ್ದವರೆಲ್ಲ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತ. ವೈನ್‌ ಕುಡಿಯುತ್ತ ನಿಂಬೆರಸ ಬೆರೆಸಿದ ಟೀ ಹೀರುತ್ತ, ರಾಸ್ಟ್‌ಬೆರಿ 
ಜಾಮ್‌ ತಿನ್ನುತ್ತ ಉಪನ್ಯಾಸದ ಬಗ್ಗೆ ಚ ಮಾಡಿದರು. ಆಮೇಲೆ ವಧುನಿನ ಮುಸುಕು ತೆರೆಯುವ 
ಶಾಸ್ತ್ರ Xe Hoe ಹ ಮದುವೆ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಚಪ್ಪರಕ್ಕೆ ಕರಕೊಂಡು ಬಂದರು ಸಿನಗಾಗ್‌ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಚಪ್ಪರ ಹಾಕಿದ್ದರು. ಆಕಾಶದ ತುಂಬ ನ ಕತಗಳಿದ್ದವು. ಸಣ್ಣಗೆ ಇಬ್ಬನಿ ಸುರಿಯುತಿತ್ತು. ವಾದ್ಯಗಾರರು 
ಹಾಡು ನುಡಿಸಿದರು. ಡುಗ ಎರಡು ಮೇಣದ ಬತ್ತಿ “ue ಸಾಲು 'ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ನಡೆದರು ಮದುವೆಯ ವಿಧಿ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣುಗಳು ಗೋಲ್ಡನ್‌ ಚಿಕನ್‌ ಬ್ರಾತ್‌ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ 
ತಮ್ಮ ಉಪವಾಸ ಮುಗಿಸಿದರು. ನರ್ತನ ನಡೆಯಿತು. ಉಡುಗೊರೆಗಳನ್ನು ಓದಿಸುವ ಕೆಲಸ 
ಆರಂಭವಾಯಿತು-ಎಲ್ಲಾ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಹಾಗೇ ನಡೆದಿತ್ತು. ಬೆಲೆಬಾಳುವ Pe ಧಂಡಿಯಾಗಿ 
ಬ೦ದಿದ್ದವು. ತಮಾಷೆಯವನು ಮದುವೆಯಾದ ಹೆಣ್ಣಿನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಮುಂದೆ ಕಾದಿರುವ ಕಷ್ಟ ಸುಖಗಳನ್ನು 
ಆಡಿ ತೋರಿಸಿದ. ಅವಿಗ್ಟೋರ್‌ನ ಹೆಂಡತಿ ಪೆಶೆ ಆಹಾ! ಬಂದಿದ್ದಳು, ಮೈ ತುಂಬ ವಡವೆ 


ಯೆಶಿವಾ ಹುಡುಗ ಎಂತಿಲ್‌ ೧೪೩ 


ಹೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಹಣೆ ಮುಕ್ಕಾಲು ಮುಚ್ಚುವಂಥ ವಿಗ್‌, ತೋಳಿಲ್ಲದ ಮೇಲು ಗೌನು, ಎಷ್ಟು 
ತೊಳೆದರೂ ಹೋಗದೆ ಕೈಗೆ ಮೆತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಟಾರ್‌ಗಳೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ಕುರೂಪಿಯಾಗಿ ಕಾಣುತಿದ್ದಳು. 
ವಧುವಿನ ಗೌರವಾರ್ಥವಾಗಿ ಮಾಡುವ ವರ್ಚ್ಯೂ ಡಾನ್ಸ್‌ ಮುಗಿದ ನಂತರ ವಧೂವರರನ್ನು ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ 
ಮಲಗುವ ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಸರಿಯಾದ ವರ್ತನೆ ಹೇಗೆ ಇರಬೇಕು ಎಂದೆಲ್ಲ 
ಉಪದೇಶಮಾಡಿ ಸಂತಾನವೃದ್ಧಿಯಾಗಲೆಂದು ಹರಸಿದರು. | 

ಬೆಳಕು ಹರಿಯುತಿದ್ದಂತೆ ಆನೈಲ್‌ನ ಅತ್ತೆ ಮತ್ತು ಮಾವ ಮಲಗುವ ಮನೆಗೆ ನುಗ್ಗಿ, ಹದಾಸ್‌ಳ 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಬೆಡ್‌ ಶೀಟನ್ನು ಎಳೆದು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಸಫಲ ಮಿಲನವಾಗಿದೆಯೋ ಎಂದು ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿ 
ನೋಡಿದರು. ರಕ್ತದ ಕಲೆ ಕಂಡಗ ಖುಷಿಪಟ್ಟು, ವಧುವನ್ನು ಅಪ್ಪಿ, ಮುತ್ತಿಟ್ಟು ಅಭಿನಂದನೆ ಹೇಳಿದರು. 
ಬೆಡ್‌ ಶೀಟನ್ನು ಧ್ವಜದ ಹಾಗೆ ಬೀಸಿಕೊ೦ಡು ಮನೆಯಿಂದಾಚೆಗೆ ಓಡಿ ಹೊಸದಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಹಿಮದ 
ಮೇಲೆ ಕೋಶರ್‌ ಡ್ಯಾನ್ಸು ಮಾಡಿದರು. ಆನ್ಲೆಲ್‌ ವಧುವಿನ ಕನ್ಯತ್ವ ಛೇದನಕ್ಕೊಂದು ದಾರಿ ಕಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 
ಹದಾಸ್‌ ಮುಗ್ದೆ. ಎಲ್ಲ ಹೇಗಿರಬೇಕೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ ಅನ್ನುವುದನ್ನು ಅರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆನ್ಮೆಲ್‌ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರೀತಿ 
ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡು ಅದರಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಪ್ರಥಮ ಸಮಾಗಮದ ನಂತರ ವಧೂ ವರರು ಏಳು 
ದಿನ ದೂರ ಉಳಿಯಬೇಕೆ೦ಬ ವಿಧಿ ಇದೆ. ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಆನ್ನೆಲ್‌ ಮತ್ತು ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ ಬಹಿಷ್ಠೆಯಾದ 
ಮಹಿಳೆಯರ ಪ್ರಕರಣ ಕುರಿತು ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡಿದರು. ಮಿಕ್ಕವರೆಲ್ಲ ಹೋಗಿ ಸಿನಗಾಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೇ 
ಉಳಿದಾಗ ಅವಿಗ್ಟೋರ್‌ ನಾಚುತ್ತ ನಾಚುತ್ತ ಹದಾಸ್‌ಳೊಡನೆ ಮೊದಲ ರಾತ್ರಿ ಹೇಗಿತ್ತೆಂದು ಆನ್ಕೆಲ್‌ಳನ್ನು 
ಕೇಳಿದ. ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಅವನ ಕುತೂಹಲ ತಣಿಸಿ ತಡ ರಾತ್ರಿಯವರೆಗೆ ಪಿಸುಮಾತು ಆಡಿಕೊಂಡು ಕೂತಿದ್ದರು. 


೫ 


ಆನ್ಕೆಲ್‌ಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಮನೆ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. ಹದಾಸ್‌ ಬಹಳ ನಿಷ್ಠಾವಂತ ಹೆಂಡತಿ, ಅತ್ತೆ ಮಾವಂದಿರು ಬಹಳ 
ಮುಚ್ಚಟೆಯವರು, ಅಳಿಯನ ಎಲ್ಲ ಆಸೆ ನೆರವೇರಿಸುತ್ತ ಅವನ ಸಾಧನೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಜಂಬ ಕೊಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವವರು. 
ತಿಂಗಳು ಉರುಳಿದವು. ಹದಾಸ್‌ ತಾಯಿಯಾಗುವ ಲಕ್ಷಣ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ ಯಾರೂ ಅದನ್ನು ದೊಡ್ಡ 
ವಿಷಯ ಅಂದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಇತ್ತ ಅವಿಗ್ಬೋರ್‌ನ ಗತಿ ಒ೦ದೇ ಸಮ ಕೆಡುತಿತ್ತು. ಪೆಶಿ ಹಿಂಸೆ ಕೊಡುತಿದ್ದಳು; 
ಕೊನೆಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ಊಟ ಹಾಕುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು, ಒಗೆದ ಶರ್ಟು ಕೂಡ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಯಾವತ್ತೂ ಕಾಸಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಹಾಗಾಗಿ ಆನೈಲ್‌ ದಿನವೂ ಅವನಿಗೆ ಗೋಧಿಯ ರೊಟ್ಟಿ 
ತ೦ದುಕೊಡುತಿದ್ದಳು. ಪೆಶೆಗೆ ಅಡುಗೆ ಮಾಡುವಷ್ಟು ಪುರಸೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಅಡುಗೆಯವರನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಜಿಪುಣ ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪುತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನಲ್‌ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೇ ಊಟಕ್ಕೆ ಬಾ ಎದು ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ನನ್ನು 


೧೪೪ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಕರೆದಳು. ರೆಬ್‌ ಆಲ್ಬರ್‌ ವಿಶ್ಕೋವರ್‌ ಮತ್ತವನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಇದು ಸರಿಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಮಗಳನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕಾಗಿದ್ದ, ಮದುವೆ ರದ್ದಾದ ಹುಡುಗನನ್ನು ಮತ್ತೆ ಈಗ ಮನೆಗೆ ಅತಿಥಿಯಾಗಿ ಕರೆಯುವುದು 
ಸರಿಯಲ್ಲವೆ೦ದರು. ಊರಿನ ಜನಕ್ಕೆ ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಮೃದ್ಧವಾದ ಆಹಾರ ದೊರೆತಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಅದು ಧರ್ಮದ ಕಾನೂನಿಗೆ ಎರುದ್ಧವಲ್ಲ ಎ೦ದು ಅನೇಕ ಪೂರ್ವ ನಿದರ್ಶನಗಳನ್ನು 
ಉದಾಹರಣೆಯಾಗಿ ಕೊಟ್ಟಳು. ಊರಿನ ಬಹಳಷ್ಟು ಜನ ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ನ ಪರ ವಹಿಸಿಕೊಂಡರು, 
ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಪೆಶಿಯೇ ಕಾರಣ ಎಂದು ಜರಿದರು. ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ ತನಗೆ ವಿಚ್ಛೇದನ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು 
ಪೆಶಿಯನ್ನು ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿದ. ಕೋಪಿಷ್ಠ ಹೆ೦ಗಸಿನಿ೦ದ ಮಗುವನ್ನು ಪಡೆಯಲು ಒಪ್ಪದೆ ಇಂಥದೇ 
ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ದೇವರ ಕೋಪವನ್ನೂ ಎದುರಿಸಿದ ಒನಾನ್‌ ಥರ ವರ್ತಿಸಲು ಶುರುಮಾಡಿದ ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌; 
ಅಥವಾ, ಗೆಮರಾ ಹೇಳುವ ಹಾಗೆ-ಮನೆಯೊಳಗೇ ತೆನೆ ಬಡಿದನೇ ಹೊರತು ಹೊಲಕ್ಕೆ ಬೀಜ 
ತೂರಲಿಲ್ಲ. ಪೆಶೆ ಮೈ ತೊಳೆಯದೆ ಮಲಗಲು ಬರುತ್ತಾಳೆ, ಗರಗಸದ ಸದ್ದಿನ ಹಾಗೆ ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾಳೆ, 
ಅಂಗಡಿಯ ಗಲ್ಲಾಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ದುಡ್ಡಿನ ಬಗ್ಗೆ ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲೂ ಬಡಬಡಿಸುತ್ತಾಳೆ ಎಂದು ಆನ್ಮೆಲ್‌ ಹತ್ತಿರ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡ. 

“ಆನ್ಕೆಲ್‌ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಹೊಟ್ಟಿಕಿಚ್ಚು' ಅಂದ. 

"ಹೊಟ್ಟಿ ಕಿಚ್ಚಿಗೆ ಕಾರಣವೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. 

“ನಿನಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಇದೆ, ನಿನಗೆ ನಷ್ಟವಾಗದೆ ನಿನ್ನ ಒಳ್ಳೆಯ ಅದೃಷ್ಟ ನನ್ನದಾಗಲಿ ಎಂದು ಆಸೆಯಾಗುತ್ತದೆ.' 

“ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅವರವರ ಕಷ್ಟ ಇದ್ದೇ ಇರತದೆ.' 

"ನಿನಗೇನು ಕಷ್ಟ ಇದೆ? ಹಾಗೆಲ್ಲ ಮಾತಾಡಿ ದೇವರಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬರಿಸಬೇಡ. 

ಆನ್ಮೆಲ್‌ಗೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ನಿದ್ರೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ, ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿಹೋಗುವ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲೇ ಮುಳುಗಿರುತ್ತಾಳೆ 
ಅನ್ನುವುದು ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ಗೆ ಹೊಳೆಯುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಹದಾಸ್‌ಗೆ ಸದಾ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುವುದು, 
ಮೋಸಮಾಡುವುದು ಇವೆಲ್ಲ ದಿನ ದಿನಾ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಿ ನೋವು ಕೊಡುತಿತ್ತು. ಹದಾಸ್‌ಳ ಪ್ರೀತಿ, ಸೌಮ್ಯ 
ಸ್ವಭಾವ ಕಂಡು ಆನ್ಮೆಲ್‌ಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಗುತಿತ್ತು. "ಅತ್ತೆ ಧಿಕ ತೋರುವ ಅಕ್ಕರೆ, ಅವರಿಗೆ ಇರುವ 
ಮೊಮ್ಮಗುವಿನ ನಿರೀಕ್ಷೆ ಇವೆಲ್ಲ ದೊಡ್ಡ ಹೊರೆಯಾಗಿದ್ದವು. ಶುಕ್ರವಾರದ ಮಧ್ಯಾಹ್ನಗಳಲ್ಲಿ ಇಡೀ 
ರ ಜನ ಕಟ್ಟಳೆಯ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಸ್ನಾನದ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತಿದ್ದರು, ಪ್ರತಿ ವಾರವೂ ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಹೊಸ 
ಹೊಸ ನೆಪ ಹುಡುಕಬೇಕಾಗುತಿತ್ತು ಜಲ ಸಣ್ಣದಾಗಿ ಸೌಕಂಹ ಹುಟ್ಟಿತ್ತು. ಆನ್ವೆಲ್‌ನ' ಮೈಮೇಲೆ 
ವಿಕಾರವಾದ ಹುಟ್ಟುವಚ್ಚೆ ಇರಬೇಕು, ಅಥವ ದೊಡ್ಡ ಜ್‌ ಗುರುತು ಇದ್ದೀತು. TR Fe 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸುನ್ನತಿ ಆಗಿಲ್ಲದಿರಬಹುದು ಅನ್ನುವ ಜಾ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಹುಡುಗನ ವಯಸ್ಸು 


ಯೆಶಿವಾ ಹುಡುಗ ಎಂತಿಲ್‌ ೧೪೫ 


ಕಂಡರೆ ಗಡ್ಡ ಬೆಳೆದಿರಬೇಕಿತ್ತು, ಕೆನ್ನೆಗಳು ನಯವಾಗಿಯೇ ಇವೆ. ಆಗಲೇ ಯಹೂದಿಗಳು ನರಹತ್ತೆಯಿಂದ 
ಪಾರಾದದ್ದರ ಆಚರಣೆ ಪ್ಯೂರಿಮ್‌ ಹಬ್ಬ ಬಂದಿತ್ತು ಇಸ್ರೇಲಿನಿಂದ ಯಹೂದಿಗಳ ಮಹಾಪ್ರಸ್ಥಾನದ 
ಆಚರಣೆ ಪಾಸ್‌ ಓವರ್‌ ಹತ್ತಿರಬರುತಿತ್ತು. ಸದ್ಯದಲ್ಲೇ ಬೇಸಗೆ ಶುರುವಾಗುವುದಿತ್ತು ಬೆಶೆವ್‌ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೆ 
ಹೊಳೆ ಇತ್ತು. ಯೆಶಿವಾ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ, ಜೊತೆಗೆ ಊರಿನ ಯುವಕರೂ, ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲಿ ಈಜಲು ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗುತಿದ್ದರು. ಸುಳ್ಳಿನ ಹುಣ್ಣು ಮಾಯುತಿತ್ತು. ಸದ್ಯದಲ್ಲೆ ಒಡೆಯಲೇಬೇಕಿತ್ತು. ಬಿಡುಗಡೆಗೆ ತಕ್ಕ ದಾರಿ 
ಹುಡಕಲೇಬೇಕು ಅನ್ನುವುದು ಆನ್ಕೆಲ್‌ಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 


ಪಾಸ್‌ಓವರ್‌ ರಜೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮಾವಂದಿರ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿರುವ ಅಳಿಯಂದಿರು ಹತ್ತಿರದ ನಗರಗಳಿಗೆ 
ಪ್ರವಾಸ ಹೋಗುವ ರಿವಾಜು ಬೆಳೆದಿತ್ತು ದಿನಚರಿಯ ಬದಲಾವಣೆಯಿಂದ ಖುಷಿಪಡುತಿದ್ದರು, ಮನಸಿಗೆ 
ಉಲ್ಲಾಸ ತಂದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದರು, ಹಾಗೇ ವ್ಯವಹಾರದ ಅವಕಾಶ ಏನಾದರೂ ಸಿಗುತ್ತದೋ ಎಂದು 
ಹುಡುಕಿ ನೋಡುತಿದ್ದರು, ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೋ ಯುವಕರಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಇತರ ವಸ್ತುಗಳನ್ನೋ ಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದರು. 
ಬೆಶೇವ್‌ ಊರು ಲುಬ್ಲಿನ್‌ನಿಂದ ತೀರ ದೂರವೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆನ್‌ಶೆಲ್‌ ನನ್ನ ಖರ್ಚಿನಲ್ಲೇ ಲುಬ್ಲಿನ್‌ಗೆ 
ಹೋಗಿಬರೋಣವೆಂದು ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ನ ಮನವೊಲಿಸಿದಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬಜಾರಿ ಹೆಂಡತಿಯಿಂದ 
ಒಂದೆರಡು ದಿನವಾದರೂ ದೂರವಿರುವ ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟ. 
ಗಾಡಿಯ ಪ್ರಯಾಣ ಖುಷಿಯಾಗಿತ್ತು. ಹೊಲಗಳು ಹಸಿರಿಗೆ ತಿರುಗುತಿದ್ದವು; ಬೆಚ್ಚನೆ ದೇಶಗಳಿಂದ 
ವಾಪಸು ಬಂದಿದ್ದ ಉದ್ದಕೊಕ್ಕಿನ ಸ್ಫೋರ್ಕ್‌ ಕೊಕ್ಕರೆಗಳು ದೊಡ್ಡ ಕಮಾನಿನ ಆಕಾರದಲ್ಲಿ ಆಕಾಶ 
ಆವರಿಸಿಕೊಂಡು ಹಾರುತಿದ್ದವು; ತೊರೆಗಳು ಕಣಿವೆಯತ್ತ ಧಾವಿಸುತಿದ್ದವು; ಹಕ್ಕಿಗಳ ಸದ್ದು ಇತ್ತು; ಗಾಳಿ 
ಗಿರಣಿಗಳು ಗಿರುತುತಿದ್ದವು; ಬೇಸಗೆಯ ಹೂ ಅರಳುತಿದ್ದವು; ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ಹಸು ಮೇಯುತಿತ್ತು 
ಗೆಳೆಯರು ಹರಟೆಹೊಡೆಯುತ್ತ ಹದಾಸ್‌ ಕಟ್ಟಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಹಣ್ಣು, ಕೇಕುಗಳನ್ನು ತಿಂದರು, ಜೋಕುಗಳನ್ನು 
ಹೇಳಿಕೊಂಡರು, ಲುಬ್ಲಿನ್‌ ಮುಟ್ಟುವವರೆಗೆ ಗುಟ್ಟುಗಳನ್ನೂ ಹೇಳಿಕೊಂಡರು. ಲುಬ್ಲಿನ್‌ನಲ್ಲಿ ಛತ್ರಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಒಂದುಕೋಣೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. ಲುಬ್ಲಿನ್‌ನಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುವಂಥ 
ರಹಸ್ಯವೊಂದನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆಂದು ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಮಾತುಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಅಂಥಾ 
ಗುಟ್ಟು ಏನಿರಬಹುದು? ಆನ್ಕೆಲ್‌ಗೆ ಗುಪ್ತ ನಿಧಿ ಏನಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿತೋ? ಪ್ರಬಂಧ ಬರೆದನೋ? 
ಕಬಾಲಾದ ಮಂತ್ರ ಕಲಿತು ಪಾರಿವಾಳ ಸೃಷ್ಟಿ ಮಾಡಿದನೋ, ಏನು ಎಂದು ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ ತಮಾಷೆ 
ಮಾಡಿದ್ದ. 

ಈಗ ಅವರು ರೂಮಿಗೆ ಬಂದು, ಆನೈಲ್‌ ಹುಷಾರಾಗಿ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕುತ್ತಿರುವಾಗ- 


"ಏನಪ್ಪಾ ನಿನ್ನ ಗುಟ್ಟು, ಹೇಳು, ಕೇಳೋಣ. ಎಂದು ಅವಿಗ್ಟೋರ್‌ ರೇಗಿಸಿದ. 


೧೪೬ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


"ನಂಬಲಸಾಧ್ಯವಾದ ಸ೦ಗತಿಯನ್ನು ಕೇಳಲು ಸಿದ್ಧನಾಗು.' 

"ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಹೇಳು, ಸಿದ್ಧ ನಾನು.’ 

“ನಾನು ಗಂಡಸಲ್ಲ, ಹೆಂಗಸು. ನನ್ನ ಹೆಸರು ಆನೈಲ್‌ ಅಲ್ಲ, ಎಂತಿಲ್‌.' 

ಅವಿಗ್ಟೋರ್‌ ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟ. "ಬುರುಡೆ, ನೀನು ಬರೀ ಬುರುಡೆ ಬಿಡತಾ ಇದೀಯ, ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು.' 

"ಇಲ್ಲ. ಇದು ನಿಜ.' 

“ನಾನು ಪೆದ್ದನೇ ಇರಬಹುದು, ಇದನ್ನ ನಂಬುವಷ್ಟು ಪೆದ್ದ ಖಂಡಿತ ಅಲ್ಲ.' 

“ತೋರಿಸು ಅನ್ನತೀಯಾ?' 

"ಹ್ಞೂಂ. 

"ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಬಟ್ಟೆ ಬಿಚ್ಚತೇನೆ.' 

ಅವಿಗ್ಬೋರ್‌ನ ಕಣ್ಣು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಅರಳಿದವು. ಆನ್ಕೆಲ್‌ಗೆ ಗಂಡಸರೊಡನೆಯೇ ರಮಿಸುವ ಸ್ವಭಾವ 
ಇದ್ದೀತು ಅನ್ನಿಸಿತು. ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಗಾಬೆರ್ಡೀನ್‌ ಮತ್ತೆ ಕುಚ್ಚುಕಟ್ಟಿದ ಮೇಲುಡುಪು ತೆಗೆದಳು, ಬಟ್ಟೆಯೆಲ್ಲ ಬಿಚ್ಚಿ 
ನಿಂತಳು. ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ ಒಮ್ಮೆ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡವನೇ ಬಿಳುಪೇರಿದ, ಬೆಂಕಿಯಷ್ಟು ಕೆಂಪಾದ, ಆನ್ಕೆಲ್‌ 
ಗಡಿಬಿಡಿಯಿಂದ ಮೈ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು. 

"ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನೀನು ಸಾಕ್ಷಿ ಹೇಳಬೇಕು ಅಂತಷ್ಟೇ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಹದಾಸ್‌ ಸದಾ 
ಗಂಡನಿಲ್ಲದವಳಾಗೇ ಉಳಿದುಬಿಡುತಾಳೆ.' 

ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ ಮಾತು ಕಳಕೊಂಡಿದ್ದ. ನಡುಕ ಹಿಡಿದಿತ್ತು ಮಾತಾಡಬೇಕೆ೦ದುಕೊ೦ಡ. ತುಟಿ ಅಲುಗಿದವು, 
ಮಾತು ಬರಲಿಲ್ಲ. ದಡಕ್ಕನೆ ಕೂತ. ಅವನನ್ನು ಹೊತ್ತು ನಿಲ್ಲುವ ಶಕ್ತಿ ಕಾಲಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ 
ಸಣ್ಣದನಿಯಲ್ಲಿ ಸನನನಿಣ್ರ 

"ಹೇಗೆ ಸ ಸಾಧ್ಯ? ನಂಬಲಾರೆ ಇದನ್ನ! 

"ಮತ್ತೆ ಬಟ್ಟೆ ತೆಗೆಯಲೇ?” 

“ಬೇಡ. 

ಎಂತಿಲ್‌ ಇಡೀ ಕಥೆ ಹೇಳಿದಳು: ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಅಪ್ಪ ನನ್ನ ಜೊತೆ ಟೋರಾ ಅಧ್ಯಯನ 
ಮಾಡಿದ್ದ; ಹೆಂಗಸರನ್ನ, ಹೆಂಗಸರ ಪೆದ್ದುತನವನ್ನ ಸಹಿಸುವ ತಾಳ್ಮೆ ನನಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಮನೆ, ಮನೆಯ 
ವಸ್ತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾರಿ ವೇಷ ಮರೆಸಿಕೊಂಡು ಆ ಬಿಟ್ಟು ಲು್ಬಿನ್‌ಗೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟೆ; ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ ಸಿಕ್ಕ ಅಂದಳು. ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ ಕತೆಹೇಳುತ್ತಿದ್ದವನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಾ ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಕೂತ. 
ಎಂತಿಲ್‌ ಮತ್ತೆ Ss ಉಡುಪು ತೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. 


ಯೆಶಿವಾ ಹುಡುಗ ಎಂತಿಲ್‌ ೧೪೭ 


ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ "ಇದು ಕನಸಿರಬೇಕು.' ಅಂದ. 

ತಾನೇ ಕೆನ್ನೆ ಚಿವುಟಿಕೊಂಡ. 

"ಇದು ಕನಸಲ್ಲ. ಹೀಗೆಲ್ಲ ಆಯಿತೇ ನನ್ನ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ! 

“ಇದೆಲ್ಲಾನೂ ನಿಜ.' 

“ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದೆ?' 

"ಒಲೆಯ ಇದ್ದಿಲು ಕೆದಕುತ್ತಾ ರೊಟ್ಟಿಗೆ ಹಿಟ್ಟು ನಾದುತ್ತಾ ನನ್ನ ಜೀವನ ವ್ಯರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಇಷ್ಟ ಇರಲಿಲ್ಲ.' 

“ಹದಾಸ್‌ ಕಥೆ ಏನು-ಅವಳಿಗೆ ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದೆ?' 

"ನಿನಗೋಸ್ಕರ. ಪೆಶೆ ನಿನಗೆ ಹಿ೦ಸೆ ಕೊಡತಾಳೆ ಅನ್ನುವುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ನಿನಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ ಸಿಗಲಿ ಅ೦ತ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದೆ. 

ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತಿದ್ದ. ತಲೆ ಬಗ್ಗಿಸಿದ. ಎರಡೂ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಲೆ ಒತ್ತಿ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. ತಲೆ ಕೊಡವಿದ. 'ಈಗ ಏನು ಮಾಡತೀ?' 

"ಬೇರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಯೆಶಿವಾಗೆ ಹೋಗತೇನೆ.' 

"ಏನೂ? ನೀನು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದ್ದಿದ್ದರೆ ನಾವು...' 

ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ ಮಧ್ಯದಲ್ಲೇ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. 

"ಇಲ್ಲ, ಒಳ್ಳೆಯದಾಗತಿರಲಿಲ್ಲ.' 

"ಯಾಕೆ?' 

“ನಾನು ಈ ಇದೂ ಅಲ್ಲ, ಆ ಅದೂ ಅಲ್ಲ.' 

“ನನಗೆ ಎಂಥ ಇಬ್ಬಂದಿ ಬ೦ತಲ್ಲ!' 

“ಆ ಪೀಡೆಯಿಂದ ಡೈವೋರ್ಸ್‌ ತಗೋ. ಹದಾಸ್‌ಳನ್ನ ಮದುವೆಯಾಗು.' 

"ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಡೈವೋಸ್‌ ರ್ಸ್‌ ಕೊಡಲ್ಲ, ಹದಾಸ್‌ ನನ್ನ ಮದುವೆಯಾಗಲ್ಲ.' 

ಸು ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ ಇದೆ. ಅವಳು ಮತ್ತೆ ಅಪ್ಪನ ಮಾತು ಕೇಳಲ್ಲ.' 

ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ ತಟ್ಟನೆ ಎದ್ದ. ಮತ್ತೆ ಕೂತ. “ನಿನ್ನ ನಾನು ಯಾವತ್ತೂ ಮರೆಯಲ್ಲ, ಯಾವತ್ತೂ... 
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ಕಾನೂನಿನ ಪ್ರಕಾರ ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ ಇನ್ನೊಂದು ಕ್ಷಣವೂ ಎಂತಿಲ್‌ಳೊಡನೆ ಒಬ್ಬನೇ ಇರಬಾರದಾಗಿತ್ತು. 
ಆದರೂ ಗಾಬರ್ಡೀನ್‌, ಮತ್ತು ಟ್ರಾಕರ್‌ಗಳಲ್ಲಿದ್ದವಳು ಮತ್ತೆ ಪರಿಚಿತ ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಆಗಿದ್ದಳು. 


೧೪೮ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿನ ಹಾಗೆ ಮಾತುಕತೆ ಶುರುಮಾಡಿಕೊಂಡರು. 'ಸ್ತೀಯಾದವಳು ಪುರುಷನಿಗೆ 
ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟುದನ್ನು ಧರಿಸಬಾರದು ಎ೦ಬ ಕಟ್ಟಳೆಯನ್ನು ಅದು ಹೇಗೆ ನೀನು ದಿನ ದಿನವೂ ಉಲ್ಲಂಘಿಸುವ 
ಧ್ರ ರ್ಯ ಮಾಡಿದೆ?” 

"ನಾನು ಕೋಳಿಯ ಪುಕ್ಕ ತರಿಯುತ್ತಾ ಹೆಂಗಸರೊಡನೆ ಹರಟೆ ಹೊಡಯುವುದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ 
ಸೃಷ್ಟಿಯದವಳಲ್ಲ.' 

“ಪರಲೋಕದಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ದೊರೆಯಬೇಕಾದುದನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡರೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲವಾ?' 

"ಪರವಾಗಿಲ್ಲ...ಅನ್ನಿಸತ್ತೆ.' 

ಅವಿಗ್ಟೋರ್‌ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡಿದ. ಇದೀಗಷ್ಟೇ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು-ಆನ್ಕೆಲ್‌ನ ಕೆನ್ನೆಗಳು ಹುಡುಗರ 
ಕೆನ್ನೆಗಿಂತ ತೀರ ನಯವಾಗಿವೆ, ಕೂದಲು ತೀರ ಸಮೃ ದ್ದವಾಗಿವೆ, ಕೈಗಳು ತೀರ ಸಣ್ಣಗಿವೆ. ಆದರೂ 
ಚಾ ನಡೆಯುತ್ತದೆ ಅನ್ನುವುದನ್ನೂ ಊಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ. ಡನ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಾದರೂ 
ನನಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಗುತ್ತದೆ ಅನ್ನಿಸುತಿತ್ತು. ತುಟಿ ಕಚ್ಚಿಕೊ೦ಡ, ಚಿವುಟಿಕೊ೦ಡ. ಅವನನ್ನು ನಾಚಿಕೆ ಹಿಡಿದಿತ್ತು. 
ತೊದಲದೆ ಮಾತಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆನ್ನೆಲ್‌ಳೊಡನೆ ಗೆಳೆತನ, ಆಪ್ತವಾದ ಮಾತುಕಥೆ, ಹಂಚಿಕೊಂಡ 
ಖಾಸಗಿ ಸಂಗತಿಗಳು ಎಲ್ಲವೂ ಕಪಟ, ಭ್ರಮೆಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದವು. ಆನ್ಕೆಲ್‌ ದೆವ್ವ ಇರಬಹುದೇ ಅನ್ನುವ 
ಯೋಚನೆ ಕೂಡ ಅವನಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಕೆಟ್ಟ ಕನಸನ್ನು ದೂರ ಮಾಡುವವನ ಹಾಗೆ ಮೈ ಕೊಡವಿಕೊಂಡ. 
ಆದರೂ ಸ್ವಪ್ನ-ವಾಸ್ತವಗಳ ವ್ಯತ್ಯಾಸವನ್ನು ಬಲ್ಲ ಶಕ್ತಿ ಇದೆಲ್ಲ ನಿಜವೆಂದೇ ಭನ ಹೇಳುತಿತ್ತು. 
ಧೈರ್ಯವನ್ನೆಲ್ಲ ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡ. ಆವಿ ಮತ್ತು ಅನ್ನೆಲ್‌ ಅಪರಿಚಿತರಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. 
ಆನ್ಕೆಲ್‌ ETN ಎ೦ತಿಲ್‌ ಆಗಿದ್ದರೂ ಕೂಡ 

ಧೈರ್ಯ ಮಾಡಿ ಹೇಳಿದ: "ಪರಿತ್ಯಕ್ತ ಹೆಂಗಸಿನ ಪರವಾಗಿ ಸಾಕ್ಷಿ ಹೇಳಿ ಸಮರ್ಥಿಸುವವನು 
ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವಂತಿಲ್ಲ; ಕಾನೂನಿನ ಪ್ರಕಾರ ಅವನು "ವ್ಯವಹಾರದ ಭಾಗೀದಾರ' ಅಂತಾಗುತ್ತಾನೆ 
ಅನ್ನಿಸತದೆ.' 

"ಏನಂದೆ? ನನಗೆ ಅದು ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ? 

“ನಾವು ಹೋಗಿ ಎಬೆನ್‌ ಎರುರ್‌ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ನೋಡಬೇಕು. 

"ಪರಿತ್ಯಕ್ತ ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಅನ್ವಯವಾಗುವ ನಿಯಮ ಇಲ್ಲಿ ಹೊಂದುವುದಿಲ್ಲ ಅನ್ನಿಸತದೆ,' ಆನ್ಮೆಲ್‌ 
ಎದ್ವಾಂಸನಂತೆ ಹೇಳಿದಳು.' 

“ಹದಾಸ್‌ ಗಂಡುದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದ ವಿಧವೆ ಆಗುವುದನ್ನ ತಪ್ಪಿಸಬೇಕು ಅಂದರೆ ಈ ರಹಸ್ಯವನ್ನು ನೀನೇ 
ನೇರವಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕು. 

“ಅದು ನನಗೆ ಆಗದ ಕೆಲಸ. 


ಯೆಶಿವಾ ಹುಡುಗ ಎಂತಿಲ್‌ ೧೪೯ 


"ಏನೇ ಆದರೂ ನೀನು ಇನ್ನೊಂದು ಸಾಕ್ಷಿ ಹುಡುಕಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. 

ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ಇಬ್ಬರೂ ಟಾಲ್ಲುಡ್‌ ಸಂಭಾಷಣೆಗೆ ತೊಡಗಿದರು. ಮೊದಮೊದಲು ಅವಿಗ್ಟೋರ್‌ಗೆ 
ಪವಿತ್ರವಾದ ಶಾಸ್ತ್ರ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಹೆ೦ಗಸಿನೊಡನೆ ಚರ್ಚೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದೇ ವಿಚಿತ್ರ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಟೊರಾ ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಮತ್ತೆ ಒಂದುಗೂಡಿಸಿತ್ತು. ಅವರ ದೇಹಗಳು ಬೇರೆಯಾಗಿದ್ದರೂ 
ಆತ್ಮಗಳು ಮಾತ್ರ ಒಂದೇ ರೀತಿಯವು. ಆನ್ವೆಲ್‌ ಲಯಬದ್ಧವಾದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡುತ್ತ. ಹೆಬ್ಬೆರಳು 
ಆಡಿಸುತ್ತ, ಕಿವಿಯ ಪಕ್ಕದ ಸೈಡ್‌ಲಾಕ್‌ ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಗಡ್ಡವಿಲ್ಲದ ಗಲ್ಲವನ್ನು ಕೆರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಯೆಶಿವಾ 
ಎದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಮಾಮೂಲಿ ಹಾವಭಾವಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅನುಸರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ವಾದ ಬಿಸಿಯೇರಿದಾಗ ಅವಳೊಮ್ಮೆ 
ಅವಿಗ್ಬೋರ್‌ನ ಕಾಲರ್‌ ಹಿಡಿದು ನೀನೊಬ್ಬ ಮೂರ] ಅಂತಲೂ ಅಂದಳು. ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರೀತಿ, 
ನಾಚಿಕೆ, ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ, ಆತ೦ಕಗಳೆಲ್ಲ ಅವಿಗ್ನೋರ್‌ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡವು. ನನಗೆ ಮೊದಲೇ 
ಗೊತ್ತಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಎಂದು ಅಂದುಕೊಂಡ. ಆನ್ವೇಲ್‌ ಅಥವ ಎಂತಿಲ್‌ ಟಾಲ್ಕುಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಉಕ್ತವಾಗಿರುವ, ರಬ್ಬೀ 
ಮೆಯರ್‌ನ ಹೆಂಡತಿಯಾಗಿದ್ದ, ಸ೦ತಳೆಂದು ಪರಿಗಣಿತಳಾಗಿರುವ, ಅವಳಿಗೆ ಟೋರಾ ಕಲಿಸಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅಪ್ಪ 
ಅಮ್ಮಂದಿರು ರೋಮನರಿಂದ ಮರಣದಂಡನೆಗೆ ಗುರಿಯಾದ ಬ್ರೂಯಿಯ ಥರ, ಯಹೂದಿ ಭಕ್ತ ರೆಬ್‌ 
ನಾಚ್ಮನ್‌ನ ಹೆಂಡತಿ ಯಾಲ್ಬಾ ಥರ ಇರುವವಳು ಅಂದುಕೊಂಡ. ಲೌಕಿಕ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರವೇ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿರದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನಾನು ಬಯಸುತಿದ್ದೆ..ಎ೦ಂದು ಮೊಟ್ಟಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ 
ಅವನಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಹದಾಸ್‌ ಬಗ್ಗೆ ಅವನಿಗಿದ್ದ ಆಸೆ ಈಗ ಹೊರಟು ಹೋಗಿತ್ತು. ನನಗೆ ಎಂತಿಲ್‌ 
ಬೇಕೆಂದು ಹಂಬಲಿಸುತ್ತೇನೆ ಅನ್ನು ವುದು ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಹೇಳುವ ಧೈರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೈ, ಮುಖವೆಲ್ಲ 
ಬಿಸಿಯೇರಿದ್ದು ಅವನಿಗೇ ಗೊತ್ತಾಗುತಿತ್ತು. ಆನ್ಕೆಲ್‌ಳ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆನೈಲ್‌ ಮಾಡಿದ ಪಾಪಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿದ. ತಾನೂ ಆ ಪಾಪಗಳಲ್ಲಿ ಪಾಲುದಾರ ಅನ್ನಿಸಿತು. 
ಯಾಕೆಂದರೆ ಅವನು ಎಂತಿಲ್‌ಳ ಮೈಲಿಗೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಕೂತು ಅವಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದ್ದ 
ಹೋಗಲಿ, ಅವಳು ಹದಾಸ್‌ಳನ್ನ ಮದುವೆಯಾದದ್ದು? ಎಷ್ಟೊಂದು ಬಗೆಯ ಉಲ್ಲಂಘನೆಗಳಾಗಿವೆ 
ಇಲ್ಲಿ! ಗೊತ್ತಿದ್ದೂ ಮಾಡುವ ಮೋಸ, ಸುಳ್ಳು ಪ್ರಮಾಣ, ಕಪಟ ವೇಷ-ಮತ್ತೆ ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ 
ದೇವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು! 

ತಟಕ್ಕನೆ ಕೇಳಿದ, "ನಿಜ ಹೇಳು, ನೀನು ಪಾಖಂಡಿಯೋ? ನಾಸ್ತಿಕನೋ?' 

"ಖಂಡಿತ ಅಲ್ಲ!' 

“ಹಾಗಾದರೆ ಇಂಥ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದು ಹೇಗೆ?' 

ಆನ್ವೆಲ್‌ ಮಾತಾಡಿದಷ್ಟೂ ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ಗೆ ಅರ್ಥವಾದದ್ದು ಮಾತ್ರ ತೀರ ಕಡಮೆ. ಆನೈಲ್‌ಳ ವಿವರಣೆಗಳೆಲ್ಲ 
ಕಾ ಸಂಗತಿ ಮಾತ್ರ ಹೇಳುತಿದ್ದವು: ಅವಳು ಹೆಂಗಸಿನ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಗಂಡಸಿನ ಆತ್ಮವಿರುವ ಜೀವ. 


೧೫೦ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಅವಿಗ್ಟೋರ್‌ಗೆ ಸಹಾಯವಾಗಲೆಂದೇ ಹದಾಸ್‌ಳನ್ನ ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದಳು. 

“ನೀನು ನನ್ನ ' ಮದುವೆಯಾಗಬಹುದಾಗಿತ್ತು' ಅಂದ ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌. 

“ನನಗೆ ನಿನ್ನ ಜೊತೆ ಗೆಮರಾ, ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಅಭ್ಯಾಸ ತಕಕ ಸಟ ಆಸೆ ಇತ್ತೇ ಹೊರತು ನಿನ್ನ ಕಾಲು 
ಚೀಲಕ್ಕೆ ಹೊಲಿಗೆ ಹಾಕುತ್ತ ಕೂರುವುದಕ್ಕಲ್ಲ' 

ಕ ಹೊತ್ತು ಇಬ್ಬರೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ ಅವಿಗ್ಟ್ಬೋರ್‌ ಮೌನ ಮುರಿದ. “ಇದೆಲ್ಲ 
ಗೊತ್ತಾದರೆ ಹದಾಸ್‌ ಮನಸ್ಸು ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ, ದೇವರೇ ಕಾಪಾಡಬೇಕು! 

"ಹೂಂ. ನನಗೂ ಅದೇ ಭಯ.' 

"ಮುಂದೆ ಏನು?” 

ಸಂಜೆ ಇಳಿಯಿತು. ಇಬ್ಬರೂ ಸ ಸಂಜೆಯ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಆರಂಭ ಮಾಡಿದರು. ಅವಿಗ್ಬೋರ್‌ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ 
ಹರಕೆ ಮಾತುಗಳನ್ನ ಬೆರೆಸಿಬಿಟ್ಟ ಕೆಲವು ಮಂತ್ರಗಳನ್ನ ಮರೆತ, ಇನ್ನು ಕೆಲವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 
ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಆನ್ನೆಲ್‌ಳನ್ನು ಓರೆಗಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ. ಹಿಂದಕ್ಕೂ ಮುಂದಕ್ಕೂ ತೂರಾಡುತಿದ್ದಳು, 
ಎದೆ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಳು. ತಲೆ ಬಾಗಿಸುತಿದ್ದಳು. ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಆಕಾಶಕ್ಕೆ ಮುಖವೆತ್ತಿ "ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿರುವ 
ತಂದೆಯೇ ನಿನಗೆ ಸತ್ಯ ಗೊತ್ತು...' ಅನ್ನುತ್ತಿರುವ ಹಾಗಿತ್ತು. ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮುಗಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಎದುರುಬದುರು 
ಕುರ್ಚಿಗಳಲ್ಲಿ, ನಡುವೆ ಸಾಕಷ್ಟು ದೂರವಿಟುಕೊಂಡು. ಕೂತರು: ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ನೆರಳು ತುಂಬುತಿದ್ದವು. 
ಕಿಟಕಿಯೆದುರಿನ ಗೋಡೆಯ "ಮೇಲೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಚಲಿಸುತಿದ್ದ ಸೂರ್ಯಾಸ್ತದ ಬೆಳಕು ನೇರಿಳೆ ಬಣ್ಣದ 
ಕಸೂತಿಯಂತೆ ಕಾಣುತಿತ್ತು. 

ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ ಮತ್ತೆ ಮಾತಾಡಲು ಬಯಸಿದ. ತುಟಿಯೊಳಗೇ, ನಾಲಗೆಯ ತುದಿಯಲ್ಲೇ ನಡುಗುತ್ತ 
ಇದ್ದ ಪದಗಳು ಹೊರಗೆ ಬರಲಾರದವಾಗಿದ್ದವು. ಇದ್ದಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಮಾತು ಸಿಡಿಯಿತು. 

"ಈಗೇನೂ ತೀರ ತಡವಾಗಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೇ? ನನಗಂತೂ ಆ ದುಷ್ಟ ಹೆಂಡತಿಯ ಜೊತೆ ಇರುವುದಕ್ಕೆ 
ಆಗದು...ಮತ್ತೆ ನೀನು...” 

"ಇಲ್ಲ ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌, ಹಾಗೆ ಆಗಲ್ಲ. 

“ಯಾಕೆ” 

"ನನ್ನ ಆಯಸ್ಸು ನಾನು ಕಳೆಯತೇನೆ, ಹೇಗಿದ್ದರೂ ನಾನು...” 

"ನೀನು ನನ್ನ ಜೊತೆ ಇಲ್ಲ ಅ೦ತ ಮನಸ್ಸು ಕೊರಗತದೆ.' 

"ನನಗೂ ಅಪ್ಟೇ.' 

"ಏನು ಇದೆಲ್ಲದರ ಅರ್ಥ?” 

ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಕು ಅಳಿದು, ಕತ್ತಲು ಹೆಚ್ಚುತಿತು. ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರು ಇನ್ನೊಬ್ಬ 


ಯೆಶಿವಾ ಹುಡುಗ ಎಂತಿಲ್‌ ೧೫೧ 


ಆಲೋಚನೆಗಳನ್ನ ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದರು. ಆನೈಲ್‌ಳೊಡನೆ ಒಂದೇ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ ಇರುವುದು 
ಕಾನೂನಿಗೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವಳನ್ನ ಕೇವಲ ಹೆಂಗಸು ಎಂದು ಭಾವಿಸುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ 
ಅನ್ನಿಸುತಿತ್ತು ಅವಿಗ್ಟೋರ್‌ಗೆ. ಉಡುಪುಗಳಿಗೆ ಎಂಥ ವಿಚಿತ್ರ ಶಕ್ತಿ ಇದೆ ಅಂದುಕೊಂಡ. ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟು 
ಕೇಳಿದ ವಿಷಯ ಮಾತ್ರ ಬೇರೆಯದೇ. 

“ನೀನು ಸುಮ್ಮನೆ ಡೈವೋರ್ಸ್‌ ಕೊಟ್ಟಬಿಡು ಹದಾಸ್‌ಗೆ' ಅಂದ. 

“ಅದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ?” 

“ನಡೆಸಿದ ಮದುವೆಯ ಕರ್ಮಗಳೇ ಮಾನ್ಯವಲ್ಲದಿದ್ದ ಮೇಲೆ ಡೈವೋರ್ಸ್‌ ಕೊಟ್ಟರೆ ಮತ್ತೇನಂತೆ?' 

“ನೀನು ಹೇಳುವುದು ನಿಜ ಅನ್ನಿಸುತದೆ.' 

"ಅವಳಿಗೆ ಇವತ್ತ ಲ್ಲ ನಾಳ ನಿಜ ಗೊತ್ತಾಗುತದೆ.' 

ಕೆಲಸದವಳು ಬಂದು ದೀಪ ಹಚ್ಚಿಟ್ಟು ಹೋದಳು. ಅವಳು ಹೋದ ತಕ್ಷಣ ಅವಿಗ್ಬೋರ್‌ ದೀಪ 
ಆರಿಸಿದ. ಅವರಿದ್ದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗೆ, ಅವರು ಪರಸ್ಪರ ಆಡಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಮಾತಿಗೆ ಬೆಳಕನ್ನು ಸಹಿಸುವ ಶಕ್ತಿ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇರುಳ ಕತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ಆನೈಲ್‌ ಎಲ್ಲ ವಿವರ ಹೇಳಿದಳು, ಅವಿಗ್ಟೋರ್‌ನ ಎಲ್ಲ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ 
ಕೊಟ್ಟಳು. ಗಡಿಯಾರ ಎರಡು ಹೊಡೆಯಿತು. ಇಬ್ಬರೂ ಇನ್ನೂ ಮಾತಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. ಹದಾಸ್‌ 
ಅವನನ್ನು ಮರೆತೇ ಇಲ್ಲ, ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಅವನ ವಿಚಾರ ಮಾತಾಡತಾಳೆ, ಅವನ ಆರೋಗ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಆತಂಕ 
ಪಡತಾಳೆ, ಅವನಿಗೆ ಅಂಥ ಹೆಂಡತಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಕ್ಕೆ ಬೇಜಾರು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದಾಳೆ, ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕೆ 
ಅವನಿಗೆ ಪೆಶೆಯಂಥವಳು ಸಿಕ್ಕಳು ಅನ್ನುವ ಸಮಾಧಾನಾನೂ ಇದೆ ಎಂದು ಅವಿಗ್ಟೋರ್‌ಗೆ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಅವಳು ನಿನಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಹೆ೦ಡತಿಯಾಗತಾಳೆ, ನನಗೋ ಪುಡಿಂಗ್‌ ಬೇಯಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲ.' 

“ಆದರೂ, ನೀನು ಇಷ್ಟಪಟ್ಟರೆ...' 

“ಇಲ್ಲ, ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌. ನನ್ನ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿಲ್ಲ...' 


ದ 


ಇಡೀ ಊರಿಗೇ ಇದೆಲ್ಲ ದೊಡ್ಡ ಒಗಟಾಗಿತ್ತು: ಸೇವಕನೊಬ್ಬ ಹದಾಸ್‌ಳ ಡೈವೋರ್ಸ್‌ ಕಾಗದ 
ಪತ್ರಗಳನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟದ್ದು; ರಜದ ದಿನಗಳು ಮುಗಿದ ಮೇಲೂ ಅವಿಗ್ದೋರ್‌ ಲುಬ್ಲಿನ್‌ನಲ್ಲೇ ಉಳಿದದ್ದು. 
ಅವನು ಮುಖ ಇಳಿಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಹೊಳಪಿಲ್ಲದೆ, ಬೇಸತ್ತವನಂತೆ, ಕಾಯಿಲೆಯವನಂತೆ ಬೆಶೇವ್‌ಗೆ 
ಮರಳಿದ್ದು-ಇವಕ್ಕೆಲ್ಲ ಉತ್ತರ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹದಾಸ್‌ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಳು. ಡಾಕ್ಟರು ದಿನಕ್ಕೆ ಮೂರು ಸಲ 
ಬ೦ದು ನೋಡಿ ಹೋಗುತಿದ್ದರು. ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ ಯಾರಿಗೂ ಮುಖ ತೋರಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರಾದರೂ 


೧೫೨ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದರೆ, ಮಾತಾಡಿಸಿದರೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗ೦ಡ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಅತ್ತಿತ್ತ 
ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ಪೆಶೆ ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮಂದಿರ ಹತ್ತಿರ ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ ಬಗ್ಗೆ 
ದೂರು ಹೇಳಿದಳು. ಕೊನೆಗೆ ದಣಿವು ತಾಳಲಾಗದೆ ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದಾಗ ಅವನು ಅರೆ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ 
ಯಂತಿಲ್‌ ಎಂದು ಯಾರೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಹುಡುಗಿಯ ಹೆಸರು ಹೇಳುತಿದ್ದ. ಪೆಶೆ ಡೈವೋರ್ಸ್‌ ಬಗ್ಗೆ 
ಮಾತು ಎತ್ತಿದಳು. ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ ಡೈವೋರ್ಸ್‌ಗೆ ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. ಅಥವಾ ಕೊನೆಯ ಪಕ್ಷ ದುಡ್ಡು ಕೊಡಬೇಕು 
ಎ೦ದು ಕೇಳುತ್ತಾನೆ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದರು ಊರಿನ ಜನ. ಆದರೆ ಅವನು ಅವಳ ಎಲ್ಲ ಮಾತಿಗೂ ಒಪ್ಪಿ 
ಡೈವೋರ್ಸ್‌ ಕೊಟ್ಟ, 

ಬೆಶೆವ್‌ನ ಜನ ರಹಸ್ಯಗಳನ್ನು ರಹಸ್ಯವಾಗಿಯೇ ಬಹಳ ಕಾಲ ಉಳಿಯಲು ಬಿಡುವವರಲ್ಲ. ಯಾರ 
ಮನೆಯ ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಅಡಿಗೆ ಅನ್ನುವುದು ಕೂಡ ಗೊತ್ತಿರುವ ಪುಟ್ಟ ಊರಿನಲ್ಲಿ ರಹಸ್ಯಗಳನ್ನು 
ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಆದರೂ ಬಾಗಿಲ ಸಂದಿಗೆ, ಕಿಟಕಿಯ ಸಂದಿಗೆ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ಕಿವಿ ಇಟ್ಟು 
ಕೇಳುವ ಜನ ಬಹಳವಿದ್ದರೂ ಏನು ನಡೆಯಿತೆಂಬುದು ನಿಗೂಢವಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯಿತು. ಹದಾಸ್‌ 
ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಅಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. ಅವಳು ನವೆದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಎಂದು ವೈದ್ಯ ಛನಿಯಾ 
ಹೇಳಿದ. ಆನೈಲ್‌ ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲದೆ ಮಾಯವಾಗಿದ್ದಳು. ರೆಬ್‌ ಆಲ್ಬರ್‌ ಎಶ್ಕೋವರ್‌ ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌'ಗೆ 
ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದ. ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌. ಬ೦ದ. ಆದರೂ ಕಿಟಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದವರಿಗೂ 
ಅವರು ಏನು ಮಾತಾಡಿದರು ಅನ್ನುವುದು ಒಂದಕ್ಷರವೂ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸದಾ ಬೇರೆಯವರ ವ್ಯವಹಾರದ 
ಬಗ್ಗೆಯೇ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವವರು ಎಲ್ಲ ಥರದ ವಿವರಣೆಗಳನ್ನೂ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊ೦ಡರು. ಆದರೆ ಯಾವುದೂ 
ಸರಿ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಕ್ಯಾತೊಲಿಕ್‌ ಪಾದ್ರಿಗಳ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕು ಬಿದ್ದಿದಾನೆ, ಮತಾಂತರ ಮಾಡಿಸಿದ್ದಾರೆ 
ಅನ್ನುವುದು ಕೆಲವರ ತೀರ್ಮಾನ. ಇದು ಸಮರ್ಪಕವಾಗಬಹುದಾಗಿತ್ತೇನೋ. ಆದರೆ ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಯೆಶಿವಾದಲ್ಲಿ 
ಓದಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದ ಆನೈಲ್‌ ಅದು ಯಾವಾಗ ಪಾದ್ರಿಗಳ ಜೊತೆ ಪಟ್ಟಾಂಗ ಹೊಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು? 
ಅಲ್ಲದೆ ಮತಾಂತರ ಆದವರು ಯಾರಾದರೂ ಡೈವೋರ್ಸ್‌ ಕಳಿಸುತ್ತಾರೆಯೇ? 

ಇನ್ನೊಂದು ಗುಂಪಿನ ಜನ ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಬೇರೆ ಯಾರೋ ಹೆಂಗಸಿನ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು ಹಾಕಿದ್ದಾನೆ 
ಅಂದರು. ಯಾರಿರಬಹುದು? ಬೆಶೆವ್‌ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಪ್ರಣಯ ಪ್ರಸಂಗ ಯಾವುದೂ ನಡೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಯಹೂದಿ ಹೆಂಗಸೇ ಆಗಲೀ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ಹೆಂಗಸೇ ಆಗಲೀ ಇತೀಚೆಗೆ ಯಾರೂ ಊರು ಬಿಟು 
ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. | - - 

ಆನ್ಕೆಲ್‌ನನ್ನು ದೆವ್ವಗಳು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗಿರಬೇಕು, ಅಥವಾ ಸ್ವತಃ ಆನೈೆಲ್ಲನೇ ಒಂದು ದೆವ್ವ 
ಅನ್ನುವುದು ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ಹೇಳಿದ ಕಥೆ. ಅವನು ಸ್ನಾನಗೃಹಕ್ಕಾಗಲೀ ನದಿಗಾಗಲೀ ಯಾವತ್ತೂ 
ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅನ್ನುವುದು ಈ ಮಾತಿಗೆ ಸಾಕ್ಷಿ ಅಂದರು. ನಿಜ, ದೆವ್ವಕ್ಕೆ ಬಾತುಕೋಳಿಗಳಿಗೆ ಇರುವಂಥ 
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ಪಾದ ಇರುತ್ತದೆ. ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಆನೈಲ್‌ ಬರಿಗಾಲಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಒಂದು ಸಾರಿಯಾದರೂ ಹೆಂಡತಿ ಹದಾಸ್‌ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಿರಬೇಕಲ್ಲ? ದೆವ್ವವು ಮನುಷ್ಯ ಮಾತ್ರಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾದಾಗ ಅವಳು ಗಂಡು 
ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದವಳಾಗುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತದೆ. 

ಆನ್ಸೆಲ್‌ ಏನೋ ದೊಡ್ಡ ಅಪರಾಧ ಮಾಡಿ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪವೆ೦ದು ತಲೆಮರೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ 
ಅನ್ನುವುದು ಇನ್ನು ಕೆಲವರಿಗೆ ಹೊಳೆದ ಸಂಗತಿ. ಏನಿರಬಹುದು ಆ ಅಪರಾಧ? ಅದನ್ನ ಅವನು ರಬ್ಬಿಗೆ 
ಯಾಕೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ? ಅವಿಗ್ಟೋರ್‌ ಯಾಕೆ ದೆವ್ವದ ಥರ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಾನೆ? 

ಹಾಡುಗಾರ ಟೆವೆಲ್‌ ಮಾಡಿದ ಊಹೆ ಸತ್ಯಕ್ಕೆ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿತ್ತು. ಅವಿಗ್ದೋರ್‌ಗೆ ಹದಾಸ್‌ಳನ್ನ 
ಮರೆಯಲು ಆಗಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆ ಆಗಲು ಅನುಕೂಲವಾಗಲೆಂದು ಆನೈಲ್‌ ಅವಳಿಗೆ 

ಡೈವೋರ್ಸ್‌ ಕೊಟ್ಟಿದಾನೆ ಚು ವುದು ಇವನು ಕಟ್ಟಿದ ಕಥೆ. ಆದರೆ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅಂತ ಗೆಳೆತನ 

ಸಾಧ್ಯವೇ? ಹೀಗಾಗಿರುವುದೇ ನಿಜವಾಗಿದ್ದರೆ ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಪೆಶೆಗೆ ಡೈವೋರ್ಸು ಕೊಡುವ 
ಮೊದಲು ಆನೈಲ್‌ ಯಾಕೆ ಹದಾಸ್‌ಗೆ ಡೈವೋರ್ಸ್‌ 'ಕೂಟ್ಟ? ಸ ಇಂಥ ವಿಷಯವನ್ನು ಹೆಂಡತಿಗೆ 
ಮೊದಲು ತಿಳಿಸಿ ಅವಳ ಇಷ್ಟ ತಿಳಿ ಯಬೇಕಲ್ಲವಾ? ಈಗ "ನೋಡಿದರೆ ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಭೂತ ಹದಾಸ್‌ 
ಕೊರಗಿ ನವೆದು ಹೋಗಿದಾಳೆ. 

ಒಂದು ಸಂಗತಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು: ಅವಿಗ್ಟೋರ್‌ಗೆ ಸತ್ಯ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಅವನ ಬಾಯಿ ಬಿಡಿಸುವುದು 
ಮಾತ್ರ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬನೇ ಇರುತಿದ್ದ. ಸುಮ್ಮನೆ ಇರುತಿದ್ದ, ಅವನ ಮೌನ ಇಡೀ ಊರನ್ನು 
ಟೀಕೆ ಮಾಡಿದ ಹಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಪೆಶೆಯ ಆಪ್ತರು ಇಮ್ಮ ಮಧ್ಯೆ ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಸಂಬಂಧ ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದರೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಅವಿಗೋರ್‌ಗೆ 
ಡೈವೋರ್ಸು ಕೊಡಬೇಡ" ಅಂದರು. ಅವನು ಶುಕ್ರವಾರದ ರಾತ್ರಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹರಸುವ 
ಕಿದ್ದುಶ್‌ ಮಂತ್ರ ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿಗಳನ್ನು ಓದುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಥವಾ ಆನೈಲ್‌ ವಸತಿ ಮಾಡಿದ್ದ 
ವಿಧವೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆಯುತಿದ್ದ ಪೆಶೆ ಮಾತಾಡಿಸಿದರೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡದೆ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ನಿಲ್ಲುತಿದ್ದ. ಈ 
ವ್ಯಾಪಾರೀ ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಇಂಥವನ್ನೆಲ್ಲ "ಸಹಿಸುವ ತಾಳ್ಮೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು 
ವನ ಹುಡುಗರು ಬೇಕಾಗಿದ್ದರೇ adc ಯಾವಾಗಲೂ ಮಂಕು ಕವಿದ ಜತ ಇರುತಿದ್ದ 
ಯೆಶಿವಾ ಬಡಗ ಅಲ್ಲ. ಇಂಥ ಮಂಕು ಹುಡುಗರು ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ ಮನೆ ತೊರೆದು ಹೋಗಬಹುದು. 
ಪೆಶೆ ಡೈವೋರ್ಸು ಕೊಡಲು ಒಪ್ಪಿಕೊ೦ಡಳು. 

ಈ ನಡುವೆ ಹದಾಸ್‌ ಸುದಾರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಮದುವೆಯ ಒಪ್ಪಂದ ಸಿದ್ಧವಾಗುತ್ತಿದೆ ಅನ್ನುವ 

ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ರೆಬ್‌ ಆಲ್ಬರ್‌ ವಿಶ್ಯೋವರ್‌ ಜನಕ್ಕೆ ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿಸಿದ. ಹದಾಸಳ ಮಡುವೆ 
ಅವಿಗ್ಟೋರ್‌ನೊಂದಿಗೆ ನಡೆಯುವುದಿತ್ತು. ಊರ ಟ್ಟ ಉದ್ದಿಗ್ನರಾಗಿದ್ದರು. ಮದುವೆ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದು, 


೧೫೪ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ನಿಶ್ಚಯವಾದ ಮದುವೆ ಮುರಿದು ಬಿದ್ದು, ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿಯರ ಮದುವೆಯ ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥ 
ನಡೆಯುವುದು ಕೇಳರಿಯದ ಸಂಗತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಯೆಹೂದಿ ದೇಗುಲಗಳು ನಾಶವಾದದ್ದರ ಸ್ಮರಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಾಡುವ ಉಪವಾಸದ ಹಬ್ಬ ಟಿಶೆ ಬಿ'ಆವ್‌ ಮುಗಿದ ನಂತರದ ಮೊದಲ ಸಬ್ಬತ್‌ ದಿನದಂದು ಮದುವೆ 
ನಡೆಯಿತು. ಕನ್ಯೆಯ ವಿವಾಹದಲ್ಲಿ ನಡೆಸುವ ಎಲ್ಲ ಆಚರಣೆಗಳೂ ನಡೆದವು-ಬಡವರಿಗೆ ಔತಣ, 
ಸಿನಗಾಗ್‌ ಮುಂದೆ ಚಪ್ಪರ, ಸಂಗೀತಗಾರರು, ಮದುವೆಯ ತಮಾಷೆಗಾರ, ವರ್ಚ್ಯು ಡಾನ್ಸು ಎಲ್ಲವೂ 
ನಡೆದವು. ಇಲ್ಲದೇ ಇದ್ದದ್ದು ಒಂದೇ-ಆನಂದ. ಮದುವೆಯ ಹೆಣ್ಣು ಚಪ್ಪರದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು, ಏಕಾ೦ಗಿತನದ 
ರೂಪವೇ ಆಗಿದ್ದಳು. ವಧು ಕಾಯಿಲೆಯಿಂದ ಚೇತರಿಸಿಕೊ೦ಡಿದ್ದಳು. ಆದರೂ ಬಿಳಚಿಕೊಂಡು ಸೊರಗಿದ್ದಳು. 
ಅವಳ ಕಂಬನಿ ಗೋಲ್ಡನ್‌ ಚಿಕನ್‌ ಬ್ರಾತ್‌ಗೆ ಬೀಳುತಿದ್ದವು. ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣಲ್ಲೂ ಒಂದೇ ಪ್ರಶ್ನೆ: ಆನ್ಕೆಲ್‌ 
ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದ? 

ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ ಹದಾಸ್‌ಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಪೆಶೆ ಸುದ್ದಿಯೊಂದನ್ನು ತೇಲಿ ಬಿಟ್ಟಳು. 
ಆನ್ಕೆಲ್‌ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ಗೆ ಮಾರಾಟಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ, ಆ ದುಡ್ಡನ್ನು ಆಲ್ಬರ್‌ 
ಎಶ್ಕೋವರ್‌ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ ಅನ್ನುವ ಸುದ್ದಿ ಅದು. 

ಯುವಕನೊಬ್ಬ ಈ ಒಗಟಿನ ಬಗ್ಗೆ ಬಹಳ ಚಿಂತೆ ಮಾಡಿ ಕೊನೆಗೊಂದು ಉತ್ತರ ಕಂಡುಕೊಂಡ. 
ಅನಲ್‌ ಕಾರ್ಡ್‌ ಆಟದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ಗೆ ಸೋತಿದ್ದಾನೆ, ಅಥವಾ ಹನೂಕ್‌ 


ಅಿ 


ಹಬ್ಬದಲ್ಲಿ ಆಡುವ ಅದೃಷ್ಟ ಚಕ್ರ ತಿರುಗಿಸುವ ಆಟದಲ್ಲಿ ಸೋ ತಿದ್ದಾನೆ. 

ಸತ್ಯದ ಕಾಳು ಸಿಗದಿದ್ದರೂ ಜನ ಸುಳ್ಳುಗಳ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ. ತುತ್ತುಗಳನ್ನು ನುಂಗುತ್ತಾರೆ. ಇದು 
ಸಾಮಾನ್ಯ ನಿಯಮ. ಸತ್ಯವು ಹೇಗೆ ಮರೆಮಾಚಿಕೊಂಡಿರುತ್ತದೆಯೆಂದರೆ ಸತ್ಯವನ್ನು ನೋಡಲು ಕಷ್ಟ 
ಪಡುವುದು ಹೆಚ್ಚಾದಷ್ಟೂ ಸತ್ಯವನ್ನು ಕಾಣುವುದೇ ಕಡುಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. 

ಮದುವೆಯಾಗಿ ಬಹಳ ಕಾಲ ಕಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹದಾಸ್‌ ಬಸುರಿಯಾದಳು. ಗಂಡು ಮಗುವಾಯಿತು. 
ಮಗುವಿನ ಸುನ್ನತಿಯ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಬ೦ದ ಜನರೆಲ್ಲ ಮಗುವಿನ ತಂದೆಯು ಕಾಸಿಗೆ ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಎಂದು 


ನಾಮಕರಣ ಮಾಡಿದ್ದು ಕೇಳಿ ತಮ್ಮ ಕಿವಿಗಳನ್ನೇ ನಂಬದಾದರು. 
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ಕೊನೆಯ ದೆವ್ವ 


ಹಾ 


ನಾನೇ ಸಾಕ್ಷಿ-ದೆವ್ವಗಳು ಈಗ ಯಾರೂ ಉಳಿದಿಲ್ಲ ಅನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಕೊನೆಯ ದೆವ್ವ ನಾನೇ ಸಾಕ್ಷಿ. ಸ್ವತಃ 
ಮನುಷ್ಯನೇ ದೆಪ್ವನಾಗಿರುವಾಗ ದೆವ್ವಗಳು ಇನ್ನು ಯಾಕೆ ಇರಬೇಕು? ಮನುಷ್ಯ ಕೆಡುಕನ್ನು ಆಗಲೇ ಒಪ್ಪಿ 
ಅಪ್ಪಿ SESE ಅವನ ಮನವೊಲಿಸಿ ಕೆಡುಕಿನತ್ತ ಸೆಳೆಯುವ ಅಗತ್ಯ ವಾದರೂ ಏನಿದೆ? 

"ಮನವೊಲಿಸುವ ದೆವ್ವಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಕೊನೆಯವನು. `ಟಿಶೆವಿಟ್‌ ಊರಿನ 'ಹಾಳುಬಿದ್ದ ಮನೆಯ ಅಟ್ಟ 

ನನ್ನ ವಾಸಸ್ಥಾನ. ಮಹಾ ದುರಂತ ನಡೆದ ಮೇಲೆ ಹೇಗೋ ಉಳಿದ ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಕಥೆಮಸ್ತಕದಿಂದ ನನ್ನ 
ರ್‌ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. ಆ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿರುವ ಕಥೆಗಳು ನನ್ನ ತಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಉಣಿಸುವಂಥ 


ನುಣ್ಣನೆ ತುತ್ತು. ಕುಡಿಸುವಂಥ ನೀರು ಹಾಲು. ಸರಿಯೇ. ಕೆ ಹಿಬ್ರೂ ಅಕ್ಷರಗಳಿಗೆ ಅವುಗಳದ್ದೇ 
ತೂಕವಿದೆ, ಘನತೆಯಿದೆ. ನಾನು ಯಹೂದಿ ಅನ್ನುವುದನ್ನ ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳುವ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. ಯಹೂದಿ 
ಅಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೇನು, ಯಹೂದಿಗಳ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಜೆಂಟೀಲ್‌ ಅನ್ನಿ ಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಪರಧರ್ಮಿಯೇ? ಪರಧರ್ಮದ 
ರಾಕ್ಷಸರೂ "ಇದ್ದಾರೆ ಅನ್ನುವುದು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ, ಆದರೆ ಆನಿ ಜನಕೆ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ 
ಬಸುರಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ ಜಗಳವಾಡಿಕೊಂಡು ಹುಟ್ಟಿದ ಅವಳಿ ಜವಳಿ; ಹುಟ್ಟುವಾಗಲೇ ಅಣ್ಣನ ಕಾಲು 


ಹಿಡಿದು ಎಳೆದ ತಮ್ಮ ಇಂಥ ಜಾಕಬ್‌-ಎಸೂ ವಂಶದವರು ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬರ ಜೊತೆ ಹೊಕ್ಕು ಬಳಕೆ 
ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದು ಹೇಗೆ? 


L 


೧೫೬ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ನಾನು ಲುಬ್ಲಿನ್‌ ಪಟ್ಟಣದವನು. ಈ ಟಿಶೆವಿಟ್ಸ್‌ ಹಳ್ಳಿ ಇದೆಯಲ್ಲ ಇದು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ ದೇವರೇ ಮರೆತು 
ಬಿಟ್ಟಿರುವ ಊರು. ಆದಿ ಪುರುಷ ಆಡಮ್‌ ಇಲ್ಲಿ ಉಚ್ಚೆ ಹೊಯ್ಯುವುದಕ್ಕೂ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. 
ಈ ಊರು ಎಷ್ಟು ಚಿಕ್ನದೆ೦ದರೆ ಊರಲ್ಲೊಂದು ಗಾಡಿ ಹೋಯಿತು ಅಂತಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಿ; ಅದರ ಕುದುರೆ 
ಸಂತೆಪೇಟೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಗಾಡಿಯ ಹಿಂದಿನ ತುದಿ ಊರ ಬಾಗಿಲ ಸುಂಕದ ಕಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿರುತ್ತದೆ. ಜೂನ್‌ನಲ್ಲಿ 
ನಡೆಯುವ ಜೆರುಸಲೆಮ್‌ನ ದೇಗುಲಗಳು ನಾಶವಾದದ್ದರ ಆಚರಣೆ ತಿಶಾಬ್‌'ಬಿ ಆವ್‌ನಿಂದ ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ನಲ್ಲಿ 
ನಡೆಸುವ ಸುಗ್ಗಿಯ ಆಚರಣೆ ಸುಕ್ಕತ್‌ ಹಬ್ಬದವರೆಗೂ ಅಲ್ಲಿ ಕೆಸರೇ ಕೆಸರು. ಊರಿನ ಹೋತಗಳು 
ಗುಡಿಸಲ ಚಾವಣಿಯ ಹುಲ್ಲು ಮೇಯಲು ತಮ್ಮ ಗಡ್ಡದ ಮುಖ ಎತ್ತುವುದು ಕೂಡ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 
ಕೋಳಿಗಳು ರಸ್ತೆ ಮಧ್ಯದಲ್ಲೇ ಮೊಟ್ಟೆಗೆ ಕಾವು ಕೊಡುತ್ತವೆ. ಹಕ್ಕಿಗಳು ಹೆ೦ಗಸರ ತಲೆಯ ಬಾನೆಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ 
ಗೂಡುಕಟ್ಟುತ್ತವೆ. ಕಸುಬುದಾರರ ಸಿನಗಾಗ್‌ನಲ್ಲಿ 

ಟೋರಾದ ವಾಚನಕ್ಕೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಇರಬೇಕಾದ ಕೋರಂಗೆ ಗಡ್ಡದ ಹೋತನೇ ಅಗತ್ಯವಾದ 
ಹತ್ತನೆಯ ಆಸಾಮಿ. 

ಅತಿ ಚಿಕ್ಕ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಪುಸ್ತಕದ ಅತಿ ಸಣ್ಣ ಅಕ್ಷರದೊಳಕ್ಕೆ ನಾನು ಹೇಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡೆ ಅಂತ 
ಕೇಳಬೇಡಿ. ದೆವ್ವಗಳರಸ ಅಸ್ಮೋಡಿಯಸ್‌ ಆಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದಮೇಲೆ ಅವನು ಹೇಳಿದಲ್ಲಿಗೆ ಹೊಗಲೇಬೇಕಲ್ಲ. 
ಲುಬ್ಲಿನ್‌ ದಾಟಿದ ಮೇಲೆ ರಭಾಮೊಸ್ಕ್‌ವರೆಗೆ ದಾರಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಪಾಡು ನಾನೇ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಯಹೂದಿಗಳ ಓದುಮನೆ ಇದೆ. ಅದರ ಚಾವಣಿ ಮೇಲೊಂದು ಕಬ್ಬಿಣದ 
ಗಾಳಿಕೋಳಿ ಇರತದೆ, ಅದರ ಮೇಲೆ ಕಾಗೆ ಕೂತಿರದೆ ನೋಡು ಅಂದಿದ್ದರು. ಒಂದಾನೊಂದು 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಈ ಗಾಳಿಕೋಳಿ ಗಾಳಿ ಬಂದಾಗೆಲ್ಲ ತಿರುಗುತ್ತ ಗಾಳಿಯ ದಿಕ್ಕು ತೋರಿಸುತಾ ಇತ್ತೇನೋ. 
ಎಷ್ಟು ಕಾಲವಾಯಿತೋ ಅದು ಹಾಗೆ ತಿರುಗಿ. ಬಿರುಗಾಳಿ ಬೀಸಿದರೂ ಬರಸಿಡಿಲು ಹೊಡೆದರೂ ಅದು 
ಅಲ್ಲಾಡಿದ್ದು ನಾನು ನೋಡಿಲ್ಲ. ಟಿಶೆವಿಟ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಕಬ್ಬಿಣದ ಗಾಳಿಕೋಳಿಗಳೂ ಸಾಯತವೆ. 

ಎಲ್ಲಾ ಈಗ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆಯೋ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡತಿದ್ದೇನಲ್ಲವಾ? ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಕಾಲ 
ಅಲ್ಲಾಡದೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರತೇನಾ, ಬಂದು ಸುತ್ತಾ ನೋಡತೇನೆ. ನಮ್ಮವರ ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲ, 
ನಮ್ಮವರು ಯಾರಂದರೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಸ್ಮಶಾನ ಖಾಲಿ. ಸ್ಮಶಾನದಾಚೆ ಕಾವಲು ಮನೆಯೂ ಇಲ್ಲ. 
ಕಟ್ಟಳೆ ಸ್ನಾನದ ಮನೆಗೆ ಹೋಗತೀನಿ. ಸದ್ದೇ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲೇ ಎತ್ತರದ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕೂತು ಪ್ರತಿ 
ಶುಕ್ರವಾರ ಬಕೆಟ್ಟುಗಟ್ಟಲೆ ನೀರು ಬೀಳುತ್ತಲ್ಲ ಆ ಹಾಸುಗಲ್ಲು ನೋಡತೀನಿ. ಆಶರ್ಯ. ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಯಾಕೆ ಬಂದೆ, ಇಲ್ಲಿ ಯಾಕಿರಬೇಕು? ಸಣ್ಣದೊಂದು ದೆವ್ವ ಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ ಅದನ್ನ ಲುಬ್ಲಿನ್‌ನಿಂದಾ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಆಮದು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿತ್ತಾ? ಇಲ್ಲೇ ಹತ್ತಿರದ ರುಾಮೊಸ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ ದೆವ್ವಗಳು ಇಲ್ಲವಾ? ಅಂದುಕೊಳ್ಳತೀನಿ. 


ಕೊನೆಯ ದೆವ್ವ ೧೫೭ 


ಹೊರಗೆ ಬಿಸಿಲು ಬಿದ್ದಿದೆ. ನಡು ಬೇಸಗೆ. ಈ ಸ್ನಾನದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲು, ಥಂಡಿ. ನನ್ನ ನೆತ್ತಿ ಮೇಲೆ 
ಜೇಡರ ಬಲೆ ಇದೆ. ಆ ಬಲೆಯ ಒಳಗೆ ಜೇಡ ಕಾಲಿಗೆ ಕಾಲು ತಿಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳತಾ ಇದೆ, ಬಲೆ ಹೆಣೆಯುವ 
ಹಾಗೆ. ದಾರ ಮಾತ್ರ ಬರತಾ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೂ ನೊಣ ಇಲ್ಲ, ನೊಣದ ಮೊಟ್ಟೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಈ ಜೇಡ 
ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಏನು ಮಾಡತದೆ ಅಂದುಕೊಳ್ಳತೇನೆ. "ತನ್ನ ತಾನೇ ತಿನುವುದೋ?9?' ಇದ್ದಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಜೇಡ 
ಟಾಲ್‌ಮುಡ್‌ ಹಾಡನ್ನು ಗುನುಗಿದ್ದು ಕೇಳತದೆ- ಒಂದು ತುತ್ತು ತಿಂದರೆ ಸಿಂಹದ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬದು, 
ಹಳ್ಳದ ಮಣ್ಣಷ್ಟರಿ೦ದಲೇ ಹಳ್ಳ ತುಂಬದು. ಜೋರಾಗಿ ನಗು ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. 

"ಹೌದಾ? ಹಾಗಾದರೆ ಯಾಕೆ ಜೇಡರಹುಳದ ವೇಷ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದೀಯಾ?' ಅಂತ ಕೇಳತೇನೆ. 

“ಆಗಲೇ ಹುಳ, ನೊಣ, ಕಪ್ಪೆ ಎಲ್ಲ ಆಗಿದ್ದೆ ಮಾರಾಯಾ. ಇಲ್ಲಿ ಕೂತು ಇನ್ನೂರು ವರ್ಷವಾಯಿತು. 
ಒ೦ದ೦ಗುಲ ನೂಲು ಕೂಡ ನೇಯ್ದಿಲ್ಲ. ಏನು ಮಾಡಲಿ, ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಪರ್ಮಿಶನ್ನು ಬೇಕು 
ಗೊತ್ತಲ್ಲಾ” ಜೇಡ ರೂಪದ ದೆವ್ವ ಹೀಗೆ ಅನ್ನತದೆ. 

"ಯಾಕೆ? ಇಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಪಾಪ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವಾ?' 

“ಸಣ್ಣ ಮನುಷ್ಯರು ಇಲ್ಲಿಯವರೆಲ್ಲಾ, ಅವರು ಮಾಡುವುದೆಲ್ಲಾ ಸಣ್ಣ ಪಾಪಗಳು. ಇವತ್ತು ಒಬ್ಬನ 
ಮನೆಯ ಪೊರಕೆ ನೋಡಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬನಲ್ಲಿ ದುರಾಸೆ ಹುಟ್ಟತ್ತೆ; ನಾಳೇನೇ ಉಪವಾಸ ಮಾಡಿ. ಶೂ ಒಳಕ್ಕೆ 
ಪುಟ್ಟ ಕಲ್ಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಇಡೀ ದಿನ ನಡೆದಾಡಿ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳತಾನೆ. ಅಬ್ರಹಾಮ್‌ ರಭಾಲ್ಮನ್‌ಗೆ 
ತಾನೇ ಪ್ರವಾದಿ, ಜೋಸೆಫನ ಮಗ ಅನ್ನುವ ಭ್ರಮೆ ಇತ್ತಲ್ಲ ಆಗಿನಿಂದಲೂ ಈ ಜನದ ಮೈಯ ರಕ್ತವೇ 
ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿ ಹೋಗಿದೆ. ನಾನೇ ಏನಾದರೂ ಸೈತಾನ ಆಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಈ ದರಿದ್ರ ಊರಿಗೆ ಒಂದನೇ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ 
ಓದುವ ಮರಿ ದೆವ್ವಗಳನ್ನೂ ಕಳಿಸತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

“ಅವನ ಗಂಟೇನು ಹೋಗಬೇಕು? ಹೇಳು. 

"ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹೊಸ ವಿಷಯ ಏಿನು?' ನನ್ನ ಕೇಳತಾನೆ ಜೇಡ. 

"ನಮ್ಮವರಿಗೆ ಏನೂ ಸುಖಾ ಇಲ್ಲ ಬಿಡು.' 

“ಏನಾಯಿತು? ಪವಿತ್ರಾತ್ಮನ ಬಲ ಹೆಚ್ಚಿದೆಯಾ?' 

"ಬಲ? ಲೊಟ್ಟಿ. ಅವನ ಶಕ್ತಿ ಇಲ್ಲಿ, ಟೆಶೆವಿಟ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೆ. ದೊಡ್ಡ ಊರುಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ ಹೆಸರು ಕೂಡ 
ಯಾರೂ ಕೇಳಿಲ್ಲ. ಲುಬ್ಲಿನ್‌ನಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಪವಿತ್ರಾತ್ಮನ ಫ್ಯಾಶನ್‌ ಇಲ್ಲ. 

"ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಯಿತಲ್ಲ ಹಾಗಾದರೆ.' ಅನ್ನತಾನೆ ಜೇಡ ದೆವ್ವ. 

“ಉಹ್ಹೂಂ. ನಮಗೆ ದೆವ್ವಗಳ ಪಾಲಿಗೆ 'ಪೂರಾ ತಪ್ಪಿತಸ್ಥರು ಪೂರಾ ಮುಗ್ಧರಷ್ಟೇ ನಿಷ್ಪಯೋಜಕರು' 
ಗೊತ್ತಾ. ಈಗ ಎಂಥ ಸ್ಥಿತಿ ಬ೦ದಿದೆ ಅಂದರೆ ಜನ ತಮ್ಮ ಶಕ್ತಿಗೆ ಮೀರಿದ ಪಾಪ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಆಸೆ 


೧೫೮ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಪಡತಾ ಇದಾರೆ. ತೀರಾ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಪಾಪಗಳನ್ನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಹುತಾತ್ಮರಾಗತಾ ಇದಾರೆ. 
ಹೀಗೇ ನಡೆಯುವುದಾದರೆ ನಾವು ಯಾಕೆ ಇರಬೇಕು? ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೊದಲು--ನಾನು ಲೆವೆರ್ಗೊವ್‌ 
ಬೀದಿ ಮೇಲೆ ಹಾರಿಕೊಂಡು ಬರತಾ ಇದ್ದೆನಾ, ದುರ್ವಾಸನೆ ಹೊಡೆಯುವ ಕೋಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದವನೊಬ್ಬ 
ಕಾಣತಾನೆ; ಕರೀ ಗಡ್ಡ ಕಿವಿ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಅಲೆಅಲೆ ಉದ್ದ ಕೂದಲು; ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಾಲುಮಡ್ಡಿ ಮರದಲ್ಲಿ 
ಮಾಡಿದ ಸಿಗರೇಟು ಹೋಲ್ಡರು ಇರತ್ತೆ; ರಸ್ತೆಯ ಆ ಕಡೆ ಯಾರೋ ಅಧಿಕಾರಿಯ ಹೆಂಡತಿ ನಡಕೊಂಡು 
ಹೋಗತಾ ಇರತಾಳಾ; ನನಗೆ ಥಟ್‌ ಅಂತ ಯೋಚನೆ ಬರತ್ತೆ: “ಚೆನ್ನಾಗಿದಾಳೆ ಅಲ್ಲವಾ ಅ೦ಕಲ್‌?' 
ಅನ್ನತೀನಿ. ಕೊನೇ ಪಕ್ಷ ಆ ದಿಕ್ಕಲ್ಲಿ ಯೋಚನೆಯಾದರೂ ಮಾಡತಾನೆ ಅಂದುಕೊಳ್ಳತೇನೆ. ಅವನು 
ಮುಖಕ್ಕೆ ಉಗಿದರೆ ಇರಲಿ ಅಂತ ಕರ್ಚೀಘು ಕೈಯಲ್ಲೆ ಹಿಡಕೊ೦ಡಿರತೀನಿ. ಆವನು "ಸುಮ್ಮನೆ ಯಾಕೆ 
ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬ೦ದು ಬಾಯಿ ಒಣಗಿಸಿಕೊಳ್ಳತೀಯಾ. ನನಗೇನೋ ಇಷ್ಟ. ಹೋಗಿ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು 
ಕೆಡಿಸು' ಅನ್ನತಾನಲ್ಲಾ ಏನು ಮಾಡಲೀ?' 

"ಎಂಥಾ ಹಣೆಬರಹವಪ್ಪಾ ಇದೂ?' 

"ತಿಳಕೋ! ಇದು ಹೊಸ ಜ್ಞಾನ! ಇನ್ನೂರು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ನೀನು ಇಲ್ಲಿ ಬಾಲ ಮುದುರಿಕೊಂಡು 
ಕೂತಿರುವಾಗ ಸಾಟನ್‌ ಹೊಸ ರುಚಿ ಸಿದ್ಧಮಾಡಿದಾನೆ. ಯಹೂದಿಗಳು ಈಗ ಲೇಖಕರನ್ನ ತಯಾರು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದಾರೆ. ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಲೇಖಕರು, ಹೀಬ್ರೂ ಲೇಖಕರು ಹೀಗೆ. ನಮ್ಮ ದೆವ್ವಗಳ ಕಸುಬು ಏನಿದೆ 
ಅದನ್ನ ಅವರು ಮಾಡತಾ ಇದಾರೆ. ಹರೆಯದ ಹುಡುಗನನ್ನ ದಾರಿ ತಪ್ಪಿಸುವುದಕ್ಕೆ ನಾವು ಗಂಟಲು 
ಹರಿದುಕೊಳ್ಳತಾ ಇರತೇವೆ, ಅವು ಸಾವಿರ ಗಟ್ಟಲೆ ಖಿಚಡಿ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಿಂಟು ಮಾಡಿ ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆ 
ಯಹೂದಿಗಳಿಗೆ ಹಂಚತಾರೆ. ನಾವು ಮಾಡುವ ಎಲ್ಲಾ ಉಪಾಯ ಅವರೂ ಮಾಡತಾರೆ-ಅಣಕಿಸು, 
ಭಕ್ತಿ ನಟನೆ ಮಾಡು, ಎಲ್ಲಾ. ಇಲಿಯಂಥ ಇಲಿ ಕೂಡ ತಿನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಧರ್ಮಸಮ್ಮತವಾದ ಕೋಶರ್‌ 
ಆಹಾರ ಹೇಗೆ ಆಗತದೆ ಅನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ನೂರು ಕಾರಣ ಕೊಡತಾರೆ. ಜಗತ್ತಿಗೇ ಮುಕ್ತಿ ಕೊಡಿಸುವುದು 
ಅವರ ಗುರಿ. ನೀನು ಇಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂರು ವರ್ಷದಿಂದ ಕೂತಿದ್ದು ಏನು ಬಂತು? ಒಬ್ಬರನ್ನೂ ಭ್ರಷ್ಟ ಆಗುವ 
ಹಾಗೆ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂರು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ನಿನಗೇ ಏನೂ ಮಾಡಲು ಆಗಿಲ್ಲ ಅಂದರೆ ಎರಡು ವಾರದಲ್ಲಿ 
ನಾನು ಏನು ಮಾಡಬಹುದು ಅಂದುಕೊಂಡು ಕಳಿಸಿದ್ದಾರೋ ಏನೋ” 

“ಮನೆಯವರಿಗಿ೦ತ ಬಂದವರ ಕಣ್ಣು ಚುರುಕು' ಅನ್ನುವ ಗಾದೆ ಗೊತ್ತು ತಾನೇ,' ಅನ್ನತದೆ ಜೇಡ 
ದೆವ್ವ 

“ಇರಬಹುದು. ಈ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಾಣುವುದಕ್ಕೆ ಏನಿದೆಯೋ?9' ಅನ್ನತೇನೆ. 

“ಹುಡುಗ ರಬ್ಬಿ ಧರ್ಮಗುರು ಒಬ್ಬ ಮೋಡ್ಲೆ ಬೋರುಕ್‌ನಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದಾನೆ. ಅವನಿಗಿನ್ನೂ 
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ಮೂವತ್ತು ತುಂಬಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ತಲೆ ತುಂಬ ಜ್ಞಾನ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದಾನೆ. ತಾಲ್‌ಮುಡ್‌ನ ಮೂವತ್ತಾರು 
ಕಾಂಡ ಬಾಯಿಗೇ ಬರತವೆ. ಇಡೀ ಪೋಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ ಅವನಂಥ ಕಾಬಲಾ ಧ್ಯಾನಮಂತ್ರಗಳ ಧರ್ಮಪಂಡಿತ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಇಲ್ಲ. ಪ್ರತಿ ಸೋಮವಾರ, ಗುರುವಾರ ಉಪವಾಸ ಮಾಡತಾನೆ, ನೀರು ಮಂಜುಗಡ್ಡೆಯ 
ಹಾಗಿದ್ದರೂ ವಾರದ ಕಟ್ಟಳ ಸ್ನಾನ ತಪ್ಪಿಸಲ್ಲ. ನಾವು ಯಾರೂ ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಮಾತಾಡಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ 
ಕೊಡುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ತುಂಬ ಚೆನ್ನಾಗಿದಾಳೆ. ಅದು ಪೊದೆಯ ಹಕ್ಕಿಯಲ್ಲ, ಕೈಯಲ್ಲಿರುವ 
ಹಕ್ಕಿ. ಅವನ ಮನಸಲ್ಲಿ ಕೆಟ್ಟ ವಿಚಾರ ಹುಟ್ಟುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದು ಹೇಗೆ? ಕಬ್ಬಿಣದ ಗೋಡೆ 
ಬೇಕಾದರೆ ಸೀಳಿಕೊ೦ಡು ಹೋಗಬಹುದು, ಇವನ ಮನಸ್ಸು ತಿರುಗುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದು ಕಷ್ಟ ನನ್ನ 
ಕೇಳಿದರೆ ಈ ಟೀಶೆವಿಟ್ಸ್‌ ಊರನ್ನ ನಾವು ನಮ್ಮ ಫೈಲಿನಿಂದ ತೆಗೆದು ಹಾಕುವುದೇ ವಾಸಿ. ನನಗೆ ಹುಚ್ಚು 
ಹಿಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಇಲ್ಲಿಂದ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗು ಮಹರಾಯ. 

"ಮೊದಲು ಈ ರಬ್ಬಿ ಜೊತೆ ಮಾತಾಡಿ ನೋಡಬೇಕು. ಮಾತು ಹೇಗೆ ಶುರುಮಾಡಿದರೆ ವಾಸಿ9' 

"ನೀನೇ ಹೇಳಬೇಕು. ಬಾಯಿ ತೆಗೆಯುವುದಕ್ಕೂ ಮೊದಲೇ ಅವನು ನಿನ್ನ ಬಾಲದ ಮೇಲೆ ಉಪ್ಪು 
ಹಾಕಿ ಹಕ್ಕಿ ಹಿಡಿದ ಹಾಗೆ ಗಪ್‌ ಅಂತ ಹಿಡಿದುಬಿಡತಾನೆ.' 

“ನಾನು ಲುಭಬ್ಲಿನ್‌ನಿಂದ ಬಂದವನು. ಅಷ್ಟು ಸುಲಭಕ್ಕೆ ಜಗ್ಗಲ್ಲ.' 


ಸ 


ರಬ್ಬಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗತಾ ಜೇಡದೆವ್ಹಾನ ಕೇಳತೀನಿ, "ಏನೇನು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದೀಯ ಇಲ್ಲೀ 
ವರೆಗೆ?” 

“ಏನು ಮಾಡಿಲ್ಲ ಅಂತ ಕೇಳು. 

“ಹೆ೦ಗಸು9' 

“ಅವನು ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನೋಡಿ ಕೂಡ ನೋಡಲ್ಲ.' 

“ಧರ್ಮನಿಂದನೆ. 

"ಅಂಥ ಎಲ್ಲಾ ಮಾತಿಗೂ ಉತ್ತರ ಗೊತ್ತು ಅವನಿಗೆ.' 

'ದುಡ್ಡು?' 

"ಚಿನ್ನದ ನಾಣ್ಯ ಹೇಗೆ ಇರತ್ತೆ ಅನ್ನುವುದು ಕೂಡ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ.' 

“ಕೀರ್ತಿ?' 

“ಬರತ್ತೆ ಅಂದರೆ ಓಡಿ ಹೋಗತಾನೆ. 


೧೬೦ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


"ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಲ್ಲವಾ?' 

"ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸುವುದು ಕೂಡ ಇಲ್ಲ. 

"ಆದರೂ ತೂರುವುದಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಒಂದಿಷ್ಟು ಜಾಗ, ಸಂದು ಇರಲೇಬೇಕು 

"ಇದ್ದರೆ ಎಲ್ಲಿದೆಯೋ ಏನೋ.' 

ರಬ್ಬಿಯ ಓದುವ ಕೋಣೆಯ ಕಿಟಕಿ ತೆರೆದಿತ್ತು ಹಾರಿಕೊ೦ಡು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದೆವು. ಮಾಮೂಲಾಗಿ 
ಇರುವುದೆಲ್ಲ ಇದ್ದವು. ಪವಿತ್ರ ಗಂಥ ಇಡುತ್ತಾರಲ್ಲ ಆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ, ಪುಸ್ತಕಗಳು ಜೋಡಿಸಿದ ಶೆಲ್ಫು, ಸೂಕ್ತಿಗಳನ್ನು 
ಬರದಿರುವ ಮೆರುವಾ. ರಬ್ಬಿ, ಯುವಕ, ಹೊನ್ನು ಬಣ್ಣದ ಗಡ್ಡ, ನೀಲಿ ಕಣ್ಣು ಹೊನ್ನಬಣ್ಣದ ಕಿವಿ 
ಪಕ್ಕದ ಜಡೆ, ವಿಶಾಲ ಹಣೆ, ಹಣೆಯ ನಟ್ಟ ನಡುವೆ ಗಿ ಆಕಾರದಲ್ಲಿ ಇಳಿದ ಕೂದಲು, ರಬ್ಬಿಗಳು 
ಕೂರುವಂಥ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ಗೆಮರಾ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನದ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು ನೆಟ್ಟಿದ್ದ. ಪೂರಾ ಸನ್ನದ್ಧನಾಗಿದ್ದ. 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ತೊಡುವ ಯರ್ಮುಲ್ವಾ ಟೋಪಿ, ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಸಾಶ್‌ ಪಟ್ಟಿ. 
ನಿರಿಗೆಗಳಿರುವ ನಿಲುವಂಗಿ, ಒಂದೊಂದು ನಿರಿಗೆಗೂ ಎಂಟೆಂಟು ಕುಚ್ಚು ಅವನ ಬುರುಡೆಯೊಳಗಿನ 
ಮಾತು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಎಲ್ಲವೂ ಪರಿಶುದ್ಧವಾದ ಯೋಚನೆಗಳೇ! ಅತ್ತ ಇತ್ತ ತೂಗಾಡುತ್ತ ಹೀಬ್ರೂ 
ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ 'ರೇಚಲ್‌ ತ'ಉನಾ ವ'ಗರುರಭಾ' ಅಂದ. ಆಮೇಲೆ ಅದನ್ನು 'ಕುರಿಯ ಉಣ್ಣೆಯ ತುಪ್ಪಟ 
ಬೋಳಿಸಿದ್ದು ಎಂದು ತರ್ಜುಮೆ ಮಾಡಿದ. 

"ಹೀಬ್ರೂ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ರೇಚಲ್‌ ಅಂದರೆ ಹುಡುಗಿಯ ಹೆಸರು ಕೂಡಾ ಆಗತ್ತೆ' ಅಂದೆ ನಾನು. 

“ಅದಕ್ಕೇ? 

"ಕುರಿಗೆ ಉಣ್ಣೆ ಇರುತ್ತೆ ಹುಡುಗಿಗೆ ಕೂದಲಿರುತ್ತೆ.' ಅಂದೆ 

“ಅದಕ್ಕೇನೀಗ?' 

“ಅವಳು ಉಭಯಲಿಂಗಿಯಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಕಿಬ್ಬೊಟ್ಟೆಯ ಕೆಳಗೆ ಕೂದಲಿರುತ್ತೆ. 

"ಥೂ, ಬಡಬಡಿಸಬೇಡ, ನಾನು ಓದಬೇಕು,' ರಬಿ ಕೋಪಮಾಡಿಕೊಂಡ. 

“ಒ೦ದು ಕ್ಷಣ ತಾಳು. ಟೋರಾ ಏನೂ ತಣ್ಣಗಾಗಲ್ಲ. ನಿಜಾ, ಜಾಕಬ್‌ ಲಿಯಾನ ಹೇಗೆ ಮದುವೆ 
ಆಗಿದ್ದು ಹೇಳು? ಲಿಯಾ ಅಪ್ಪ ಲಬಾನ್‌ ಮೋಸ ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ. ಜಾಕಬ್‌ ಸೋದರಮಾವನ ಮನೆಗೆ 
ಹೆಣ್ಣು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದು, ಬಾವಿ ಹತ್ತಿರ ಮಾವನ ಚಿಕ್ಕ ಮಗಳು ರೇಚಲ್‌ ಕುರಿ ಮೇಯಿಸುವುದು 
ನೋಡಿ ಇಷ್ಟಪಟ್ಟಾ ಏಳು ವರ್ಷ ದುಡಿದರೆ ಅವಳನ್ನ ಕೊಡತೀನಿ ಅಪ್ಪ. ಮದುವೆ ರಾತ್ರಿ ನೋಡಿದರೆ 
ರೇಚಲ್‌ ಬದಲು ಲಿಯಾ ಇದ್ದಳಲ್ಲಾ ಪ್ರಸ್ತದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ. ದೊಡ್ಡ ಮಗಳ ಮದುವೆ ಮಾಡದೆ 
ಚಿಕ್ಕವಳನ್ನ ಹೇಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಲಿ, ಅವಳೇ ಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೂ ಏಳು ವರ್ಷ ದುಡಿ ಅ೦ದ ಮಾವ, 
ಜಾಕಬ್‌ ಒಪ್ಪಿದ. ಲಿಯಾಗೆ ಆರು ಮಕ್ಕಳಾದವು. ರೇಚಲ್‌ನ ಮದುವೆ ಆದ. ಅವಳು ತನಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗಲಿಲ್ಲ 
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ಅಂತ ಕೆಲಸದ ಹುಡುಗಿ ಬಿಲ್ದಾತೊಳನ್ನ ಜಾಕಬ್‌ ಹತ್ತಿರ ಕಳಿಸಿದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಎರಡು ಮಕ್ಕಳಾದವು. 


ಅದನ್ನ ಕ೦ಡು ಲಿಯಾ ತನ್ನ ಸೇವಕಿ ಮಿಲ್ಲಾಳನ್ನ ಕಳಿಸಿದಳು. ಅವಳಿಗೂ ಎರಡು ಮಕ್ಕಳಾದರು. 
ಯಾವುದೂ ಕಹಿ ಆಗಲಿಲ್ಲ ಜಾಕಬ್‌ಗೆ. 


“ಅದೆಲ್ಲಾ ನಮಗೆ ಟೋರಾ ದೊರೆಯುವ ಮುನ್ನ ನಡೆದದ್ದು 

“ದೊರೆ ಡೇವಿಡ್‌ನ ಕಥೆ ಇನ್ನೇನು? ಒಂದಲ್ಲ ಸರಡಲ್ಲಿ ಎಂಟು ಜನರನ್ನ ಮದುವೆ ಆದನಲ್ಲಾ?' 

“ಅದೆಲ್ಲಾ ಟೋರಾ ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟ ರಬ್ಬಿ ಗೆರ್‌ಶೋಮ್‌ನ ಕಾಲಕ್ಕೂ ಮೊದಲು ನಡೆದಿದ್ದು.' 

“ಗೆರ್‌ಶೋಮ್‌ಗೆ ಮೊದಲೋ ಚಮ್ಮಾರ ಗಂಡಸು ಹಿಜಮಾಗಲಿನ ಗಂಡಸೇ 

"ರಾಸ್ಕಲ್‌, ಶದ್ದಾಯ್‌ ಕ್ರಾ ಸಟಾನ್‌, ದೇವರು ಸೈತಾನನನ್ನು ಸೀಳಲಿ' ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳತಾನೆ ರಬ್ಬಿ. 
ಎರಡೂ ಕಿವಿಯ ಪಕ್ಕದ ಉದ್ದಕೂದಲು ಹಿಡಿದು ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳತಾನೆ. ಕೆಟ್ಟ ಕನಸಿನ ಆಕ್ರಮಣಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕವರ 
ಹಾಗೆ ಅವನ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಅದುರತದೆ. "ಎಂಥಾ ಕೆಟ್ಟ ಯೊಚನೆ ಬರತಾ ಇದೆ' ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕಿವಿಯ 
ಹಲ್ಲೆ ಒತ್ತಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳತಾನೆ. ನಾನು ಮಾತಾಡತಾನೇ ಇದೇನೆ ಅವನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳತಾ ಇಲ್ಲ. ಯಾವುದೋ 
ಕಷ್ಟದ ಭಾಗ ಓದುವುದರಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಹೋಗಿದಾನೆ ಈಗ. 

ನಾನು ಮಾತಾಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. 

“ಇವನನ್ನ ಬಲೆಗೆ ಕೆಡವುದು ಕಷ್ಟ ಅಲ್ಲವಾ? ನೋಡತಾ ಇರು, ನಾಳೆ ಅವನು ಉಪವಾಸ ಮಾಡಿ 
ಕಾರೆಮುಳ್ಳಿನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಹೊರಳಾಡತಾನೆ. ಇರುವ ಕೊನೆಯ ಕಾಸನ್ನೂ ದಾನ ಮಾಡತಾನೆ, 
ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳತಾನೆ' ಅನ್ನತದೆ ಜೇಡ ದೆವ್ವ 

"ಈ ಕಾಲದಲ್ಲೂ ಇಂಥ ದರ್ಮನಿಷ್ಠನೇ?' 

“ಕಲ್ಲು ಬಂಡೆಯಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿ ಇವನು." 

"ಮತ್ತೆ, ಇವನ ಹೆಂಡತಿ?’ 

"ಬಲೀ ಕಾ ಬಕ್ರಾ ಅನ್ನೋವಷ್ಟು ಪಾಪದವಳು.' 

"ಮಕ್ಕಳ ವಿಚಾರ ಹೇಗೆ?” 

"ಇನ್ನೂ ಎಳೆಯ ಕೂಸುಗಳು. 

"ಇವನಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಅತ್ತೆ ಇರಬೇಕಲ್ಲವಾ?' 

"ಆಗಲೇ ಪರಲೋಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಆಯಿತು ಅವಳು.” 

"ಇವನದು ಹರನ ವ್ಯಾಜ್ಯಾ? 

“ಇವನಿಗೆ ಅರ್ಧ ಶತ್ರು ಅನಿ ವಂಥವನು ಕೂಡ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ.' 

"ಇಂಥಾ ಅಪೂರ್ವ ವಜ್ರ ಎಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕೀತು ಹೇಳು?' 


೧೬೨ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


“ಯಹೂದಿಗಳಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಎದ್ದು ಬರುತಾ ತಾರೆ ಇಂಥವರು.” 

“ಇವನನ್ನ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ನಾನು ಗೆಲ್ಲಲೇಬೇಕು. ಇದು ನನಗೆ ವಹಿಸಿದ ಮೊದಲ ಕೆಲಸ. 
ನಾನು ಗೆದ್ದರೆ ನನಗೆ ಒಡೆಸಾಗೆ ವರ್ಗ ಮಾಡತೇವೆ ಅಂತ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಿದಾರೆ.' 

“ಅಲ್ಲೇನು ಅಂತ ವಿಶೇಷ) 

"ನಮ್ಮಂಥವರು ಸ್ಪರ್ಗಕ್ಕೆ ತೀರ ಹತ್ತಿರ ಅ೦ದರೆ ಅಲ್ಲೀವರೆಗೆ ಹೋಗಬಹುದು. ಅಲ್ಲಿ ದಿನದ 
ಇಪ್ಪತ್ತನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆನೂ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಬಹುದು. ಕಿರುಬೆರಳೂ ಎತ್ತಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿನ ಜನ ಪಾಪ 
ಮಾಡತಾನೇ ಇರತಾರೆ.' 

“ಹಾಗಾದರೆ ಅಲ್ಲಿ ದಿನವೆಲ್ಲ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು?’ 

“ನಮ್ಮ ಹೆಣ್ಣುಗಳು ಇರತಾರಲ್ಲ, ಅವರ ಜೊತೆ ಆಡಿಕೊಂಡು ಇರೋದು. 

“ಇಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗಿಯರು ಒಬ್ಬರೇ ಒಬ್ಬರು ಕೂಡ ಇಲ್ಲ. ಒಬ್ಬಳಿದ್ದಳು. ಕಂತ್ರಿ ನಾಯಿ! ಸತ್ತು 
ಹೋದಳು!' ಅನು ನತ್ತ ತ್ತ ಪುಟ್ಟ ದೆವ್ವ ಐಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡತಾನೆ. 


“ಹಾಗಾದರೆ ನಾವು ಏನು ಮಾಡಬೇಕೊ ಇಲ್ಲೀ? 

“ಒನಾನ್‌ ಜಟಕಾ ಹೊಡಕೊಂಡನಲ್ಲಾ ಭಿ ನಾವೂ ಮಾಡಬೇಕು. 

“ಥೋ, ಅವೆಲ್ಲ ಉಪಯೋಗ ಇಲ್ಲ. ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಹಾಯಮಾಡು. ಅಸ್ಮೋಡೆಯಸ್‌ ನ ಗಡ್ಡದ 
ಮೇಲಾಣೆ, ನಿನ್ನನ್ನ ಇಲ್ಲಿಂದ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗತೇನೆ. ನಮಲ್ಲಿ ವಿಷ ಬೆರೆಸುವ ಕೆಲಸ ಒಂದು ಖಾಲಿ 


ಅಣ 


ಇದೆ. ದೇವರು ಗ. ಸಾವಿರ ವರ್ಷ ಹಿಮದೆ ಈಜಿಪ್ಟಿನ ನಲ್ಲಿ ಗುಲಾಮಗಿರಿಯಿಂದ ಬಿಡಿಸಿದ ನೆನಪಿಗೆ 
ಹುಭಾಢಿದಳು ಪಾಸ್‌ಓವರ್‌ ಹಬ್ಬ ಮಾಡತಾರಲ್ಲ, ಆಗ ಒಂದಿಷ್ಟು ಕಲಸ ಮಾಡಿದರೆ ಸಾಕು.' 
“ಸದ್ಯ ಅಷ್ಟು ಆಗಲಿ. ಸುಮ್ಮನೆ ಮೊಳೆ ಸಿಗೋ ಮೊದಲೇ ಕೋಳಿ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕುವುದು ಬೇಡ.' 
“ಇವನಿಗಿ೦ತ ಗಟ್ಟ ಆಸಾಮಿಗಳನ್ನ ನಾವೆಲ್ಲ ಒಂದು ಕೈ ನೊಡಿಕೊಂಡಿದೀವೆ ನಾವು ಗೊತ್ತಾ! 


೩ 


ಒಂದು ವಾರ ಕಳೆದರೂ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಒಂದಿಂಚೂ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮೂಡು ತೀರ 
ಕೆಟ್ಟಿದೆ. ಟಿಶೆವಿಟ್ಟ್‌ನ ಒಂದು ವಾರ ಲುಬ್ಲಿನ್‌ನ ಒಂದು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಸಮ. ಟಶೆವಿಟ್ಸ್‌ ದೆವ್ವ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ, ಓಕೆ. 
ಆದರೂ ಇನ್ನೂರು ವರ್ಷ ಇಂಥ ದರಿದ್ರಜಾಗದಲ್ಲಿ, ಬಿಲದಲ್ಲಿ ಕೂತಿ ದ್ದರೆ ಎಂದಾಗ ಬುದ್ಧಿಗಾದರೂ 
ಬೂಷ್ಟು ಹಿಡಿಯುತದೆ. ಎಲ್ಲಾ ಜೀ ವಿಗಳನ್ನ ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಬದುಕಿಸಿದ ಗ್‌ ನ 
ತಾತ ಇನೋಕ್‌ಗೆ ಕೂಡ ನಗು ge. ಜೋಕು ಹೇಳಿ ತಾನೇ ಸ್ವತಃ ಹೊಟ್ಟೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 


ಕೊನೆಯ ದೆವ್ನ ೧೬೩ 


ನಗತಾನೆ. ಹಗಾದಾ ಪುಸ್ತಕದಿ೦ದ ಯಾರ ಯಾರದೋ ಹೆಸರುಗಳನ್ನ ಕಥೆಗಳನ್ನ ಹೇಳತಾ ಇರತಾನೆ. 
ಅವನ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಬರುವರಿಗೆಲ್ಲ ಉದ್ದುದ್ದ ಗಡ್ಡ ಇರತವೆ. 

ಈ ನರಕದಿಂದ ಪಾರಾದರೆ ಸಾಕು ಅನ್ನಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಬರಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ವಾಪಸ್ಸು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಮಂತ್ರ 
ತಂತ್ರ ಯಾಕೆ ಬೇಕು. ನನ್ನ ಜೊತೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ದೆವ್ವಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಕ೦ಡರೆ ಆಗಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ಕೊರಳು ಮುರಿಯ ಬೇಕು ಅಂತಲೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ ನನ್ನ ಕಳಿಸಿದಾರೆ ಅಂತ ಕಾಣತ್ತೆ. ದೆವ್ವಗಳು ಜನದ ಜೊತೆ 
ವ್ಯವಹಾರ ಇರುವಾಗ ಒಂದನ್ನ ಇನ್ನೊಂದು ಹರಿದು ತಿನ್ನುತವೆ. 

ಅನುಭವ ನಮಗೆ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟದೆ, ನಾವು ಜನರನ್ನ ಹಿಡಿದು ಹಾಕುವುದಕ್ಕೆ ಎಂತೆಂಥಾ ಬಲೆಗಳನ್ನೋ 
ಬಳಸಬಹುದು, ಮೂರು ಥರದ ಬಲೆಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಎಂಥವರಾದರೂ ಬಿದ್ದೇ ಬೀಳತಾರೆ-ಮೈಯಾಸೆ, 
ಜ೦ಬ ಮತ್ತೆ ಇನ್ನೂ ಇನ್ನೂ ಬೇಕು ಅನ್ನುವ ದುರಾಸೆ. ಈ ಮೂರೂ ಬಲೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಮನುಷ್ಯರು 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ರಬ್ಬಿ ತ್ಲೋತ್ಸ್‌ಕೂಡ. ಈ ಮೂರರಲ್ಲೂ ಜಂಬ ಇದೆಯಲ್ಲ ಅದರ ನೂಲು ಬಲು ಗಟ್ಟಿ. 
ತಾಲ್‌ಮುಡ್‌ ಗ್ರಂಥವೇ ಹೇಳತ್ತೆ-ವಿದ್ವಾಂಸನಾದವನು ಜಂಬದ ಎಂಟನೆಯ ಒಂದು ಭಾಗದ ಎಂಟನೆಯ 
ಒ೦ದು ಭಾಗವನ್ನ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಖುಷಿ ಪಡಬಹುದು ಅಂತ. ಆದರೆ ಓದಿ ತಿಳಿದ ವಿದ್ವಾಂಸರು 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಈ ಮಿತಿಯನ್ನ ಮೀರೇ ಮೀರತಾರೆ. ದಿನಗಳು ಉರುಳತಾ ಟೆಶೆವಿಟ್ಸ್‌ನ ರಬ್ಬಿ ಇನ್ನೂ 
ದೃಢವಾಗಿಯೇ ಇರುವುದು ಕಂಡು ನಾನು ಜಂಬದ ಬಲೆ ಹಾಕಬೇಕು ಅಂದುಕೊಳ್ಳತಾ ಇದೇನೆ. 

“ಅಯ್ಯಾ ರಬ್ಬೀ, ನಾನು ನಿನ್ನೆ ಹುಟ್ಟಿದ ಏನೂ ಅರಿಯದ ಹಸುಗೂಸಲ್ಲ. ನಾನು ಲುಬ್ಜಿನ್‌ನಿಂದ 
ಬ೦ದವನು. ಅಲ್ಲಿ ರಸ್ತೆಗಳ ಪಕ್ಕ ಕಾಲುದಾರಿಗೆಲ್ಲ ಟಾಲ್‌ಮುಡ್‌ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಇದೆಯಲ್ಲ ಅದನ್ನ ಹಾಸಿದ್ದೇವೆ. 
ನಿಮ್ಮ ಹಳೆಯ ಹಸ್ತಪ್ರತಿಗಳಿವೆಯಲ್ಲ ಅವನ್ನ ಒಲೆಗೆ ಹಾಕಿ ಉರಿಸತೇವೆ. ಕಾಬಲಾ ಯಂತ್ರ, ಮಂತ್ರ, 
ತಂತ್ರಗಳ ಪುಸ್ತಕಗಳ ತೂಕಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗಳ ಅಟ್ಟ ಕುಸಿಯುತದೆ. 

ಅಂಥಾ ಲುಬ್ಲಿನ್‌ನಲ್ಲಿ ಕೂಡ ನಿನ್ನಂಥ ವಿದ್ವಾಂಸನನ್ನ ನೋಡಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ನಿನ್ನಂಥವನ ಹೆಸರು 
ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, ಯಾಕೆ? ಸಂತರು ಯಾರ ಕಣ್ಣಿಗೂ ಬೀಳದೆ ಇರಬೇಕೋ ಏನೋ. ಆದರೂ 
ನೋಡು, ಮೌನದಿ೦ದ ಮೋಕ್ಷ ಸಿಗಲ್ಲ. ನೀನು ನಿಮ್ಮ ತಲೆಮಾರಿನ ನಾಯಕನಾಗಬೇಕು; ಈ ಊರಿನ 
ನಿಮ್ಮ ಸಮಾಜದ ರಬ್ಬಿ ಆಗಿರುವುದು ಪವಿತ್ರವಾದ ಕೆಲಸ, ಸರಿ. ಅಷ್ಟೇ ಸಾಲದು, ಅಲ್ಲವಾ? ನೀನು, ನಿನ್ನ 
ಸಾಮರ್ಥ್ಯದ ದರ್ಶನ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆಗಬೇಕು. 

ಸ್ವರ್ಗವೂ ಭೂಮಿಯೂ ನಿನಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿವೆ. ಸ್ವತಃ ಪ್ರವಾದಿಯೇ ಹಕ್ಕಿ ಗೂಡು ಅನ್ನುವ 
ಸ್ಪರ್ಗದಲ್ಲಿ ಕೂತು ನಿನ್ನಂಥ ಅಕಳಂಕಾತ್ಮರು ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಹುಡುಕು ನೋಟ ಬೀರುತ್ತಾ ಇದಾನೆ. 
ನೀನು ಏನು ಮಾಡತಾ ಇದೀಯ ನೋಡು. ಇಲ್ಲಿ ರಬ್ಬಿಗಳ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ಯಾವ ಹೆಂಚಿನ 
ಮೇಲೆ, ಯಾವ ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಕೋಶರ್‌ ಆಹಾರ ಬೇಯಿಸಬೇಕು ಅನ್ನುವ ಸೂತ್ರ ಬರೆಯುತಾ ಇದೀಯ. 


೧೬೪ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಇದು ಹುಲ್ಲು ಗರಿಕೆ ತರುವುದಕ್ಕೆ ಆನೆಯನ್ನ ಬಳಸಿದ ಹಾಗೆ, ಅಲ್ಲವಾ?' ಅನ್ನತೇನೆ. 

ರಬ್ಬಿಗೆ ದಿಗಿಲಾಗಿ "ಯಾರು ನೀನು? ನಿನಗೆ ಏನು ಬೇಕು? ಯಾಕೆ ನಾನು ಓದಿಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕೆ ಬಿಡತಾ 
ಇಲ್ಲ9?' ಅಂತ ಕೇಳತಾನೆ. 

“ಪರಮಪಭುವಿನ ಸೇವೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ಟೋರವನ್ನು ಕೂಡ ನಿರ್ಲಕ್ಷ 
ಮಾಡುವ ಸಂದರ್ಭ ಬರುತದೆ. ಯಾವ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಬೇಕಾದರೂ ತಾಲ್ಮಡ್‌ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಗೆಮರಾಗಳ 
ಪುಸ್ತಕ ರಾಶಿ ಓದಬಹುದು ಬಿಡು' ಅಂದೆ. 

"ಯಾರು ಕಳಿಸಿದರು ನಿನ್ನ?” 

“ನನ್ನ ಕಳಿಸಿದರು, ನಾನು ಬಂದೆ. ನಿನ್ನ ವಿಷಯ ಮೇಲಿನವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಅಂದುಕೊ೦ಡಿದೀಯಾ? 
ನಿನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಅವರೆಲ್ಲ ಬೇಜಾರು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದಾರೆ. ದೊಡ್ಡ ಹೆಗಲು ಇರುವವರು ಜಾಸ್ತಿ ಭಾರ 
ಹೊರಬೇಕು. ವಿನಯವಂತರು ಮುಗ್ಗರಿಸಬಹುದು. ಅಂತ ಪ್ರಾಸ ಹೇಳಬಹುದು. ಕೇಳು: 'ಪವಾದಿ 
ಅಬ್ರಹಾಮ್‌ ರಭಾಲ್ಮನ್‌ ಜೋಸೆಫನ ಮಗ; ನೀನು ಮುಂದಿನ ಪ್ರವಾದಿ ಡೇವಿಡನ ಮಗನಿಗೆ ದಾರಿ 
ಹಸನು ಮಾಡಲು ಬಂದವನು. ಹೀಗೆ ತೂಕಡಿಸಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುವುದು ಬಿಡು. 

ಜಗತ್ತು ಮೈಲಿಗೆಯ ನಲವತ್ತೊಂಬತ್ತನೆಯ ದ್ವಾರದವರೆಗೆ ಕುಸಿದಿದೆ. ನೀನು ಏಳನೆಯ ಸ್ವರ್ಗದ 
ಬಾಗಿಲು ವಕುಳ. ಇದೀಯ. ಎಲ್ಲ ನಭೋಭವನಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಹೆಸರು, ಒಂದೇ ಕೂಗು- ಟಿಶೆವಿಟ್ಸ್‌ನ 
ವಿದ್ವಾಂಸ ಎಲ್ಲಿ? ತವ ವಿದ್ವಾಂಸ ಎಲ್ಲಿ? ಸಾವಿರ ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಎಡೋಮ್‌ ಪ್ರಾಂತ ತವನ್ನು ಹಾಳು 
ಮಾಡಿದ ದೇವತೆ ನಿನ್ನ ವಿರುದ್ಧ ದೆವ್ವಗಳ ಸೈನ್ಯ ಕಟ್ಟಿದಾನೆ. ಸಾಟನ್‌ ಕೂಡ ಹೊಂಚು ಹಾಕತಾ pr 
ಅಸ್ಮೋಡಿಯಸ್‌ ನಿನ್ನ ಕಬಳಿಸತಾನೆ. Ms ರೋಗದ ಲಿಲಿತ್‌ ಮತ್ತೆ ವಾಂತಿ ರೋಗದ ನಮಹ್‌ 
ನಿನ್ನ ಹಾಸಿಗೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಇದಾರೆ. ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣದೆ ಇದ್ದರೂ ಕುರುಡುತನ ತರುವ ಶಬ್ರಿರಿ ಬಿರಿರಿ 
ನಿನ್ನ ಹೆಜ್ಜೆ ಮೇಲೆ. ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟು ಬರತಾ ಹಾ ಜೀವತೆಗಳು ನಿನ್ನ ಕಾಪಾಡತಾ ಇಲ್ಲ ಅಂದಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ 'ದೆವ್ವಗಳು ನಿನ್ನ ಕುಟ್ಟಿ, ಪುಡಿ ಮಾಡಿ, ಬೂದಿಯಾಗಿಸಿ ಚೆಲ್ಲಾಡತಿದ್ದವು. ನೀನು ಒಬ್ಬನೇ ಇಲ್ಲ 
ರಬ್ಬೀ. ಬೆಳಕಿನ ದೇವತೆ 'ಸಂಡಲ್ಫಾನ್‌ ನಿನ್ನನ್ನು ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಗೂ ಕಾಪಾಡತಿದಾನೆ. ದೇವರ ನಿಕಟ ಸೇವಕ 
ಮೆಟ್ರಟ್ರಾನ್‌ ಹೊಳಪಿನ ಗೋಳದಲ್ಲಿ ಕೂತು ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಾವಲಿಟ್ಟಿದಾನೆ. ಈಗ ನೀನು ಏನು 
ಮಾಡತೀಯೋ ಅದರ ಮೇಲೆ ತಕಡಿ ಈ ಕಡೆಗೋ ಆ ಕಡೆಗೊ ವಾಲುತದೆ.' 

"ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ನಾನು?” 

“ನಾನು ಹೇಳುವ ಮಾತು ಸರಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿಕೋ. ಧರ್ಮ ಮುರಿ ಅಂದರೂ ಮುರೀಬೇಕು ನನ್ನ 
ಮಾತು ಕೇಳಿ.' 


ಕೊನೆಯ ದೆವ್ನ ೧೬೫ 


“ಯಾರು ನೀನು? ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು?' 

“ಬರಗಾಲ ಬರುತ್ತದೆಂದು ಅಹಾಬ್‌ಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆನಲ್ಲಾ ಅದೇ ಎಲಿಜಾ ದಿ ಟಿಶ್‌ಬೈಟ್‌ ನಾನು. 
ಪ್ರವಾದಿಗಾಗಿ ಟಗರು ಕೊಂಬಿನ ತುತೂರಿ ಸಿದ್ಧಮಾಡಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದೇನೆ. ಬಿಡುಗಡೆ ದೊರೆಯಬೇಕೋ 
ಅಥವಾ ಈಜಿಪ್ಟಿನ ಕತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಎರಡುಸಾವಿರದಾರುನೂರೆಂಬತ್ತು ವರ್ಷ ಅಲೆಯಬೇಕೋ, 
ತೀರ್ಮಾನ ನಿನ್ನದು.' 

ಟಿಶೆವಿಟ್ಸ್‌ ರಬ್ಬಿ ತುಂಬ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂರತಾನೆ. ಅವನ ಮುಖ ಅವನು ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಒರೆಯುತಿದ್ದ 
ಹಾಳೆಯಷ್ನೇ ಬಿಳಿಚಿಕೊಂಡಿದೆ. 

"ನೀನು ನಿಜ ಹೇಳುತಿದ್ದೀ ಅನ್ನುವದನ್ನ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಲಿ? ಕ್ಷಮಿಸು ಪವಿತ್ರ ದೇವತೆಯೇ ನಿನ್ನದೊಂದು 
ಕುರುಹು ತೋರಿಸು' ಅನ್ನತಾನೆ. ಅವನ ದನಿ ಕಂಪಿಸುತ್ತಾ ಇದೆ. 

“ಸರಿ, ತೋರಿಸತೇನೆ' ಅಂದು ರಬ್ಬಿಯ ಓದುವ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಜೋರಾಗಿ ಗಾಳಿ ಎಬ್ಬಿಸಿದರೆ 
ಅವನು ಬರೆಯುತಿದ್ದ ಬಿಳಿಯ ಹಾಳೆ ಮೇಜಿನಿಂದ ಎದ್ದು ಪಾರಿವಾಳದ ಹಾಗೆ ಹಾರುತಾ ಇದೆ. 
ಗೆಮರಾ ಪುಟಗಳು ತಮ್ಮಷ್ಟಕೇ ತಿರುವಿಕೊಳ್ಳತಾ ಇವೆ, ಪವಿತ್ರ ಗಂಥದ ಸುರುಳಿಗಳು ಅಲೆಗಳ ಹಾಗೆ 
ಏಳುತ್ತ ಬೀಳುತ್ತ ಇವೆ. ರಬ್ಬಿಯ ತಲೆಯಮೇಲಿನ ಕಸೂತಿ ಟೋಪಿ ತಲೆಯಿಂದೆದ್ದು ಚಾವಣಿ ಮುಟ್ಟಿ 
ಮತ್ತೆ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಬಂದಿಳಿಯುತದೆ. 

"ನಿಸರ್ಗದಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಹೀಗಿರತದಾ?' ಕೇಳತೇನೆ. 

"ಇಲ್ಲ 

"ನನ್ನನ್ನ ನಂಬತೀಯಾ?' 

ರಬ್ಬಿ ಹಿಂಜರಿದ. "ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ಅನ್ನತೀಯಾ?' 

“ಈ ತಲೆಮಾರಿನ ನಾಯಕನಾದವನು ಪ್ರಸಿದ್ಧನಾಗಬೇಕು.' 

"ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾಗುವುದು ಹೇಗೆ?' 

“ಹೋಗು, ಲೋಕಸಂಚಾರ ಮಾಡು.' 

“ಲೋಕ ಸಂಚಾರ ಮಾಡಿ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ?' 

"ಉಪದೇಶ ಮಾಡು, ದುಡ್ಡು ಕೇಳು. ದುಡ್ಡು ಕೂಡಿಸು. 

"ದುಡ್ಡು ಯಾಕೆ ಕೂಡಿಸಬೇಕು?' 

“ಮೊದಲು ದುಡ್ಡು ಕೂಡಿಸು, ಅದನ್ನ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತ ಆಮೇಲೆ ಹೇಳತೇನೆ.' 


೧೬೬ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


“ದುಡ್ಡು ಯಾರು ಕೊಡತಾರೆ?' 

“ನಾನು ಆಜ್ಞೆಮಾಡಿದರೆ ಯಹೂದಿಗಳು ಕೊಡತಾರೆ.' 

"ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆ ಪಾಡು? 

"ರಬ್ಬಿ ರಾಯಭಾರಿ ತಾನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ ಹಣದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಪಾಲು ತಾನಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬಹುದು.' 

"ನನ್ನ ಕುಟುಂಬ?” 

"ಎಲ್ಲಾರಿಗೂ ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ಬರತದೆ.' 

“ಈಗ ಏನು ಮಾಡಲಿ ಹೇಳು?’ 

"ಗೆಮಾರಾ ಪುಸ್ತಕ ಮುಚ್ಚು' 

"ಅಯ್ಯೋ, ನನ್ನ ಆತ್ಮ ಟೋರಾ ಬೇಕು ಬೇಕು ಅನ್ನತದೆ' ಅನ್ನುತ್ತ ರಬ್ಬಿ ನರಳತಾನೆ. ಆದರೂ 
ಪುಸ್ತಕದ ರಟ್ಟು ಇನ್ನೇನು ಮುಚ್ಚಿಯೇ ಬಿಡುತಾನೆ. ಅಷ್ಟಾಗಿದ್ದರೆ ಅವನು ನನ್ನ ಕಡೆ ಬ೦ದಹಾಗ 
ಆಗಿಬಿಡತಿತ್ತು ಜೋಸೆಫ್‌ ಡಿಲಾ ರಿನಾ ಏನು ಮಾಡಿದ ಗೊತ್ತಲ್ಲಾ, ಸೇಟನ್‌ಗೆ ಜು ಚಿಟಿಕೆ ನಶ, ಕೊಟ್ಟು 
ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಿಬಿಟ್ಟದ್ದ ಸಾತು ಆಗಲೇ ಒಳಗೊಳಗೇ ನಗತಾ ಇದೀನಿ. "'ರಬ್ಬೀ, ನೀನು ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದೆ. 
ಹೆಡೆಮುರಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದೆ ನಿನ್ನ. ಅಂದುಕೊಳ್ಳತಾ ಇದೀನಿ. ಸ್ನಾನದ ಮನೆಯ ಪುಟಾಣಿ ಜೇಡ ದೆವ್ವ 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಕಿವಿ ನಿಮಿರಿಸಿ ನೋಡತಾ ಇದಾನೆ. ಹೊಟ್ಟಿಕಿಚ್ಚಿಗೆ ಅವನ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಹಸಿರು 
ತಿರುಗಿದೆ. ಅವನನ್ನ ಇಲ್ಲಿಂದ ಬಿಡಿಸಿ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗತೇನೆ ಅಂದಿದೇನೆ ನಿಜ ಆದರೂ ನಮ್ಮವರಿಗೆ 
ಹೊಟ್ಟೆಕಿಚ್ಚು ಬಹಾಳ ಹೆಚ್ಚು. 

ಇದ್ದಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ರಬ್ಬೀ, "ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು ದಯವಿಟ್ಟು ನನಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಪವಾಡ ತೋರಿಸಿ, ದಯವಿಟ್ಟೂ' 
ಅಂದ. 

“ಏನು ಮಾಡಲಿ? ಸೂರ್ಯನನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲೇ? ಗಾಳಿಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲೇ?' 

“ಬೇಡ, ನಿಮ್ಮ ಪಾದ ತೋರಿಸಿ ಸಾಕು.” 

ಅವನು ಹಾಗಂದದ್ದೇ ನನ್ನ ಕಥೆ ಮುಗಿಯಿತು. ನಾವು ದೆವ್ವಗಳು ನಮ್ಮ ದೇಹದ ಯಾವ ಭಾಗ 
ಬೇಕಾದರೂ ಮರೆಮಾಡಿ ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ತೋರಿಸತೇವೆ, ನಮ್ಮ ಪಾದಗಳನ್ನ ಮಾತ್ರ ಬೇರೆ ಥರ 
ತೋರಿಸಲಾರೆವು. ತೀರ ಪುಟಾಣಿ ದೆವ್ವದಿಂದ ಹಿಡಿದು ಪದರ ಪದರವಾಗಿ, ಮೈಯೆಲ್ಲ ರೋಮ 
ತುಂಬಿ, ನೂರು ಕಣ್ಣು ಇದ್ದರೂ, ನೋಡುವ ಒಂದೇ ಕಣ್ಣು ಎದೆಯೊಳಗೆ ಇರುವ ಕೆಟೆವ್‌ ಮೆರಿರಿವರೆಗೆ 
ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ಬಾತು ಕೋಳಿಯ ಥರ ಕಾಲುಗುರುಗಳು ಇವೆ. ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪುಟ್ಟ ದೆವ್ವ ಬಿದ್ದು 
ಬಿದ್ದು ನಗತಾ ಇದೆ. ಒಂದು ಸಾವಿರ ವರ್ಷ ನುಡಿಜಾಣನಾಗಿದ್ದ ನಾನು ಈಗ ನಾಲಗೆ ಇಲ್ಲವನಾಗಿದೇನೆ. 


ಕೊನೆಯ ದೆವ್ವ ೧೬೭ 


೪ 


“ಅ೦ದರೆ ನೀನು ದೆವ್ವ. ತೊಲಗು ಇಲ್ಲಿಂದ' ಆ ಸ ರಬ್ಬಿ ಪುಸ್ತಕದ ಶೆಲ್ಲಿನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ 
ಆದಿಕಾಂಡದ ಪುಸ್ತಕ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ನನ್ನ ಮೇ ಸೀತಾನೆ. ಅಪ ದೆವ್ವ ಕ ಆದಿಕಾಂಡ 
ಎದುರಿಸಬಲ್ಲದು? ನನ್ನ ಮನಸೆಲ್ಲ ಛಿದ್ರಭಿದ್ರವಾಗಿ ರಬ್ದಿಯ ಮನೆಯಿಂದ ಓಡಿ 'ಹೋಗತೇನೆ. 


ದೊಡ್ಡಕತೆ ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲಿ ಹೇಳಬೇಕು ಅಂದರೆ ಹ ಹ ಅಂಟಿಕೊಂಡು ಮ 
ಇಲ್ಲ. ಒ 


ಇಲ್ಲಾ. ಪಾದ ತೋರಲ್ಲಾ' ಅಂತ ಸಿಟಿನಲ್ಲಿ ಕೂಗತೇನೆ. 
ಅ 
ಲೆ 


ದೂರ ಹೋಗಬಹುದೋ ಅಷ್ಟು ಏ ದೂರ | ನೀನು. ನಣೆದಾಡಲ Meee 

ಎಷ್ಟು ಕಾಲದಿಂದ ಇಲ್ಲಿದೇನೆ? ಅನಂತಕಾಲ ಪ್ಲಸ್‌ ಒ೦ದು ಬುಧವಾರ ಅನ್ನಿ. ಎಲ್ಲಾ ನೋಡಿದೇನೆ- 
ಟಿಶೆವಿಟ್ಸ್‌ ಹಾಳಾಗಿದ್ದು, ಪೋಲೆಂಡ್‌ ನಾಶವಾಗಿದ್ದು ಎಲ್ಲಾ. ಈಗ ಯಹೂದಿಗಳಿಲ್ಲ, ದೆವೃಗಳಿಲ್ಲ. ನಡೂ 
ಚಳಿಗಾಲದ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರು ತಣ್ಣೀರು ಸುರಿಯುವುದು ಇಲ್ಲ. ಏನು ಕೊಟ್ಟರೂ ಸರಿಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲೇ 
ಇರಬೇಕು ಅನ್ನುವ ಶಾಸ್ತ ಯಾರೂ ಪಾಲಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಸಿನಗಾಗ್‌ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಕೊಠಡಿಯ ಬಾಗಿಲನ್ನ 
ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ಬಳಸ ಬ೦ದು ತಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ. ಗಲೀಜು ಬಿಸಾಕುವ ಮುನ್ನ ದೆವ್ವ ಹಿಡೀಲಿ ಅನು ವುದಿಲ್ಲ. 
ನಿಸಾನ್‌ ತಿ೦ಗಳ ಶುಕ್ರವಾರ ರಬ್ಬಿ ಹುತಾತ್ಮನಾದ. ಇಡೀ ಸಮಾಜದ ಕಗ್ಗೊಲೆ ದಡಿಟುಕ: ಪವಿತ್ರಗಂಥಗಳನ್ನ 
ಸುಟ್ಟರು. ಸ್ಮಶಾನವನ್ನ ಮೈಲಿಗೆ ಮಾಡಿದರು. ಆದಿಕಾಂಡ ಪುಸ್ತಕವನ್ನ ದೇವರಿಗೇ ಮರಳಿಸಿದರು. 

ಪರಧರ್ಮಿ ಜೆಂಟೈಲ್‌ಗಳು ಧರ್ಮಸ್ನಾನಮಾಡತಾರೆ. ಅಬ್ರಹಾಮ್‌ ರಭಾಲ್ಮನ್‌ನ ಚಾಪೆಲ್‌ ಈಗ 
ಹಂದಿದೊಡ್ಡಿಯಾಗಿದೆ. ಒಳ್ಳೆಯ ದೇವತೆ, ಕೆಡುಕಿನ ದೇವತೆ ಅನ್ನುವುದಿಲ್ಲ. ಪಾಪ ಅನ್ನುವುದಿಲ್ಲ. 
ಪ್ರಲೋಭನೆಗಳೂ ಇಲ್ಲ. ಘಃ ತಲೆಮಾರು ಈಗಾಗಲೇ ಏಳು ಪಟ್ಟು ಅಪರಾಧಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದೆ. 
ಆದರೂ ಪ್ರವಾದಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾರಿಗೋಸ್ಕರ ಬರಬೇಕು? ಯಹೂದಿಗಳಿಗಾಗಿ ಪ ಪ್ರವಾದಿ ಬರಲ್ಲ, 
ಹಾಗಾಗಿ ಯಹೂದಿಗಳೇ ಪ್ರವಾದಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋದರು. ಇನ್ನು ದೆವ್ವಗಳ ಅಗತ್ಯ ಇಲ್ಲ. ನಾವು ಕೂಡ 
ನಿರ್ಮೂಲ ನಾಶವಾಗಿದೇವೆ. ನಾನು ಕೊನೆಯವನು, ತಬ್ಬಲಿ, ನಿರಾಶ್ರಿತ. ನಾನು ಈಗ ಇಷ್ಟ ಬಂದ ಕಡೆಗೆ 
ಹೋಗಬಹುದು. ನನ್ನಂಥ ದೆವ್ವ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬಹುದು? ಕೊಲೆಗಾರರ ಹತ್ತಿರ? 

ಎರಡು ಪೀಪಾಯಿಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊ೦ಡಿದ್ದ ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಕಥೆ ಪುಸ್ತಕ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಆ ಮನೆ ಮೊದಲು 
ಪೀಪಾಯಿಗಳನ್ನ ಮಾಡುತಿದ್ದ ವೆಲ್ವೆಲ್‌ನದ್ದು. ನಾನು ಅಲ್ಲಿರತೇನೆ, ದೆವ್ವಗಳಲ್ಲಿ ಕೊನೆಯವನು. ಧೂಳು 
ತಿನ್ನತೇನೆ, ಧೂಳು ಕೊಡವುವ ಬಶ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಮಲಗತೇನೆ. ಕಿಚಪಿಚ ಗೊಜಗೊಜ ಅಂತ ಬರೆದಿರುವುದೆಲ್ಲ 
ಓದತೇನೆ. ಪುಸ್ತಕದ ಶೈಲಿ ನಮ್ಮ 'ಥರವೇ ಇದೆ. ಸಬ್ಬಾತ್‌ ಪುಡಿಂಗನ್ನು ಹಂದಿಕೊಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡತಾರೆ; 


೧೬೮ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಕೆಟ್ಟಮಾತನ್ನು ಧರ್ಮದಲ್ಲಿ ಉರಳಿಸತಾರೆ. ಪ ಪುಸ್ತಕದ ನೀತಿ ಅಂದರೆ ಇದು-ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಬಾರದು. 
ತೀರ್ಮಾನ ಅನ್ನುವುದಿಲ್ಲ. ಏನೇ ಆಗಲಿ ಅಕ್ಷರಗಳೆಲ್ಲ ಯಹೂದಿ ಅಕ್ಷರಗಳು. ಅಕ್ಷರಮಾಲೆಯನ್ನ ಲೂಟಿ 
ಮಾಡಲು ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನ ಚೇಪಿ, "ಹೀರಿ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳಿತೇನೆ. ಅಕ್ರರ ಎಣಿಸಿ ಪ್ರಾಸ 
ಸೃಷ್ಟಿಮಾಡತೇನೆ. ಒಂದೊಂದು ಚುಕ್ಕೆ. ಗೆರೆಯನ್ನೂ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ. ಮರುವ್ಯಾಖ್ಯಾನಕ್ಕೆ ಗುರಿ ಮಾಡತೇನೆ. 

ಆಲೆಫ್‌, ಅಬೆಸ್‌- ಪ್ರಪಾತ: ಇನ್ನೇಕೆ ಕಾಯಬೇಕು? 

ಬೆತ್‌. ಬ್ಲೋ- ಹೊಡೆತ: ಬೀಳಲೇ ಬೇಕಾದದ್ದು. 

ಗಿಮೆಲ್‌, ಗಾಡ್‌-ದೇವರು: ಗೊತ್ತಿದೆ ಅ೦ತ ನಟಿಸುವವನು 

ಡಾಲೆತ್‌, ಡೆತ್‌- ಸಾವು: ಅದರ ನೆರಳು ದಟ್ಟವಾಗತಿದೆ. 

ಹಾಯ್‌, ಹ್ಯಾಂಗ್‌ಮ್ಯಾನ್‌- ನೇಣಿಗೇರಿಸುವವ: ರೆಡಿಯಾಗಿದಾನೆ. 

ವೊವ್‌, ವಿಸ್ಹಮ್‌- ವಿವೇಕ: ಬತ್ತಲಾದ ಮೌಢ್ಯ. 

ರುಯೀನ್‌, ರೋಡಿಯಾಕ್‌-ಅಂದರೆ ನಕ್ಷತ್ರ ರಾಶಿ: ದೂರದ ಸಂಕೇತ 

ಚೆಟ್‌, ಚೈಲ್ಡ್‌-ಮಗು: ಹು ಹುಟ್ಟುವ ಮೊದಲೇ 'ನಾಶವಾದದ್ದು 

ಟೆಟ್‌, ಥಿ೦ಕರ್‌- ಚಿಂತಕ: ಸೆರೆ ಸಿಕ್ಕಿರುವ ಪ್ರಭು. 

ಯುದ ದ್‌. ಜಡ್ಜ್‌- ನ್ಯಾಯ ಯಾಧೀಶ; ನ್ಯಾಯವೊಂದು ಮೋಸ 

ಹೌದು, ಎಲ್ಲೀವರೆಗೆ ಒಂದೇ ಒ೦ದು ಪುಸ್ತಕವಾದರೂ ಇರುತ್ತೋ ಆ ಅಲ್ಲೀವರೆಗೆ ನನ್ನ ಪೊರೆಯುವ ನು 
ಇದ್ದೇ ಇರತದೆ. ಕೊನೇ ಪುಟವನ್ನ ಗೆದ್ದಲು ನಾಶಮಾಡುವವ 


ನಾನು ಆಟವಾಡುವಂಥ ಶು 
ಇದಗ. ಕೊನೇ ಅಕ್ಷರವೂ ವ ಏನಾಗುತದೆ, ಅದನ್ನ ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಬಾರದು ನಾನು. 
ಕೊನೆಯ ಅಕ್ಷರವೂ ಹೋದಾಗ ಕೊನೆಯ ದೆವ್ವದ ಕಥೆಯೂ ಯೂ ಮುಗಿಯುತದೆ. 


ಚಿಕ್ಕ ಶುಕ್ರವಾರ 


ಲಾಪ್‌ಚಿಟ್ಸ್‌ ಅನ್ನುವ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಶಮುಲ್‌-ಲೀಬೆಲ್‌ ಅನ್ನುವ ದರ್ಜಿ, ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಶೋಶೆ 
ಇದ್ದರು. ಶಮಲ್‌ ಲೀಜೆಲ್‌ pe ದರ್ಜಿ, ಅರ್ಧ ಹಳೆ ಬಟ್ಟೆ ಕ] ಮತ್ತೆ ಪೂರಾ ಪಾಪರ್‌ 
ಆಗಿದ್ದವನು. ಅವನಿಗೆ ಕಸುಬು ಕೈಗೆ ಹತ್ತಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಜಾಕೆಟ್ಟು ಅಥವ ಗ್ಯಾಬರ್ಡೀನು ಹೊಲಿಯಲು 
ಆರ್ಡರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ಕೊಟ್ಟರೆ ಅದು ತೀರ ಗಿಡ್ಡ ಇರುತಿತ್ತು. ಇಲ್ಲಾ ತೀರ 
ಬಿಗಿಯಾಗುತಿತ್ತು. ಜಾಕೆಟ್ಟಿನ ಹಿಂದೆ ಬರುತಿದ್ದ ಸೊಂಟಪಟ್ಟಿ ತೀರ ಕೆಳಕ್ಕೆ 'ಇಳಿಬಿದ್ದಿರತಿತ್ತು. ಇಲ್ಲ ತೀರ 
ಮೇಲೆ ನೇತಾಡು ತಿತ್ತು. ಕೋಟಿನ ಆಚೀಚೆ ಮಡಿಸಿದ ಎದೆಪಟ್ಟಿಯ at, ಲ್ಯಾಪೆಲ್‌ಗಳು, ಅಳತೆಯಲ್ಲಿ 
ಎಂದೂ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಹೊಂದುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬೆನ್ನಿನ ಕೆಳಗೆ, ಸೊಂಟದ ಹತ್ತಿರ ಮಾಡುವ ಸೀಳು 
ಯಾವತ್ತೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಧ್ಯಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಲೇ ಸರಲ ಒ೦ದು ಸಾರಿ ಪ್ಯಾಂಟು ಹೊಲಿಯುವಾಗ 
ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಬಿಡಬೇಕಾದ ಜಾಗವನ್ನ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಬರುವ ಹಾಗೆ ಹೊಲಿದಿದ್ದ ಅನ್ನು ತಿದ್ದರು. ದುಡ್ಡಿರುವವರು 
ಯಾರನ್ನೂ ಶಮುಲ್‌ “ಗಿರಾಕಿ' ಅಂದುಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಮಾನ್ಯ ಜಸ ಹಳೇ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನ 
ತಂದು ತೇಜಿ ಹಾಕಿಕೊಡು, ಹರಿದಿರುವುದು ಹೊಲಿದು ಕೊಡು ಅನ್ನುತಿದ್ದರು; ರೈತರು ಹಳೇ ಕೋಟು 
ತಂದು ಇದನ್ನ ಬಿಚ್ಚಿ ತಿರುಗಿಸಿ ಹೊಲಿದುಕೊಡು ಅನ್ನುತಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲ ಗ ಕೆಲಸಗಾರರ ಹಾಗೆ 
ಇವನ ಕೆಲಸವೂ ನಿಧಾನ. ಒಂದೇ ಬಟ್ಟಿ ರ ಒಂದು ವಾರ ಮಿಜಿಮಿಜಿ ಮಾಡುತಿದ್ದ. 


೧೭೦ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಇದೆಲ್ಲ ಹಾಗಿರಲಿ, ಶಮುಲ್‌ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಅನ್ನುವುದನ್ನ ಹೇಳಲೇಬೇಕು. ಯಾವಾಗಲೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಗಟ್ಟಿ 
ದಾರ ಬಳಸುತಿದ್ದ. ಅವನು ಹಾಕಿದ ಹೊಲಿಗೆ ಬಿಚ್ಚಿಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾಮೂಲಿ ಒರಟು ಬಟ್ಟೆಯ 
ಚೇಲಕ್ಕೋ, ಹತ್ತಿ ಬಟ್ಟೆಗೋ ಲೈನಿಂಗ್‌ ಹಾಕಿಕೊಡು ಅಂದರೆ ಶಮುಲ್‌ ಅದಕ್ಕೆ ಅತಿ ಉತ್ತಮವಾದ 
ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನೇ ಕೊಂಡು ತಂದು ಬಳಸತಿದ್ದ ಇದಕ್ಕೇ ಅವನ ಲಾಭವೆಲ್ಲ ಖರ್ಚಾಗುತಿತ್ತು. ಮಿಕ್ಕ 
ದರ್ಜಿಗಳ ಹಾಗೆ ಅವನು ಉಳಿದ ಬಟ್ಟೆಯ ಒಂದು ಚೂರನ್ನೂ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳತಿರಲಿಲ್ಲ. ಉಳಿದ ಚಿಂದಿ, 
ಚೂರು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಗಿರಾಕಿಗಳಿಗೆ ವಾಪಸ್ಸು ಕೊಡುತಾ ಇದ್ದ. 

ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಜಾಣೆ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಶಮುಲ್‌ ಹೊಟ್ಟೆಗಿಲ್ಲದೆ ಸಾಯಬೇಕಾಗುತಿತ್ತು. ಅವಳು 
ಕೈಲಾದ ಎಲ್ಲಾ ಸಹಾಯ ಮಾಡತಿದ್ದಳು. ಪ್ರತಿ ಗುರುವಾರ ಅನುಕೂಲಸ್ಥರ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹಿಟ್ಟು 
ನಾದಿಕೊಟ್ಟು ಬರುತಿದ್ದಳು. ಬೇಸಗೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬೆರ್ರಿ, ಅಣಬೆ ಆಯ್ದು ತರತಿದ್ದಳು; 
ಒಲೆಗೆ ಆಗಲಿ ಅಂತ ಪೈನ್‌ ಕೊಂಬೆ, ದರಗು, ಎಲ್ಲ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಬರುತಿದ್ದಳು. ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ 
ಹಕ್ಕಿಗಳ ಉದುರಿದ ಪುಕ್ಕ ಆಯ್ದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಹಾಸಿಗೆಗೆ ಆಗತದೆ ಅನ್ನುತಿದ್ದಳು. ದರ್ಜಿ ಕೆಲಸ 
ಅವಳಿಗೆ ಗಂಡನಿಗಿಂತ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರುತಿತ್ತು. ಅವನು ಉಸಿರುಗರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಶುರುಮಾಡಿದರೆ. ದಿನವೂ 
ಸಣ್ಣಗೆ ಗೊಣಗುವುದಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿದರೆ ಕೆಲಸ ಮುಂದೆ ಸಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ ಅನ್ನುವುದು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯುತಿತ್ತು. 
ಅವನ ಕೈಯಿಂದ ಸೀಮೆ ಸುಣ್ಣ ಇಸಕೊಂಡು ಹೇಗೆ ಗುರುತು ಮಾಡಬೇಕು, ಹೇಗೆ ಕತ್ತರಿಸಬೇಕು, 
ಮುಂದೇನು ಅಂತ ಹೇಳಿಕೊಡುತಿದ್ದಳು. ಶೋಶೆಗೆ ಮಕ್ಕಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವಳು ಬಂಜೆಯಲ್ಲ, 
ಅವಳ ಅಕ್ಕ ತಂಗಿಯರಿಗೆಲ್ಲ ಮಕ್ಕಲಿದೆ, ಏನಿದ್ದರೂ ಅವಳ ಗಂಡನದೇ ತೊಂದರೆ, ಅವನ ತಮ್ಮನಿಗೂ 
ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ ಅನ್ನುವುದು ಜನಕ್ಕೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಗಂಡನನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು ಅ೦ತ ಊರಿನ ಹೆಂಗಸರು ಅವಳಿಗೆ 
ಹೇಳುತಿದ್ದರು. ಅವಳು ಅದನ್ನ ಕಿವಿಗೇ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಈ ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ತುಂಬ 
ಪ್ರೀತಿ ಮಾಡುತಿದ್ದರು. 

ಶಮುಲ್‌ ಲೀಬೆಲ್‌ ಅಸಡ್ಡಾಳವಾಗಿ ಕಾಣುತಿದ್ದ. ಕೈ, ಕಾಲುಗಳು ಅವನ ಗಾತ್ರಕ್ಕೆ ಹೊ೦ದದಷ್ಟು 
ದೊಡ್ಡವು; ಅವನ ತಲೆ ಎರಡೂ ಬದಿಗಳಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಉಬ್ಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು, ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಹುಟ್ಟು 
ಪೆದ್ದರ ತಲೆ ಇರುತ್ತದಲ್ಲ ಹಾಗೆ. ಅವನ ಕೆನ್ನೆ ಸೇಬಿನ ಹಾಗೆ ಕೆಂಪಗಿದ್ದವು, ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಕೂದಲಿರಲಿಲ್ಲ 
ಗಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಬೆಳೆದಿದ್ದವು. ಕತ್ತು ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ; ಅವನ ತಲೆ ನೇರ ಭುಜದ 
ಮೇಲೇ ಕೂತಿತ್ತು-ಹಿಮದಲ್ಲಿ ಮಾಡುವ ಬೊಂಬೆಗೆ ಇರುತ್ತದಲ್ಲ ಹಾಗೆ. ನಡೆಯುವಾಗ ಶೂ ನೆಲಕ್ಕೆ 
ತಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು ನಡೆಯುತಿದ್ದ, ಅವನು ಬರುವ ಸದ್ದು ದೂರಕ್ಕೇ ಕೇಳುತಿತ್ತು. ಸದಾ ಗುನುಗಿಕೊಂಡು 
ಇರುತಿದ್ದ, ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಸ್ನೇಹದ ನಗು ಇರುತಿತ್ತು. ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲೂ ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲೂ ಅದೇ 


ಚಿಕ್ಕ ಶುಕ್ರವಾರ ೧೭೧ 


ಕಫ್ತಾನ್‌, ಅದೇ ಕುರಿಚರ್ಮದ ಟೋಪಿ, ಕಿವಿ-ಮುಚ್ಚು ತೊಡುತಿದ್ದ. ಏನಾದರೂ ಸುದ್ದಿ ಸಮಾಚಾರ 
ಕಳಿಸುವ ಅಗತ್ಯ ಬಂದಾಗ ಯಾವಾಗಲೂ ಶಮುಲ್‌ನನ್ನೇ ಕರೆಯುತಿದ್ದರು. ಎಷ್ಟೇ ದೂರ ಹೋಗುವ 
ಕೆಲಸವಿರಲಿ ಅವನು ಮಾತ್ರ ಇಷ್ಟಪಟ್ಟೇ ಹೋಗುತಿದ್ದ. ಊರಿನ ಕೀಟಲೆ ಜನ ಅವನಿಗೆ ಏನೇನೋ 
ಅಡ್ಡಹೆಸರು ಇಟ್ಟು ಕರೆಯುತಿದ್ದರು, ಅವನ ಮೇಲೆ ಎಷ್ಟೋ ಥರ ಜೋಕು ಕಟ್ಟಿದ್ದರು, ಬಗೆಬಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಲೇವಡಿ ಮಾಡುತಿದ್ದರು. ಅವನು ಮಾತ್ರ ಸಿಟ್ಟುಗೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ. ಕಾಟ ಕೊಡವವರನ್ನ 
ಬೇರೆಯವರು ಬೈದರೆ “ನನಗೇನಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ? ಅವರ ಖುಷಿ ಅವರಿಗೆ. ಎಷ್ಟಂದರೂ ಅವರು ಮಕ್ಕಳ 
ಥರ' ಅನ್ನುತಿದ್ದ ಅವನು. 

ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಅವನು ಈ ತರಲೆ ಮಾಡುವ ಜನಕ್ಕೆ ಕ್ಯಾಂಡಿಯನ್ನೋ ತಿನಿಸನ್ನೂ ಕೊಡತಿದ್ದ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಇನ್ನೇನೂ ಉದ್ದೇಶ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಒಳ್ಳೆ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಕೊಡುತಿದ್ದ. 

ಶೋಶೆ ಅವನಿಗಿಂತ ಒಂದು ಮೊಳವಾದರೂ ಎತ್ತರವಾಗಿದ್ದಳು. ಅವಳು ವಯಸಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಜನ 
ಅವಳನ್ನು ಸುಂದರಿ ಎಂದು ಕರೆಯುತಿದ್ದರು. ಅಹಮ, ಕೆಲಸ ತ ಹೋಗುತಿದ್ದ ee ಅವಳ 
ವಾಟಸಟಿಕಕೆಃ ಚುರುಕಾದ ಕೆಲಸ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದ್ದರು. ಅವಳ ಕೈ ಹಿಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಬಹಳ ಜನ 
ಗಂಡುಗಳು ಕಾದಿದ್ದರು. ಅವಳು ಮಾತ್ರ ಶಮುಲ್‌ ೀಬೆಲ್‌ನನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅವನು ಸಮಾಧಾನಿ. 
ಲು್ಜಿನ್‌ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿ ಶನಿವಾರ ಹೋಗಿ ಬರುವ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನ 'ಚುಡಾಯಿಸುವ ಊರಿನ 
ಪೋಕರಿಗಳ ಜೊತೆ ಯಾವತ್ತೂ ಸೇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಭಕ್ತಿ ಮತ್ತೆ ಸೆ ಸ್ವಭಾವ ಅವಳಿಗೆ 
ಇಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಹುಡುಗಿಯಾಗಿದ್ದಾಗಿನಿಂದಲೂ ಶೋಶೆಗೆ ಪೆಂಟಟ್ಯೂಕ್‌ ಅಧ್ಯಾಯಗಳನ್ನು ಓದುವುದು, 
ಧರ್ಮಳಛತ್ರದಲ್ಲಿರುವ ಕೈ ಲಾಗದ ರೋಗಿಗಳಿಗೆ ಉಪಚಾರ ಮಾಡುವುದು, ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಕೂತು 
ಸ್ಟಾಕಿ೦ಗ್‌ಗಳನ್ನು ರಿಪೇರಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೆ೦ಗಸರು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ ಕತೆಗಳನ್ನು ಕೇಳುವುದು ಇವೆಲ್ಲ 
ಇಷ್ಟವಾಗುತಿತ್ತು ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯ "ಚಿಕ್ಕ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ರ'ದ ದಿನ ನಡೆಸಿ ಉಪವಾಸ ಮಾಡತಿದ್ದಳು, 
ಹೆ೦ಗಸರ ಸಿನಗಾಗ್‌ಗೆ ಆಗಾಗ ಹೋಗುತಿದ್ದಳು. ಮಿಕ್ಕ ಮನೆಯ ಕೆಲಸದ ಹುಡುಗಿಯರು ಅವಳನ್ನು 
ಹಳೆಯಕಾಲದವಳೆಂದು ಕರೆದು ತಮಾಷೆ ಮಾಡುತಿದ್ದರು. ಮದುವೆಯಾದ ತಕ್ಷಣ ಅವಳು ತಲೆಯ 
ಕೂದಲು ತೆಗೆಸಿದ್ದಳು, ಕರ್ಚೀಫನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ತಲೆಗೆ ಸುತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಳು, ಮಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿಯರ ಹಾಗೆ 
ತಾಯಂದಿರ ವಿಗ್‌ನ ಕೆಳಗಿನಿಂದ ಒಂದೇ ಒಂದು ಕೂದಲೆಳೆಯೂ ಹೊರಗೆ ಕಾಣಲು ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸ್ನಾನಗೃಹದ ಸೇವಕಿ ಇವಳು ಯಾವತ್ತೂ ಕಟ್ಟಳೆಯ ಸ್ನಾನಗಳ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಾಟ ಮಾಡಲ್ಲ. 
ಸ ನಿಯಮಗಳ ಪ್ರಕಾರವೇ ಶುದ್ಧವಾಗುತ್ತಾಳೆ ಹ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಳು. ಯಾವಾಗಲೂ 
ಕೋಶರ್‌ ಎಂದು ಖಚಿತವಾಗಿರುವ ಮಾಂಸವನ್ನು ಮಾತ್ರವೇ ಖರೀದಿ ಮಾಡುತಿದ್ದಳು-ಒಂದು ಪೌಂಡಿಗೆ 


೧೭೨ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಅರ್ಧ ಸೆಂಟ್‌ ಜಾಸ್ತಿ ಬೆಲೆಯಾದರೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ಆಹಾರದ ವಿಷಯವಾಗಿ ಏನಾದರೂ ಸಂಶಯ 
ಬ೦ದರೆ ರಬ್ದಿಯ ಸಲಹೆ ಕೇಳುತಿದ್ದಳು. ಬೇಯಿಸಿದ ಎಲ್ಲಾ ಆಹಾರವನ್ನೂ ಎಸೆದು, ಮಣ್ಣಿನ ಪಾ ತ್ರೆಗಳನ್ನೂ 
ಪುಡಿಗುಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಒಂದು ಸಾರಿಯಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ. ಒಂದೇ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ದೈವಭೀರು, 
ರ ರತ್ನದಂಥ ಹೆಂಡತಿ ಸಿಕ್ಕಿದಾಳ Ros ಎಷ್ಟೋ ಗಂಡಸರು ಹೊಟ್ಟೆಕಿಚ್ಚು ಪಡತಿದ್ದರು. 

ಬದುಕು ತಮಗೆ ಹರಸಿ ಕೊಟ್ಟಿರುವ ಎಲ್ಲಾ ಸಂಗತಿಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಗಂಡಹೆಂಡತಿ "ಸಬಾತ್‌ಗೆ ಬಹಳ 
ಗೌರವ ಕೊಡುತಿದ್ದರು. ಪ್ರತಿ ಶುಕ್ರವಾರ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಶಮುಲ್‌ ತನ್ನ ಹತ್ಕಾರುಗಳನ್ನ ಎತ್ತಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸ 
ಬಂದ್‌ ಮಾಡುತಿದ್ದ. ಕಟ್ಟಳೆಯ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಮೊದಲು 'ಹೋಗುತಿದ್ದ. ದೇವರ ಹೆಸರಿನ ನಾಲ್ಕು 
ಅಕ್ಷರಗಳಿಗಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಏಳುತಿದ್ದ. ತೂಗುದೀಪಗಳಲ್ಲಿ, ಅಲಂಕಾರ ದೀಪಗಳಲ್ಲಿ 
ಮೇಣದ ಬತ್ತಿ ಹಚ್ಚಿಡುವುದಕ್ಕೆ ಬೀಡ್ಸ್‌ಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತಿದ್ದ. ಇಡೀ ವಾರ ಕೈ ಬಿಗಿ ಹಿಡಿಯುತಿದ್ದ 
ಶೋಶೆ ಸಬ್ಬಾತ್‌ ದಿನ ಧಾರಾಳವಾಗುತಿದ್ದಳು. ಬಿಸಿಯಾದ ಓವನ್‌ಗೆ ಕೇಕು, ಬಿಸ್ಕತ್ತು. ಸಬ್ಬಾತ್‌ ಬ್ರೆಡ್ಡು 
ಹೋಗಿ ಕೂರುತಿದ್ದವು. ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಹಿಟ್ಟು, ಕೊಬ್ಬು ತುಂಬಿಸಿದ ಚಿಕನ್‌ ನ ಮಾಡುತಿದ್ದಳು. 
ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಿ ಅಥವ ಶಾವಿಗೆಯ ಪುಡಿಂಗ್‌ ಮಾಡಿ. ಚಿಕನ್‌ ಫ್ಯಾಟ್‌ ಸೇರಿಸಿ, ಸಕ್ಕರೆ ಅಥವ 
ಏಲಕ್ಕಿಪುಡಿ ಉದುರಿಸುತಿದ್ದಳು. ಊಟದ ಮುಖ್ಯ ಭಾಗ ಆಲೂಗಡ್ಡೆ, ಗೋಧಿ ಹಿಟ್ಟು ಅಥವ ಬಾರ್ಲಿ 
ಮತ್ತು ಹುರಳಿ ಕಾಳು ಸೇರಿಸಿ ತಯಾರುಮಾಡಿ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಸರ ಮೂಳೆಯ ಚೂರು ಇಡಲು 
ಮರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಡುಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಗಬೇಕೆಂದು ಓವನ್‌ ಮುಚ್ಚಿ, ಮೇಲೆ ಹಿಟ್ಟು ಮೆತ್ತುತಿದ್ದಳು. 
ಶಮುಲ್‌ ಒಂದೊಂದು ತುತ್ತನ್ನೂ ಖುಷಿಪಡುತ್ತ ತಿನ್ನುತಿದ್ದ. ಪ್ರತಿ ಸಬ್ಬಾತ್‌ ಊಟದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೂ 
"ಆಹಾ, ಶೋಶೆ, ಇದು ರಾಜರು ಊಟ ಮಡುವಂಥ ಊಟ. ಸ್ಪರ್ಗ, ಸ್ವರ್ಗದ ರುಚಿ ಇದೆ! ಅನ್ನುತಿದ್ದ. 
"ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ಊಟಮಾಡಿ, ಆರೋಗ್ಯ ಚೆನ್ನಾಗಿರಲಿ' ಅನ್ನುತಿದ್ದಳು ಶೋಶೆ. 

ಶಮುಲ್‌ನ ಪಾಂಡಿತ್ಯ ಅಷ್ಟಕ್ಕಷ್ಟೇ. ಮಿಶ್‌ನಾದ ಒಂದು ಅಧ್ಯಾಯ ಕೂಡ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು 
ಆಗುತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಧರ್ಮದ ನಿಯಮಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊ೦ಡಿದ್ದ. ಅವನು 
ಮತ್ತವನ ಹೆಂಡತಿ ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಗುಡ್‌ ಹಾರ್ಟ್‌ ಪುಸ್ತಕ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಓದುತಿದ್ದರು. ರಜೆಯ 
ದಿನ, ಅರ್ಧ ರಜೆಯ ದಿನ, ಬಿಡುವಾಗಿರುವ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಯಿದಿಶ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಬೈಬಲ್‌ ಓದುತಿದ್ದ. 
ಅವನು ಯಾವತ್ತೂ ಧರ್ಮೋಪದೇಶ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಸು ಇರುತಿದ್ದದ್ದು ಸ್ವಲ್ಪವೇ ಆದರೂ 
ನೀತಿಯ ಪುಸ್ತಕ, ಧರ್ಮದ ಕತೆಗಳ ಪುಸ್ತಕವನ್ನ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. ಅವನ್ನು ಅವನೂ ಅವನ 
ಹೆಂಡತಿಯೂ ಒಟ್ಟಗೆ ಕೂತು ಓದುತಿದ್ದರು. ದಣಿವೇ ಇಲ್ಲದೆ ಪವಿತ್ರವಾದ ಸುಭಾಷಿತಗಳನ್ನು ಹೇಳುತಿದ್ದ. 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದವನೇ ಕೈ ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಮೊದಲ ನುಡಿಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಶುರುಮಾಡುತಿದ್ದ. ಆಮೇಲೆ ಓದುಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿನ ಪೂಜೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. ದಿನವೂ 


ಚಿಕ್ಕ ಶುಕ್ರವಾರ ೧೭೩ 


“ಕೀರ್ತನೆಗಳು' ಭಾಗದ ಕೆಲವು ಅಧ್ಯಾಯ ಹೇಳುತಿದ್ದ ಅಷ್ಟು ಗಂಭೀರವಾದ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದವರು ಹಾರಿಸಿಬಿಡುವ 
ಸಾಲುಗಳನ್ನೂ ಹೇಳದೆ ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಶಮುಲ್‌ಗೆ ಅವರಪ್ಪನಿಂದ ಮರದ ಹೇತಿಸಳ ರಟ್ಟು ಇರುವ 
ದಪ್ಪನೆಯ ಪಾ ಪುಸ್ತಕವೊಂದು ಬಳುವಳಿಯಾಗಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ವರ್ಷದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ದಿನವೂ ನಡೆಸಬೇಕಾದ ಆಚರಣೆಗಳನ್ನು ಕುರಿತ ನಿಯಮಗಳು ಕಡ ಇದ್ದವು. ಶಮುಲ್‌ ಮತ್ತವನ 
ಹೆಂಡತಿ ಅವು ಒಂದೊಂದನ್ನೂ ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಾಗಿ ನಡೆಸುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ಹೆಂಡತಿಗೆ 
"ನಾನು ನಿಜವಾಗಲೂ ಫೆನ್ನಾ ನರಕಕ್ಕೆ ಹೋಗತೇನೆ. ನಾನು ಸತ್ತಮೇಲೆ ಈ ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ನನಗೆ 
ನೆನಪಿನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಕದ್ದಿಶ್‌ ಹೇಳುವವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ” ಅನ್ನತಿದ್ದ. ಅದಕ್ಕೆ ಹೆಂಡತಿ, 'ಬಿಡತೂ ಅನ್ನು 
ದೇವರು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರೆ ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಆಗಬಹುದು; ಪ್ರವಾದಿ ಬರುವವರೆಗೂ ನೀನು 
ಬದುಕಿರಬಹುದು; ನಿನಗಿ೦ತ ಮೊದಲು ನಾನು ಸತ್ತು. ನೀನು ಬೇರೆಯವಳನ್ನ ಮದುವೆಯಾಗಿ, ಅವಳು 
ನಿನಗೆ ಡರುನ್‌ ಮಕ್ಕಳು ಹೆತ್ತುಕೊಡಬಹುದು.' ಅ೦ತ ಉತ್ತರ ಹೇಳುತಿದ್ದಳು. ಅದನ್ನ ಕೇಳಿದರೆ 
ಶಮುಲ್‌, "ದೇವರೇ, ಕಾಪಾಡಪ್ಪಾ! ನೀನು ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿ ಚೆನ್ನಾಗಿರಬೇಕು. ನಾನು ಘನ್ನಾ ನರಕಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುವುದಕ್ಕೂ ಸಿದ್ಧ! ಅನ್ನುತಿದ್ದ. 
ಶಮುಲ್‌ ಮತ್ತು ಸೋತೆ ಎಲ್ಲ ಸಬ್ಬಾತ್‌ಗಳನ್ನೂ ಖುಷಿ ಯಿಂದ ಆಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಚಳಿಗಾಲದ 
ಬ್ಬಾತ್‌ಗಳು ಅವರಿಗೆ ತುಂಬ ತೃಪ್ತಿಕೊಡುತಿದ್ದವು. ಸಬ್ಬಾತ್‌ ಹಿ೦ದಿನ ಸಂಜೆಗಳು: ಕಿರಿದಾಗಿರುತಿದ್ದವು. 
ಬ್‌ ಶೋಶೆ ಗು ರಾತ್ರಿ ತುಂಬ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೂ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿರುತಿದ್ದಳು, ಜೊತೆಗೆ 
ಗಂಡನೂ ಎದ್ದಿರುತಿದ್ದ. ದೊಡ್ಡ ಪರಾತದಲ್ಲಿ ಕೇ ತಹ; ನಾದುತಿದ್ದಳು, ಅದನ್ನು ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ 
ಅದರ ಜಾಸು ದಿಂಬನ್ನು ಭಾರಕ್ಕೆಂದು ಇಡುತಿದ್ದಳು. ಚ , ಸೌದೆ ತುಂಡುಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ ಜರ್ಕ್‌ 
ಶಾಖ ಹತ್ತುವ ೦ತೆ ಮಾಡುತಿದ್ದಳು. ಕಿಟಕಿ, ಬಾಗಿಲು ಎಲ್ಲ ಹಾಕಿರುತಿತ್ತ. ಅವರು ತೂಕಡಿಸುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಬೆಳಗಿನ ಜಾವವಾಗುತಿದ್ದುದರಿ೦ದ ಮಲಗುತಿದ್ದ ಹಾಸಿಗೆ. ಮಂಚ ಸಜ್ಜು ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕತ್ತಲು 
ಇರುವರೆಗೂ ಶೋಶೆ ಮೇಣದ ಬತ್ತಿ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಅಡುಗೆ ತಯಾರು ಮಾಡುತಿದ್ದಳು. ಕೋಳಿ ಅಥವ 
ಬಾತು, ಅಗ್ಗವಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಮಾತ್ರ "ತಂದು ಅದರ ರೆಕ್ಕೆ ಪುಕ್ಕ ತರಿದು, ಉಪ್ಪು ಪಾಶ ಕೊಬ್ಬು ತೆಗೆದು 
ಲ್ಲ NE ತಿದ್ದಳು. ಶಮುಲ್‌ಗೆಂದು ನಿಗಿ ನಿಗಿ ಕೆಂಡದ ಮೇಲೆ ಲಿವರ್‌ ಹ ಹುರಿಯುತಿದ್ದಳು. ಅವನಿಗೆಂದೇ 
» ಗಾತ್ರದ ಬ್ರೆಡ್ಡು ಮಾಡುತಿದ್ದಳು ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ಬ್ರೆಡ್ಡಿ ಹಿಟ್ಟಿನ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಹೆಸರಿನ 
ಗಳನ್ನು ಮೂಡಿಸಿ ಬೇಯಿಸುತಿದ್ದಳು. ಆಗೆಲ್ಲ ಶಮುಲ್‌ ರೇಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ. “ಶೋಶೆ, ನಿನ್ನ ತಿನ್ನತಾ 
ನಿ, ನಿನ್ನ ನುಂಗಿಹಾಕಿಬಿಟ್ಟ' ಅನ್ನು ತಿದ್ದ. 
ಶಮುಲ್‌ ಯಾವಾಗಲೂ ಬೆಚ್ಚಗೆ ಸಾಬಿಯ ಅಂತ ಆಸೆಪಡುತಿದ್ದ. ಅವನು ಆವುಗೆಯ ಮೇಲಿನ 
ಚಜ್ಞಾ ಹತ್ತಿ ಮಲಗುತಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಹ೦ಡತಿ ಅಡುಗೆಮಾಡುವ, ಬ್ರೆಡ್ಡು ಸುಡುವ, ಜಾಲಿಸುವ, 
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ಕುಟ್ಟುವ, ಹೆಚ್ಚುವ ಕೆಲಸಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡುತಿದ್ದ. ಸಬ್ಬಾತ್‌ ಬ್ರೆಡ್ಡು ದುಂಡಗೆ, ಕಂದು ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಶೋಶೆ ಬೆಡ್ಡನ್ನು ಎಷ್ಟು ಚುರುಕಾಗಿ ತೆಗೆದು ಕತ್ತರಿಸುತಿದ್ದಳೆಂದರೆ ಅದು ಶಮುಲ್‌ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ನರ್ತಿಸುವಂತೆ 
ತೋರುತಿತ್ತು. ಅಡುಬೆ ಮಾಡುವಾಗ ಸೌಟು, ಚಾಕು, ಮೊಗಚುವ ಕೈ, ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಚಕಚಕನೆ ಬಳಸುತಿದ್ದಳು. 
ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ಕೆಂಡವನ್ನು ಬರಿಗೈಯಲ್ಲೇ ಈಚೆಗೆ ಎಳೆದು ಹಾಕುತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಆಡುವ 
ಪಾತ್ರಗಳೂ ಅಡುಗೆಯ ಸಲಕರಣೆಗಳೂ ಜೀವಚೈತನ್ಯದಲ್ಲಿ ನಳನಳಿಸುತ್ತ ಇದ್ದವು. ಬಿಸಿ ಸೂಪ್‌ ಹನಿ 
ಯಾವುದಾದರೂ ತಣ್ಣನೆ ತಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಾಗ ಹಿಸ್‌ಸ್‌ ಶಬ್ದಬರುತಿತ್ತು. ಹೊರಗೆ ಮಿಡತೆಯ 
ಕಿಟಿಕಿಟಿಕಿಟಿ ಸದ್ದು ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಶಮುಲ್‌ ಆಗಲೇ ಊಟ ಮುಗಿಸಿದ್ದದರೂ ಸಬ್ಬಾತ್‌ ಅಡುಗೆ 
ತಯಾರಾಗುವುದು ನೋಡುತ್ತ ಮತ್ತೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಹಸಿವು ಹುಟ್ಟುತಿತ್ತು. ಗಿಣ್ಣ ತುಂಬಿಸಿ ಕರಿದ ನಿಶ್‌, 
ಕೋಳಿ ಕರುಳಿನ ಗಿರುರ್ಡ್‌, ಬಿಸ್ಕತ್ತು. ಪ್ಲಂ ಹಣ್ಣಿನ ತುಂಡು, ಇಂಥವೇನಾದರೂ ಅವನತ್ತ ದೂಡುತಿದ್ದಳು. 
ಹೊಟ್ಟೆ ಬಾಕ ಅನ್ನುತ್ತ ರೇಗಿಸುತಿದ್ದಳು. ಅವನು ಹೊಟ್ಟೆ ಹಸಿಯಿತು ಅ೦ದರೆ, ತಕ್ಷಣವೇ, “ಅಯ್ಯೋ, 
ಎಂಥಾ ಪಾಪ ಮಾಡಿದೆ, ನೀನು ಹಸಿದುಕೊಂಡು ಇರುವಹಾಗಾಯಿತಲ್ಲ' ಅನ್ನುತ್ತ ಬೇಜಾರು 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಳು. ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸುಸ್ತಾಗಿ ಮಲಗಿ ಬಿಡುತಿದ್ದರು. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕಷ್ಟ ಹಿ೦ದಿನ 
ದಿನವೇ ಪಟ್ಟು ಮುಗಿಸುತ್ತಿದುದರಿಂದ ಸಬ್ಬಾತ್‌ ದಿನ ಗಡಿ ಬಿಡಿ ಇಲ್ಲದೆ. ಸೂರ್ಯಾಸ್ತಕ್ಕೆ ಕಾಲು ಗಂಟೆ 
ಮೊದಲೇ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲವಾಗುತಿತ್ತು. 

ಈ ಕಥೆ ನಡೆದ ಶುಕ್ರವಾರ ವರ್ಷದ ಅತಿ ಚಿಕ್ಕ ಶುಕ್ರವಾರವಾಗಿತ್ತು. ಹೊರಗೆ ಇಡೀ ರಾತ್ರಿ ಹಿಮ 
ಸುರಿಯುತಿತ್ತು. ಕಿಟಕಿಯವರೆಗೂ, ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿಯೂ ರಾಶಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಎ೦ದಿನಂತೆ ಈ ಗಂಡ 
ಹೆಂಡತಿ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದವರೆಗೂ ಎದ್ದಿದ್ದು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದು. ಆಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದರು. 
ಮಾಮೂಲಿಗಿಂತ ತಡವಾಗಿ ಎದ್ದರು. ಮಸಿಳಂಜರೆ ಕೋಳಿ ಕೂಗಿದ್ದು ಅವರಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲ, ಹೊರಗೆ 
ಹಿಮ ಸುರಿಯುತಿದ್ದುದರಿಂದ ಹಗಲಾಗಿದ್ದರೂ ಇನ್ನೂ ರಾತ್ರಿಯಷ್ಟೇ ಕತ್ತಲು ಕತ್ತಲಾಗಿತ್ತು. “ದೇವರೇ' 
ಅಂದುಕೊಂಡು ಎದ್ದು ಗೋರುಗುದ್ದಲಿ, ಪೊರಕೆ ಹಡಿದ ಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ" ಮನೆಯ ಮುಂದೆ 
ಬಿದ್ದಿರುವ ಹಿಮ ತೆಗೆದು ದಾರಿ ಮಾಡಿದ. ಬಕೆಟ್ಟು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾವಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೀರು ತಂದ. 
ಮಾಡಲೇಬೇಕಾದ ಕೆಲಸ ಇನ್ನೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲವಾಗಿ ಬೆಳಗಿನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಓದುಮನೆಗೆ 
ಹೋದ. ಬೆಳಗಿನ ನಾಷ್ಟಾ ಡಿ ಕಟ್ಟಳೆ ಸ್ನಾನದ ಮನೆಗೆ ಹೋದ. ಹೊರಗೆ ತೀರ ಚಳಿ ಇದ್ದದ್ದರಿ೦ದ 
ಅಲ್ಲಿ ಒಳಗಿದ್ದ ಜನ "ಇನ್ನೊಂದು ಬಕೆಟ್ಟು ಇನ್ನೊಂದು ಬಕೆಟ್ಟು' ಅನ್ನತಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿನ ಸೇವಕ ತಂದು 
ಸುರಿಯುತಿದ್ದ ಬಿಸಿನೀರಿನ ಹೆ ದಟ್ಟವಾಗಿ ಅಮರಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಮಲ್‌ "ದರಗುಬರಗಾಗಿದ್ದ ವಿಲ್ಲೋ 
ಪೊರಕೆ ಸ ಎತ್ತರವಾದ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಕೆ೦ಪಾಗುವವರೆಗೆ ಉಜ್ಜಿಕೊಂಡ. 
ಸ್ನಾನದಮನೆಯಿಂದ ಓದುಮನೆಗೆ ಓಡಿಕೊಂಡು ಹೋದ. ಅಲ್ಲ ಆಗಲೇ ಬೀಡ್ಡ್‌ ನೆಲ ಗುಡಿಸಿ, ಮರಳು 
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ಹರಡಿದ್ದ. ಶಮುಲ್‌ ಮೇಣದ ಬತ್ತಿಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ, ಟೇಬಲ್ಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಟೇಬಲ್‌ ಕ್ಲಾತು ಹರಡಿದ. 
ಆಮೇಲೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಸಬ್ಬಾತ್‌ ಬಟ್ಟೆ ತೊಟ್ಟ ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಮತ್ತೆ ಅಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟಿಸಿದ್ದರಿ೦ದ 
ಬೂಟುಗಳ ಒಳಕ್ಕೆ ನೀರು ನುಗ್ಗಿ ಥಂಡಿ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಶೋಶೆ ವಾರದ ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆದು ಮುಗಿಸಿದ್ದಳು; 
ಅವನಿಗೆ ಸ್ವಚ್ಛವಾದ ಶರಟು, ಒಳಉಡುಪು, ಕೋಟು, ಕೊನೆಗೆ ಸ್ವಚ್ಛವಾದ ಕಾಲುಚೀಲ ಕೂಡ ಕೊಟ್ಟಳು. 
ಆಗಲೇ ದೀಪಹಚ್ಚಿ ಹರಕೆಯ ಮಂತ್ರ ಹೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಮನೆಯ ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲೂ ಸಬ್ಬಾತ್‌ 
ಸಡಗರ ತುಂಬಿತ್ತು. ಬೆಳ್ಳಿಯ ಟಿಕಲಿಗಳನ್ನು ಕೂರಿಸಿದ್ದ ರೇಶಿಮೆಯ ಕರ್ಫೀಫು, ಹಳದಿ ಕಪ್ಪು ಬೆರೆತ 
ಡ್ರೆಸ್ಸು ತಳತಳ ಹೊಳೆಯುವ ಮೊನಚು ತುದಿಯ ಶೂ ಧರಿಸಿದ್ದಳು. ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಅವಳ ಮದುವೆ 
ನಿಶ್ಚಯವಾದಾಗ ಶಮುಲ್‌ನ ಅಮ್ಮ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಸರ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಮದುವೆಯ ಉಂಗುರ ತೋರು 
ಬೆರಳಲ್ಲಿತ್ತು. ಉರಿಯುತಿದ್ದ ಮೇಣದ ಬತ್ತಿಗಳ ಬೆಳಕಿ ಕಿಟಕಿಯ ಗಾಜಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಫಲಿಸುತಿತ್ತು. ಇಂಥದೇ 
ಇನ್ನೊಂದು ರೂಮು ಹೊರಗೆ ಇದೆ, ಅಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು ಶೋಶೆ ಸಬ್ಬಾತ್‌ ದೀಪ ಹಚ್ಚುತಿದ್ದಾಳೆ, ನಾನು 
ನೋಡುತಿದ್ದೇನೆ ಅನ್ನಿಸಿತು ಶಮುಲ್‌ಗೆ. ಹಾಗನ್ನಿಸಿದ್ದನ್ನು ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕು ಅಂದುಕೊಂಡ; ಅದಕ್ಕೆ 
ಸಮಯವಿರಲಿಲ್ಲ; ಸಿನಗಾಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಮೊದಲೇ ಹೋಗುವುದು 
ಸೂಕ್ತ, ಒಳ್ಳೆಯದು ಎಂದು ಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿತ್ತು. ಅವನು ಸಿನಗಾಗ್‌ಗೆ ಹೋದಾಗ ಹತ್ತನೆಯವನಾಗಿದ್ದ. 
ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದವರೆಲ್ಲ ಸಾಲೊಮನ್‌ ಕೀರ್ತನೆ, ಸಾಂಗ್‌ ಆಫ್‌ ಸಾಂಗ್ಸ್‌ ಹಾಡಿದರು. ದೇವರ ಮಹಿಮೆ 
ಕೊಂಡಾಡಿದರು. ಶಮುಲ್‌ ಭಾವ ತುಂಬಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡಿದ. ನಾಲಗೆ ನುಡಿಯುತಿದ್ದ ನುಡಿಗಳಿಗೆ 
ಜೀವವಿದೆಯೋ ಅನ್ನಿಸುತಿತ್ತು. ಈ ನುಡಿಗಳು ಮೂಡಣ ಗೋಡೆ ಏರುತ್ತಿವೆ, ಹೋಲಿ ಆರ್ಕ್‌ನ ಸುತ್ತ 
ಇರುವ ಕಸೂತಿ ಪರದೆಗಿ೦ತ ಮೇಲೆ, ಅಲ್ಲಿನ ಚಿನ್ನ ಬಣ್ಣದ ಸಿಂಹಗಳಿಗಿಂತ ಮೇಲೆ, ಗ್ರಂಥಗಳಿಗಿಂತ 
ಮೇಲೆ ಏರಿ, ಹನ್ನೆರಡು ರಾಶಿಗಳ ಬಣ್ಣದ ಚಿತ್ರವಿರುವ ಚಾವಣಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟುತಿದೆ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ 
ನುಡಿಗಳು ವೈಭವದ ಸಿಂಹಾಸನ ಖಂಡಿತ ಏರುತ್ತವೆ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. 


ಖಿ 


ಸಿನಗಾಗ್‌ನ ಹಾಡುಗಾರ "ಎಲ್ಲರೂ ದನಿಗೂಡಿಸಿ" ಅಂದಾಗ ಶಮುಲ್‌ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿಯೇ ದನಿ 
ಕೂಡಿಸಿದ. ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯಲ್ಲಿ "ಲೋಕದ ಪ್ರಭುವಿನ ಕೀರ್ತನೆ” ಅನ್ನುವ ಸಾಲು ಬ೦ದಾಗ "ನಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯ' 
ಅಂದ. ಆಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಾರಿಗೂ, ರಬ್ಬಿ, ಹಬ್ಬದ ಕಟುಕರವನು, ಸಟ ಮುಖ್ಯಸ್ಥ, ರಬ್ಬಿಯ hes i 
ಮತ್ತೆ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಎಲ್ಲಾರಿಗೂ ಹಾ ಸಾತಿ ಹೇಳಿದ. ಚೆಡರ್‌ ಶಾಲೆಯ ಮಕ್ಕಳು. "ಗುಡ್‌ ಸಬ್ಬಾತ್‌ 
ಶಮುಲ್‌ ಲೀಜೆಲ್‌' ಅ೦ತ ಕಿರುಚಿದವು. ಮಕ್ಕಳು ಸನ್ನೆಮಾಡಿ, ಮುಖ ಸೊಟ್ಟಮಾಡಿ ಜ್‌ 


೧೭೬ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಅಣಕಿಸುತಿದ್ದರೂ ಅವನು ನಗುನಗುತ್ತಲೇ ಅವರನ್ನ ಮಾತಾಡಿಸಿದ. ಆಗಾಗ ಯಾವುದಾದರೂ ಮಗುವಿನ 
ಕೆನ್ನೆ ತಟ್ಟಿ ಮುದ್ದು ಮಾಡಿದ. ಆಮೇಲೆ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಹಿಮ ಬಿದ್ದಿತ್ತು ಅಂದರೆ 
ಮನೆಯ ಚಾವಣಿಗಳ ಆಕಾರ ಕೂಡ ಗೊತ್ತೇ ಆಗತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಡೀ ಊರು ಬಿಳುಪಿನಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿಟ್ಟ 
ಹಾಗಿತ್ತು. ಇಡೀ ದಿನ ಮೈ ಮೇಲೆ ಬೀಳುವ ಹಾಗೇ ಕವಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಆಕಾಶ ಈಗ ಹೊಳವಾಗುತಾ 
ಇತ್ತು. ಬಿಳಿಯ ಮೋಡಗಳ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಚ೦ದ್ರ ಇಣುಕಿದ. ಹಗಲಿನ೦ಥ ಬೆಳಕನ್ನು ಹಿಮದ ಮೇಲೆಲ್ಲ 
ಚೆಲ್ಲಿದ್ದ. ಪಶ್ಚಿಮದಲ್ಲಿ ಮೋಡವೊಂದರ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗುತಿದ್ದ ಸೂರ್ಯನ ಬೆಳಕಿನ ಇನ್ನೂ 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಹೊಳಪು ಉಳಿದಿತ್ತು. ಈ ಶುಕ್ರವಾರ ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ದೊಡ್ಡವಾಗಿ, ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುತಿದ್ದವು. 
ಏನೋ ಪವಾಡ ನಡೆದು ಇಡೀ ಲಾಪ್‌ಚೀಟ್ಸ್‌ ಊರು ಆಕಾಶದ ಜೊತೆ ಬೆರೆತುಬಿಟ್ಟದೆ ಅನ್ನಿಸುತಿತ್ತು. 
ಶಮುಲ್‌ನ ಮನೆ, ಸಿನಗಾಗ್‌ನ ಹತ್ತಿರವೇ ಇದ್ದದ್ದು, ಈಗ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿದ್ದ ಹಾಗಿತ್ತು. “ಭೂಮಿಯನ್ನು 
ಏನೂ ಇಲ್ಲದ್ದರ ಮೇಲೆ ತೂಗು ಹಾಕಿದ್ದಾನೆ' ಎಂದು ಬೈಬಲಿನಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದೆಯಲ್ಲ ಹಾಗೇನೆ. ಶಮುಲ್‌ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತಿದ್ದ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಫವಿತವುದ ಸ್ಥಾನದಿಂದ ವಾಪಸ್ತು ಹೋಗುವಾಗ 

ತುರಪಡಬಾರದು ಎಂದು ಶಾಸ್ತ್ರ ) ಹೇಳಿದೆ. ಆದರೂ ಬೇಗ ಮನೆಗೆ ಹೋ ಗಬೇಕು ಅನ್ನಿಸುತಿತ್ತು. 
p po ಗೊತ್ತು? ಶೋಶೆಗೆ ಕಾಯಿಲೆ ಆಗಿದ್ದರೆ? ಇಲ್ಲಾ ನೀರು ತರಲು ಹೋಗಿ ಬಾವಿಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದರೆ? 

ದೇವರೇ, ಕಾಪಾಡಪ್ಪಾ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಏನೇನು. ಕಷ್ಟ ಬರುತ್ತವಪ್ಪಾ' ಅಂದುಕೊಂಡ. 


ಹೊಸ್ತಿಲ ಹತ್ತಿರ ಕಾಲು ಜಾಡಿಸಿ ಶೂಗೆ ಅಂಟಿದ್ದ ಹಿಮ ಕೊಡವಿಕೊಂಡ. ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದ. ಶೋಶೆ 
ಕಂಡಳು. ರೂಮು ಅವನಿಗೆ ಸ್ಪರ್ಗದ ಹಾಗೆ ಕಂಡಿತು. ಆವುಗೆಗೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಬಣ್ಣ ಬಳಿದಿತ್ತು. 
ಹಿತ್ತಾಳಯ ದೀಪಕಂಬಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಮೇಣದ ಬತ್ತಿಗಳು ಸಬ್ದಾತ್‌ ಪ್ರಭೆ ಬೀರುತಿದ್ದವು. ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ಆವುಗೆಯೊಳಗಿಂದ 
ನುಸುಳಿ ಬರುತಿದ್ದ ಪರಿಮಳ ಸಬ್ಬಾತ್‌ ಊಟದ ಪರಿಮಳದ ಜೊತೆ ಬೆರೆತಿತ್ತು. ನಕ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ 
ಕೂತು ಶಮುಲ್‌ಗೆ ಕಾಯುತ್ತ ಇದ್ದ ಹಾಗಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಯಲ್ಲಿ ಎಳೆಯ ಹುಡುಗಿಯ ತಾಜಾ 
ಹೊಳಪಿತ್ತು. ಸಪ್ಯುದ್ಯ ಅವಳಿಗೆ ಸಬ್ಬಾತ್‌ ects ಹೇಳಿ, Mo ಅವನಿಗೆ ಹೊಸ ವರ್ಷದ ಶುಭ 
ಹಾರೈ ಸಿದಳು. “ದೇವತೆಗಳು ಶಾಂತವಾಗಿರಲಿ' ಅನ್ನುವ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಹಾಡು ಗುನುಗಿದ. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ 
ಜು ಬ ನರರ ಸಿನಗಾಗ್‌ಗೆ ಬರುವ ಅದೃಶ್ಯ ದೇವತೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಬೀಳ್ಕೊಡುಗೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದ ಮೇಲೆ 
“ದೇವರಿಗೆ ಅಂಜುವ ಯೋಗ್ಕಳಾದ ಹೆಣ್ಣು' Midd; ಆ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ ಅವನಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. 
ಅದನ್ನು ಅವನು ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಓದಿದ್ದ ಅದನ್ನ ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ನೆನಪು ಟಾ 
ಇದು ಜಾಗೇ ವರ್ಣನೆ ಅನಿ ಸುತಿತ್ತು ಬೈಬಲಿನ ಸಾಲುಗಳನ್ನು ಗಂಡ ತನ್ನನ್ನೇ ನೆನೆದು 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಾನೆ ಅನ್ನುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು “ತಬ್ಬಲಿ ಹೆಣ್ಣು, hee sa ಆದರೂ 


ಚಿಕ್ಕ ಶುಕ್ರವಾರ ೧೭೭ 


ದೇವರು ನನಗೆ ಬೈಬಲಿನ ಸಾಲುಗಳ ಜೊತೆ ನೆನೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ, ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟ ದೊಡ್ಡದು' 
ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಳು. 


ರಾತ್ರಿಯ ಸಬ್ಬಾತ್‌ ಊಟಕ್ಕೆ ಹಸಿವೆ ಇರಲೆಂದು ಇಬ್ಬರೂ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಜಾಸ್ತಿ ಊಟ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಶಮುಲ್‌ ದ್ರಾಕ್ಷಾರಸಕ್ಕೆ ಹರಕೆಯ ಮಂತ್ರ ಹೇಳಿ ಬಟ್ಟಲಿಗೆ ಬಗ್ಗಿಸಿ ಶೋಶೆಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಆಮೇಲೆ ತಗಡಿನ 
ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ನೀರಿಗೆ ಕೈ ಅದ್ದಿ ತೊಳೆದುಕೊಂಡ, ಅವಳೂ ಕೈ ತೊಳೆದಳು, ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ 
ಟವಲಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಒಂದು ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಕೈ ಒರೆಸಿಕೊ೦ಡರು. ಶಮುಲ್‌ ಸಬ್ಬಾತ್‌ ಬ್ರೆಡ್ಡನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊ೦ಡ. 
ತನಗೊಂದು ತುಂಡು, ಶೋಶೆಗೆ ಒಂದು ತುಂಡು ಕತ್ತರಿಸಿದ. ಬ್ರೆಡ್ಡು ಹದವಾಗಿ ಬೆಂದಿದೆ ಅಂದ. "ಪ್ರತಿ 
ಸಬ್ಬಾತ್‌ನಲ್ಲೂ ಹೀಗೇ ಹೇಳುತ್ತೀಯ ಬಿಡು' ಅ೦ದಳು ಶೋಶೆ. 

"ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ನಿಜ' ಅ೦ದ ಶಮುಲ್‌. 

ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಮೀನು ಸಿಗುವುದು ಕಷ್ಟವಾದರೂ ಶೋಶೆ ಮುಕ್ಕಾಲು ಪೌಂಡು ಪೈಕ್‌ ಮೀನು 
ಖರೀದಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಳು. ಈರುಳ್ಳಿ. ಮೊಟ್ಟೆ ಉಪ್ಪು, ಮೆಣಸು ಬೆರೆಸಿ ಗೆಜ್ಜರಿ. ಪರಿಮಳದ 
ಪಾರ್ಸ್ಲೆ ಸೊಪ್ಪು ಹಾಕಿ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿದ್ದಳು. ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗುವಷ್ಟು ಆಶ್ಚರ್ಯ, ಸಂತೋಷ ಶಮುಲ್‌ಗೆ. ಎಸ್ಮಿ 
ಕುಡಿಯಲೇಬೇಕು ಅನ್ನಿಸಿ ಒಂದು ಗ್ಲಾಸು ಕುಡಿದ. ಊಟದ ಮೊದಲು ಹೇಳುವ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಹಕು 
ಮಾಡಿದ, ಶೋಶೆ ಕೂಡ ಮನಸಿನಲ್ಲೇ ಹೇಳಿಕೂಂಡಳು. ನೂಡಲ್‌ ಮತ್ತು ಚಿಕನ್‌ ಸೂಪು, ಚಿನ್ನದ 
ನಾಣ್ಯದ ಬಣ್ಣ ಬರುವ ಹಾಗೆ ಕರಿದ ಕುರುಕಲು ಜೊತೆಗಿತ್ತು. ಸೂಪ್‌ ಮತ್ತು ಊಟದ ಮಧ್ಯ ಜಾ 
ಮತ್ತೆ ಸಬ್ಬಾತ್‌ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಹಾಡಿದ. ವರ್ಷದ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಜಾಗೆ ಅಗ್ಗವಾದ್ದರಿ೦ದ ಶೋಶೆ 
ಅವನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಕಾಲಿನ ಪೀಸು ಬಡಿಸಿದ್ದಳು. ಊಟ ಮುಗಿಸಿ, ಕೈತೊಳೆದು. ಮತ್ತೆ ಪ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ 
ಸಲ್ಲಿಸಿದ. ಟಾಲ್ಮುಡ್‌ನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯಲ್ಲಿ "ನಮಗೆ ಅವರ ಸಾಲವಾಗಲೀ ಜಿ ಧರ್ಮದ ಊಟವಾಗಲೀ 
ಅಗತ್ಯವಾಗುವ ತಿ ಬರದಿರಲಿ' ಅನ್ನುವ ಮಾತು ಬ೦ದಾಗ ಕಣ್ಣು ಮೇಲೆ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡ ಮುಷ್ಟಿ ಕಟ್ಟಿ 
Cals ನನ್ನ ಅನ್ನ ನಾನೇ ಅಂಪಾದಿಸವಣಕ ಬೇರೆಯವರ ಇದುರು ಕೈ ಒಡ್ಡುವ ಸ್ಥಿತಿ ಚಿಕ 

ಎಂದು ಬಾಚ್‌ ಭರದ ತಪ್ಪಿಸುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಆಮೇಲೆ ಮಿಶ್‌ನಾದ ಇನ್ನೂ ಒಂದು "ಅಧ್ಯಾಯ ಓದಿದ, ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ದೊಡ್ಡ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಇರುವ 
ಎಲ್ಲಾ ಥರದ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಹೇಳಿಕೊ೦ಡ. ಆ ಮೇಲೆ ಆ ವಾರ ಓದಬೇಕಾದ ಪೆಂಟಾಟೂಕ್‌ನ ಭಾಗವನ್ನು 
ಹೀಬ್ರೂದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಾರಿ, ಅರಾಮಿಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಾರಿ ಓದಿಕೊಂಡ. ಓನೈಲೊಸ್‌ನ ಅಧ್ಯಾಯದ 

ಕಷ್ಟವಾದ ಅರಾಮಿಕ್‌ ಪ್ಯಾರಾಗಳನ್ನು ಓದುವಾಗ ಒಂದು ಪದವನ್ನೂ ತಪ್ಪಾಗದ ಹಾಗೆ ಹುಷಾರಾಗಿ 
ಹೇಳಿದ. ಅಧ್ಯಾಯದ rash ಭಾಗಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಆಕಳಿಸಿದ, ಕಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತು. ಕಣ್ಣು 


೧೭೮ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ತೆರೆದುಕೊಂಡಿರುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಗುತಿತ್ತು. ಒಂದು ಪ್ಯಾರಾ ಮುಗಿಸಿ ಇನ್ನೊಂದು ಓದುವ ಮುನ್ನ ಒಂದೆರಡು 
ಕ್ಷಣ ತೂಕಡಿಸುತಿದ್ದ. ಅದನ್ನು ಕಂಡ ಶೋಶೆ ಅವನಿಗೆ ಬೆಂಚಿನ ಹಾಸಿಗೆ ಸರಿಮಾಡಿದಳು, ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಗೆ 
ಸ್ವಚ್ಛವಾದ ಶೀಟುಹಾಕಿಕೊ೦ಡಳು. ಶಮುಲ್‌ ಬಟ್ಟೆ ಕಳಚುತ್ತ ಮಲಗುವಾಗ ಹೇಳುವ ಬ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು 
ಹೇಗೋ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿದ. ಬೆ೦ಚುಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿರುವಾಗ “ಧರ್ಮಿಷ್ಠ ಪತ್ನಿಯೇ ಶುಭ 
ಸಬ್ಬಾತ್‌. ತುಂಬ ಸುಸ್ತಾಗಿದೆ...' ಅನ್ನುತ್ತಾ ಗೋಡೆಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಆಗಲೇ ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುತಿದ್ದ. 

ಶೋಶೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಹಾಗೇ ಕೂತಿದ್ದು ಸಬ್ಬಾತ್‌ ಮೇಣದ ಬತ್ತಿಗಳು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೊಯ್ದಾಡುತ್ತ. 
ಸಣ್ಣಗೆ ಹೊಗೆ ಸುರುಳಿ ಏಳುತ್ತ, ಆರಿಹೋಗುವುದನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತಿದ್ದಳು. ಮಲಗುವ ಮೊದಲು ಶಮುಲ್‌ನ 
ಬೆಂಚಿನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪಾತ್ರೆ ನೀರು, ಒ೦ದು ಬೇಸಿನ್‌ ಇಟ್ಟಳು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅವನು ಎದ್ದ ತಕ್ಷಣ ಕೈ ಕಾಲು 
ತೊಳೆಯಲು ನೀರು ಇರಬೇಕು ಅನ್ನುವುದು ಅವಳ ಮನಸ್ಸು 2.1. ಅವಳೂ ಎರದು. ನಿದ್ದೆ 
ಹೋದಳು. 

ಒಂದು ಗಂಟೆ, ಎರಡು ಗಂಟೆ, ಇಲ್ಲಾ ಮೂರು ಗಂಟೆ ಮಲಗಿರಬಹುದು-ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೆ 
ಏನಂತೆ?-ತಟ್ಟನೆ ಶಮುಲ್‌ನ ದನಿ ಕೇಳಿಸಿತು ಶೋಶೆಗೆ. ಅವಳ ಹೆಸರು ಕರೆಯುತ್ತ ಎಬ್ಬಿಸಿದ. ಕಣ್ಣು 
ತೆರೆದು "ಏನು9' ಅಂದಳು. 

“ಮೈಲಿಗೆ ದಿನ ಅಲ್ಲ ಅಲ್ಲವಾ?' ಅಂತ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೇಳಿದ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ "ಅಲ್ಲ' ಅಂದಳು. 

ಅವನು ಎದ್ದು ಅವಳ ಬಳಿಗೆ ಬಂದ. ಅವಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಮಲಗಿದ. ಮೈಯಾಸೆ ಹುಟ್ಟಿತ್ತು. ಎದೆ 
ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುತಿತ್ತು. ರಕ್ತದ ವೇಗ ಹೆಚ್ಚಿತ್ತು. ಆಸೆಯ ಒತ್ತಡ ಬೆಳೆದಿತ್ತು. ತಕ್ಷಣವೇ ಅವಳನ್ನ ಕೂಡುವ 
ಮನಸ್ಸಾಯಿತು. ಶಾಸ ಸ್ವದ ಮಾತು ನೆನಪು. ಮಾಡಿಕೊಂಡ: ಹೆಂಗಸಿನೊಡನೆ' ಪ್ರೀತಿಯ ಧಾ ಆಡಿದ 
ಮೇಲಷ್ಟೇ ಅವಳ ಜೊತೆ ಸೇರಬೇಕು. ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ತನಗೆ ಇರುವ ಆ ಹೇಳಿ ಈಗ ನಾವು 
ಸೇರಿದರೆ ಗಂಡು ಮಗು ಆಗಬಹುದಲ್ಲವೇ ಅಂತ ಕೇಳಿದ. 

“ಹೆಣ್ಣುಮಗುವಾದರೆ ಬೇಡ ಅನ್ನತೀಯೇನು?' ಶೋಶೆ ಕೀಟಲೆ ಮಾಡಿದಳು. "ದೇವರು ಏನು 
ಕೊಡುತ್ತಾನೋ ಅದು ನನಗೆ ಇಷ್ಟ' ಅಂದ ಶುಮುಲ್‌. 

“ನನಗಿನ್ನು ಮಕ್ಕಳಾಗುವ ಪುಣ್ಯ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನಿಸತದೆ' ಅನ್ನುತ್ತ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟಳು. 

“ಯಾಕೆ ಆಗಬಾರದು? ನಮ್ಮಮ್ಮ ಸಾರಾ ನನ್ನ ಹೆತ್ತಾಗ ಅವಳಿಗೆ ನಿನಗಿಂತ ವಯಸ್ಸಾಗಿತ್ತು' ಅಂದ. 


“ನಾನೆಲ್ಲಿ, ಸಾರಾ ಎಲ್ಲಿ. ನೀನು ನನಗೆ ಡೈ ವೋರ್ಸ್‌ ಕೊಟ್ಟು ಬೇರೆ ಮದುವೆ ಆಗುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು. 
ಅಂದಳು. 


ಚಿಕ್ಕ ಶುಕ್ರವಾರ ೧೭೯ 


ಅವಳ ಬಾಯಮೇಲೆ ಕೈ ಇಟ್ಟು ಮಾತು ತಡೆದ. "ಇನ್ನೊಬ್ಬಳನ್ನ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಇಸ್ರೇಲಿನ 
ಹನ್ನೆರಡು ಪಂಗಡಗಳನ್ನ ಹುಟ್ಟಿಸುತೇನೆ ಅನ್ನುವುದು ಖಚಿತವಾದರೂ ನಿನ್ನ ಬಿಡಲೊಲ್ಲೆ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ಹುಡುಗಿಯ ಜೊತೆ ಶಾ ಕಲ್ಪನೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಾರೆ. ನನ್ನ ಕಿರೀಟದ ರತ್ನ ನೀನು,” ಅಂದ. 

“ನಾನು ಸತ್ತರೆ?' ಅಂದಳು. 

“ಬಿಡತೂ ಅನ್ನು ದುಃಖದಲ್ಲೇ ಸತ್ತು ಹೋಗತೇನೆ ಅಷ್ಟೆ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಒಂದೇ ದಿನ ಮಣ್ಣು ಮಾಡತಾರೆ. 

“ಕೆಟ್ಟ ಮಾತು ಇನ ನೀನು ನೂರು ಕಾಲ RE ನೀನು ಗಂಡಸು. ನಿನಗೆ ಬೇರೆ ಇನ್ನು 
ಯಾರಾದರೂ ಸಿಗತಾರೆ. ನೀನಿಲ್ಲದೆ ನಾನು ಏನು ಮಾಡಲಿ, ಹೇಗೆ ಬದುಕಲಿ?” 

ಇದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳಬೇಕು ಅಂದುಕೊಂಡ. ಮುತ್ತಿಟ್ಟು ಅವನ ತುಟಿ ಮುಚ್ಚಿಸಿದಳು. ಅವಳೊಡನೆ 
ಕೂಡಿದ. ಅವಳ ಮೈಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡ. ಅವಳು ಪ್ರತಿ ಬಾರಿ ತನ್ನನ್ನು ತಾನು ನೀಡಿಕೊಂಡಾಗಲೂ 
“ಇದು ಹೇಗೆ ಆಗತದೆ, ನಾನು, ಶುಮುಲ್‌, ಇಂಥಾ ಸಂಪತ್ತನನ್ನ ನನಗೆ ನನಗೇ ಪಡೆದುಬಿಟ್ಟದ್ದೀನಲ್ಲಾ' 
ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡುತಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ಶಾಸ್ತ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಕಾಮ ಸುಖಕ್ಕೆ ಶರಣಾಗಬಾರದು. 
ಆದರೂ ಯಾವುದೋ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಓದಿದ್ದು ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಪ್ರವಾದಿ ಮೋಸಸ್‌ ಮತ್ತು 
ಇಸ್ರೇಲ್‌ನ ಧರ್ಮದ ಶಾಸ್ತ್ರಕ್ಕೆ ಅನುಸಾರವಾಗಿ ಮದುವೆಯಾದ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಅಪ್ಪುವುದು, ಮುತ್ತಿಡುವುದು 
ಇದನ್ನು ಅನುಮತಿಸಲಾಗಿದೆ. ಅವಳ ಮುಖ, ಗ೦ಟಲು, ಕತ್ತು. ಎದೆ ನೇವರಿಸಿದ. ಹೀಗೆ ಮಾಡುವುದು 
ಸಲ್ಲದಲ್ಲವಾ ಅನ್ನುತ್ತ ಎಚ್ಚರಿಸಿದಳು. "ಸಂತರು ಕೂಡ ಹೆ೦ಡತಿಯರನ್ನ ಪ್ರೀತಿಸಿದ್ದರು. ಚಿತ್ರ ಹಿಂಸೆ ಕೊಟ್ಟರೆ 
ಅನುಭವಿಸತೇನೆ' ಅಂದ. ಆದರೂ, ನಾಳೆ ಎದ್ದ ತಕ್ಷಣ ಶುದ್ಧಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡತೇನೆ, ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳತೇನೆ, 
ಇಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ದಾನ ಮಾಡತೇನೆ ಅಂತ ತನಗೆ ತಾನೇ ಆಣೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡ. ಅವಳಿಗೂ ಅವನ ಮೇಲೆ 
ಪ್ರೀತಿ ಇತ್ತು. ಅವನು ಮಾಡುವ ಮುದ್ದು ಖುಷಿಯಾಗುತಿತ್ತು. ಅವನ ಇಚ್ಛೆಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿಕೊ೦ಡಳು. ಆಸೆ 
ತಣಿದ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಗೆ ವಾಪಸ್ಸು ಹೋಗಬೇಕು ಅಂದುಕೊಂಡ. ಆದರೆ ನಿದ್ರ ಅಮರಿಕೊಂಡು 
ಬರುತಿತ್ತು. ತಲೆ ನೋಯುತಿತ್ತು. ಶೋಶೆಯ ತಲೆಯೂ ನೋಯುತಿತ್ತು. "ಅಯ್ಯೋ ಆವುಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಏನೋ ಬೇಯತಾ ಇದೆ. ಹೋಗಿ ಚಿಮಣಿಗೆ ಮುಚ್ಚಿರುವ ಹಲಗೆ ತೆಗೆದು ಬರುತೇನೆ' ಅಂತ ತಟ್ಟಕ್ಕನೆ ಅಂದಳು. 

“ಸುಮ್ಮನೆ ಏನೇನೋ ಅಂದುಕೊಳ್ಳತೀಯ. ಹೋಗಿ ಮುಚ್ಚಳ ತೆಗೆದರೆ ಒಳಗೆಲ್ಲ ಹಿಮ ತುಂಬಿ ಚಳಿ 
ಆಗತದೆ' ಅಂದ. 

ಎಷ್ಟು ದಣಿದಿದ್ದ ಅ೦ದರೆ ನಿದ್ದೆ ಹೋದ. ಅವಳೂ. 

ಅವತ್ತು ರಾತ್ರಿ ಶುಮುಲ್‌ ಡವ ಹುಟ್ಟಿಸುವಂಥ ಕನಸು ಕ೦ಡ. ಸತ್ತು ಹೋಗಿದೇನೆ ಅನ್ನಿಸುತಿತ್ತು. 
ಅಂತ್ಯ ಸಂಸ್ಕಾರ ಮಾಡುವ ಸಂಘದವರು pel ಅವನನ್ನ ಎತ್ತಿ ಶಿಕೊಂಡರು. ತಲೆಯ ಹತಿರ ದೀಪ 
ಹಚ್ಚಿಟ್ಟರು. ಕಿಟಕಿ ತೆಗೆದರು. ದೇವರ ಆಜ್ಞೆ 'ಆನುಲ್ಲಂಫನೀಯ ಅನ್ನುವ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಹೇಳಿದರು. ಅವನ 


೧೮೦ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಮೈ ತೊಳೆಯುವ ಹಲಗೆ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಸಿದರು. ಚಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿ ಸ್ಮಶಾನಕ್ಕೆ 
ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಗುಂಡಿ ಅಗೆಯುವವನು ಕದ್ದಿಶ್‌ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಹೇಳಿದ. ಶುಮುಲ್‌ನನ್ನು ಮಣ್ಣು 
ಮಾಡಿದರು. 

"ವಿಚಿತ್ರ ಅಲ್ಲವಾ? ಶೋಶೆ ಅಳತಾ ಇಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಳಾ? ಅಥವಾ ಮೂರ್ಛೆ 
ಹೋಗಿದಾಳೋ?9?' ಅಂದುಕೊಂಡ. 

ಅವಳ ಹೆಸರು ಹಿಡಿದು ಕೂಗಬೇಕು ಅನ್ನಿಸಿತು. ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಗೋರಿಯಿಂದ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಎದ್ದು 
ಬರಬೇಕು ಅಂತ ಹೆಣಗಿದ. ಮೈಯಲ್ಲಿ ಕಸುವಿರಲಿಲ್ಲ. ತಟ್ಟನೆ ಎಚ್ಚರವಾದ. 

"ಎಂಥಾ ಕೆಟ್ಟ ಕನಸು! ಸದ್ಯ, ಏನೂ ಆಗದಿದ್ದರೆ ಸಾಕು, ಅಂದುಕೊಂಡ. 

ಅದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಶೋಶೆ ಕೂಡ ಎದ್ದಳು. ತನಗೆ ಬಿದ್ದ ಕನಸು ಹೇಳಿದ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಅವಳು 
ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದಳು. ಆಮೇಲೆ, “ನನಗೂ ಅದೇ ಕನಸು' ಅ೦ದಳು. 

"ನಿಜವಾಗಲೂ? ನಿನಗೂ ಅದೇ ಕನಸು ಬಿತ್ತಾ? ಏನಾಗುತದೋ ಏನೋ.' ಶುಮುಲ್‌ಗೆ ಈಗ 
ಭಯವಾಗಿತ್ತು. 

ಎದ್ದು ಕೂರುವುದಕ್ಕೆ ನೋಡಿದ. ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಮೈಯ ಶಕ್ತಿಯೆಲ್ಲ ಇಂಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಕಿಟಕಿಯ ಕಡೆ 
ನೋಡಿದ. ಬೆಳಕಾಯಿತೋ? ಕಿಟಿಕಿಯೇ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕಿಟಕಿಯ ಚೌಕಟ್ಟೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಕಡೆ ಬರೀ 
ಕತ್ತಲು. ಕಿವಿ ಕೊಟ್ಟು ಆಲಿಸಿದ. ಮಿಡತೆಯ ಕಿಟಕಿಟ, ಇಲಿಯ ಹಜ್ಜಿ ಸದ್ದು ಏನಾದರೂ ಕೇಳಿಯೇ 
ಕೇಳುತಿತ್ತು. ಈಗ ಮಾತ್ರ ಮರಣ ಮೌನ. ಶೋಶೆಯತ್ತ ಕೈ ಚಾಚಿ ಮುಟ್ಟಬೇಕು. ಅವನ ಕೈಗೆ 
ಜೀವವಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಶೋಶೆ, ಕೈ ಕಾಲು ಅಲ್ಲಾಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಆಗತಿಲ್ಲ' ಅಂದ ಮೆಲ್ಲಗೆ. 

“ನನಗೂ ಅಷ್ಟೆ ಬೆರಳು ಕೂಡ ಆಡಿಸಲಾರೆ' ಅಂದಳು. 

ತುಂಬ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗಿದ್ದರು, ನಿಶ್ಚಲತೆ ಅನುಭವಿಸುತಿದ್ದರು. "ನಾವು ಆಗಲೇ ಸತ್ತು 
ಗೋರಿಯಲ್ಲಿದೇವೆ ಅನ್ನಿಸತದೆ' ಅಂದಳು ಶೋಶೆ. 

“ನಿಜ ಇರಬೇಕು. ಎ ಶುಮಲ್‌ನ ಧ್ವನಿ ಬದುಕಿದ್ದವರ ದನಿಯ ಹಾಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

“ಅಯ್ಯೋ, ಯಾವಾಗ ಆಯಿತು? ಹೇತು ಇವು ಮಲಗಿ ನಿದ್ದೆ ಹೋದಾಗ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೆವಲ್ಲಾ?' 
ಅಂದಳು ಶೋಶೆ. 

“ಆವುಗೆಯಿ೦ದ ಹೊಗೆ ಬಂದು ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿ ಸತ್ತು ಹೋದೆವು,” ಅಂದ ಶುಮುಲ್‌. 

"ಹೋಗಿ ಚಿಮಣಿ ಮುಚ್ಚಳ ತೆಗೀತೇನೆ ಅಂದೆನಲ್ಲಾ.' 

“ಈಗ ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಹೊತ್ತು ಮೀರಿತು. 


ಚಿಕ್ಕ ಶುಕ್ರವಾರ ೧೮೧ 


“ದೇವರು ಕಾಪಾಡಲಿ ನಮ್ಮನ್ನ. ಏನು ಮಾಡೋಣ? ನಮಗಿನ್ನೂ ವಯಸಿತ್ತು.. 

"ಏನೂ ಫಲವಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಹಣೆ ಬರಹ.' 

"ಯಾಕೆ? ಸಬ್ಬಾತ್‌ ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆಸಿದೆವು. ಅಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಕೋಳಿ ಕತ್ತು. ಈಲಿ 
ಎಲ್ಲಾ ಎಷ್ಟು ರುಚಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದೆ.' 

“ನಮಗೆ ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಊಟ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ.' 

ಶೋಶೆ ತಕ್ಷಣ ಉತ್ತರ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಶೋಶೆ ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಕಡೆ ಗಮನ ಕೊಟ್ಟಳು. ಹಸಿವು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 
ಕೋಳಿಯ ಕತ್ತು, ಈಲಿ ಕೂಡ ಬೇಕು ಅನ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅಳಬೇಕು ಅನ್ನಿಸಿತು. ಅಳು ಬರಲಿಲ್ಲ. 

"ಶಮುಲ್‌, ನಮ್ಮನ್ನ ಆಗಲೇ ಮಣ್ಣು ಮಾಡಿದಾರೆ, ಎಲ್ಲಾ ಮುಗೀತು. 

“ಹೌದು, ಶೋಶೆ, ಸತ್ಯವಂತ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶನಿಗೆ ಜಯವಾಗಲಿ! ದೇವರ ಕೈಯಲ್ಲಿದೇವೆ ಈಗ. 
ದ್ಯೂಮಾ ದೇವತೆಯ ಎದುರಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾದ ಮಾತು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಆಗತದಾ?' 

"ಆಗತ್ತೆ' 

“ನಮ್ಮನ್ನ ಪಕ್ಕ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಮಲಗಿಸಿದ್ದು ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು' ಅಂತ ಸಣ್ಣ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅಂದಳು. 

“ಹ್ಞೂಂ, ಶೋಶೆ' ಅಂದ. ಬದುಕೆಲ್ಲ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಸುಖವಾಗಿ ಕಳೆದವರು ಸಾವಿನಲ್ಲೂ ಒಂದಾಗಿದ್ದರು 
ಅನ್ನುವ ಪದ್ಯ ಜ್ಞಾಪಕ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. 

“ನಮ್ಮ ಮನೆ ಏನಾಗತದೋ ಏನೋ. ನೀನು ವಿಲ್‌ ಕೂಡ ಬರೆದಿಲ್ಲ. 

“ಯಾಕೆ ಅನುಮಾನ, ನಿನ್ನ ತಂಗಿಗೆ ಸೇರತ್ತೆ.' 

ಶೋಶೆ ಇನ್ನೇನೋ ಕೇಳಬೇಕು ಅಂದುಕೊಂಡಳು. ನಾಚಿಕೆ ಆಯಿತು. ಸಬ್ಬಾತ್‌ ಊಟದ ಬಗ್ಗೆ 
ಕೇಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನ ಆವುಗೆಯಿಂದ ತೆಗೆದರಾ? ಯಾರು ಊಟ ಮಾಡಿದರು? ಸತ್ತ ಹೆಣ ಇಂಥ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ ಅನ್ನಿಸಿತು ಅವಳಿಗೆ. ಅವಳೀಗ ಹಿಟ್ಟು ನಾದುವ ಶೋಶೆ ಅಲ್ಲ, ಶುದ್ಧವಾದ 
ಹೆಣ ಬಟ್ಟೆ, ಕಣ್ಣ ಮೇಲೆ ಮಡಕೆ ಚೂರು, ತಲೆಗೆ ಸಡಿಲವಾದ ಹುಡ್‌, ಬೆರಳ ನಡುವೆ ಮಿರ್ಟಲ್‌ ಎಲೆ 
ಇರುವ ಹೆಣ. ದೇವತೆ ದ್ಯೂಮಾ ಯಾವಾಗ ಬೇಕಾದರೂ ಬರಬಹುದು, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಉರಿಗೋಲು 
ಹಿಡಿದು. ದೇವತೆಯ ಎದುರು ನಿಂತು ಬದುಕಿನ ನಿಜವಾದ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ಒಪ್ಪಿಸಬೇಕು. 

ಕಷ್ಟ ಪ್ರಲೋಭನೆ, ಆಸೆಗಳ ವರ್ಷಗಳು ಮುಗಿದವು. ಶುಮುಲ್‌ ಲೀಬೆಲ್‌ ಮತ್ತು ಶೋಶೆ ನಿಜವಾದ 
ಲೋಕಕ್ಕೆ ತಲುಪಿದ್ದರು. ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಮೌನವಾದರು. ಪೂರ್ಣ ನಿಶ್ಚಲತೆಯಲ್ಲಿ ರೆಕ್ಕೆ ಬಡಿತದ ಸದ್ದು 
ಕೇಳಿತು. ಮೌನವಾದ ಗೀತೆ ಕೇಳಿತು. ದರ್ಜಿ ಶುಮುಲ್‌ ಲೀಬೆಲ್‌ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಶೋಶೆಗೆ ಸ್ವರ್ಗದ 
ದಾರಿ ತೋರಿಸುತ್ತ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ದೇವದೂತ ಬಂದಿದ್ದ. 


೧೮೨ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಕಟುಕ 


) 


ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ ಕೊಲೊಮಿರ್‌ನ ರಬ್ಬಿಯಾಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ಅಪ್ಪ ಮತ್ತೆ ಅಜ್ಜ ಇಬ್ಬರೂ 
ಕೊಲೊಮಿರ್‌ ರಬ್ಬಿಯ ಪೀಠದಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದವರು. ಹಾಗಿದ್ದರೂ ಕುರು್‌ಮಿರ್‌ ಸಂಘದವರು ಬಲವಾಗಿ 
ವಿರೋಧಿಸಿದರು, ಈ ಬಾರಿ ಟ್ರಿಸ್ಕನ ಹಾಸಿದ್‌ ಒಬ್ಬಾತ ಊರಿನ ರಬ್ಬಿಯಾಗಲು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದರು. 
ಜಿಲ್ಲೆಯ ಅಧಿಕಾರಿಗೆ ಲಂಚಕೊಟ್ಟು ಗೌರ್ನರ್‌ಗೆ ಮನವಿ ಸಲ್ಲಿಸಿದರು. ಸುದೀರ್ಫವಾದ ವ್ಯಾಜ್ಯದ 
ನಂತರ ಕುರು್‌ಮಿರ್‌ ಹಾಸಿದಿಮ್‌ ಸಂಘದವರ ಆಸೆ ನೆರವೇರಿತು, ತಮ್ಮವನೇ ಒಬ್ಬನನ್ನು ರಬ್ಬಿಯಾಗಿ 
ಪ್ರತಿಷ್ಠಾಪಿಸಿದರು. ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ನ ಸಂಪಾದನೆಗೆ ಕಲ್ಲು ಹಾಕಬಾರದೆ೦ದು ಅವನನ್ನು ಊರಿನ 
ಕಟ್ಟಳೆಯ ವಧಕನೆಂದು, ಎಲ್ಲ ಧಾರ್ಮಿಕ ಆಚರಣೆಗಳ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಕಟುಕನಾಗಿ ಕೆಲಸಮಾಡಲು 
ನಿಯಮಿಸಿದರು. 

ಈ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಯೋನಿಯ್‌ ಮಿಯರ್‌ನ ಮುಖ ಮಾಮೂಲಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು 
ಬಿಳಿಚಿಕೊಂಡಿತು. ಕಟುಕವೃತ್ತಿ ತನಗಲ್ಲ ಎಂದು ವಿರೋಧ ಮಾಡಿದ. ಅವನು ಮೃದು ಹೃದಯದವನು, 
ರಕ್ತವನ್ನು ನೋಡಲಾರದವನು. ಆದರೆ ಅವನನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಲು ಎಲ್ಲರೂ- ಸಮಾಜದ ಮುಖಂಡರು, 
ಟ್ರಿಸ್ಕ್‌ ಸಿನಗಾಗ್‌ನವರು, ಅವನ ಮಾವ ರೆಬ್‌ ಗೆಟ್ಸ್‌ ಫ್ರಾಮ್‌ಪೋಲರ್‌, ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ರಿಟ್ಟಿ ದೋಶೆ- 
ಒಟ್ಟುಗೂಡಿದರು. ಹೊಸ ರಬ್ಬಿ, ರೆಬ್‌ ಶೋಲೆಮ್‌ ಲೆವಿ ಹಾಲ್ಬರ್‌ಸ್ಟಾಮ್‌ ಕೂಡ ಹುದ್ದೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲು 


ಕಟುಕ ೧೮೩ 


ಬಲವಂತ ಮಾಡಿದ. ರೆಬ್‌ ಶೊಲೆಮ್‌ ಲೆವಿ, ಸೋಂಡ್ಸ್‌ ರಬ್ಬಿಯ ಮೊಮ್ಮಗ, ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಹೊಟ್ಟೆ 
ಪಾಡಿಗೆ ತನ್ನಿಂದ ತೊ೦ದರೆಯಾಯಿತೋ ಎಂದು ನರಳುತಿದ್ದ; ತನ್ನಿಂದಾಗಿ ಯುವಕನಿಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗ 
ಬಾರದೆಂದು, ತನಗೆ ಪಾಪ ಸಂಚಯವಾಗಬಾರದೆಂದು ತೊಂದರೆಪಡುತಿದ್ದ. ಟ್ರಿಸ್ಕ್‌ ರಬ್ಬಿ, ರೆಬ್‌ ಯಾಕೊವ್‌ 
ಲೀಬೆಲೆಯು ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದ: ಮನುಷ್ಯನಾದವನು ಸರ್ವಶಕ್ಷನಿಗಿಂತ ಕರುಣಾಮಯಿ 
ಯಾಗಿರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ; ಅವನೇ ಎಲ್ಲ ಕರುಣೆಯ ಮೂಲ ಸ್ರೋತ; ಶುದ್ದವಾದ ಚೂರಿಯಿಂದ ಭಕ್ತಿ 
ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಪ್ರಾಣಿಯೊಂದನ್ನು ಕೊಂದಾಗ ಅದರೊಳಗೆ ನಿವಾಸಿತವಾಗಿರುವ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಬಿಡುಗಡೆ 
ನೀಡಿ ಮೋಕ್ಷ ದಯಪಾಲಿಸುತ್ತೀಯೆ; ಯಾಕೆಂದರೆ ಸಂತರ ಆತ್ಮಗಳು ಕೆಲವು ಅಪರಾಧಗಳಿಗೆ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ 
ಕ್‌ ಕ ಪಕ್ಷಿ ಮೀನುಗಳ ದೇಹವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿರುತ್ತವೆ ಎನ್ನುವುದು ಸರ್ವವಿದಿತವಾಗಿದೆ- 
ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದ್ದ. 
ರಬ್ದಿಯ ಪತ್ರ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ ಶರಣಾದ. ಅವನಿಗೆ ದೀಕ್ಷೆಯೇನೋ ಬಹಳ ಹಿಂದೆಯೇ 
ಆಗಿತ್ತು ಈಗ ವಧೆಯ ನಿಯಮಗಳನ್ನು ಗೈನ್‌ ಆಫ್‌ ದಿ ಆಕ್ಟ್‌ ಶುಲ್ಲನ್‌ ಆರುಚ್‌, ಮತ್ತು ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಪುಸ್ತಕ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಅಧ್ಯಯನ ಮ ನಾಡಲು ತೊಡಗಿದ. ಗ್ರೈ ನ್‌ ಆಫ್‌ ದಿ ಆಕ್ಸ್‌ನ ಮೊದಲ ಪ್ಯಾರಾ ದಲ್ಲೇ ಧರ್ಮನಿಷ್ಠ 
ವಧಕನಾಗುವವನು ದೇವರ ಬಗ್ಗೆ ಭಯ ಭಕ್ತಿಯನ್ನು ಹೊಂದಿರಬೇಕು ಎಂದು ಹೇಳಿತ್ತು ಯೋನೆಹ್‌ 
ಮಿಯರ್‌ ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ ನಿಯಮಕ್ಕೆ ಬದ್ಧನಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಶುರುಮಾಡಿದ. 
ಸಣ್ಣ ಗಾತ್ರದ. ತೆಳ್ಳನೆ ಮೈಯ. ಬಿಳಿಚಿದ ಮುಖದ, ಗಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಹಳದಿ ತಿರುಗಿದ ಕಿರು ಗಡ್ಡದ. 
ಬಾಗಿದ ಮೂಗಿನ, ಗುಳಿ ಬಿದ್ದ ಕೆನ್ನೆಯ, ಅಂಜಿದಂತೆ ತೋರುವ ಕಣ್ಣಿನ ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ ತನ್ನ 
ಶ್ರದ್ಧೆಗಾಗಿಯೇ : ಪ್ರಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದ. ಅವನು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡಿದಾಗ ಮೂರು ಮೂರು ಫಿಲಾಕ್ಟರಿ ತಾಯತಗಳನ್ನು 
ತೊಡುತಿದ್ದ: ಕ ಜನ್ಮರಾಶಿಯದ್ದು. ಒಂದು ರಾಬ್ಬಿ ಟಾಮ್‌ನದು, ಮತ್ತಿನ್ನೊಂದು ರಬ್ಬಿ pe 
ಗಾವೋನ್‌ನದು. ತ ತನ್ನ ಮಾವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಕವಾಗಿ ಉಣ್ಣಬೇಕಾದ 'ದಿನಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿ 
ಎಲ್ಲ ಉಪವಾಸದ ದಿನಗಳ ಆಚರಣೆಗೆ, ಮತ್ತೆ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗೆ ಏಳುವುದಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದ. 
ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ರೀಟ್ಟೆ ದೋಶೆ ತನ್ನ ಗಂಡ ಈ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಸಲ್ಲುವವನಲ್ಲ ಎ೦ದು ಮೊದಲೇ ಗೋಳಿ 
ಡುತಿದ್ದಳು. ಗಂಡ ತನೊ ಡನೆ ಮಾತಾಡುವುದಿಲ್ಲ, ತನ್ನ ಶುದ್ಧ ದಿನಗಳಲ್ಲೂ ತನ್ನತ್ತ ಗಮನ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ 
ಎ೦ದು ಅಮ್ಮನ ಹತ್ತಿರ 'ದೂರಿಟ್ಟಳು. ತಾನು ತಿಂಗಳಿಗೆ ps ಬಾರಿ ಕಟ್ಟಳೆಯ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ಬಂದ 
ರಾತ್ರಿಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಹತ್ತಿರಬರುತಿದ್ದ ತನ್ನ ಎಲ್ಲ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳ ಹೆಸರು ಕೂಡ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಅಂದಳು. 
ಕಟ್ಟಳೆಯ ವಧಕನಾಗಲು ಒಪ್ಪಿದ ಮೇಲೆ ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ತಾನೇ ಕಠಿಣ 
ನಿಯಮಗಳನ್ನು ವಿಧಿಸಿಕೊ೦ಡ. ಊಟ ಕಡಮೆ, ಮತ್ತೂ ಕಡಮೆ ಮಾಡಿದ. 'ಮಾತನ್ನು ಬಹು ಮಟ್ಟಿಗೆ 


೧೮೪ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ನಿಲ್ಲಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟ. ಭಿಕ್ಷುಕ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದರೆ ತನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದ ಎಲ್ಲ ಕಾಸೂ ಕೊಟುಬಿಡುತಿದ್ದ 
ನಿಜವೇನೆಂದರೆ ಕಟಳೆಯ ಕಟುಕನ ಕೆಲಸ ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ನನ್ನು ವಿಷಾದಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿತ್ತು. ರಬ್ಬಿಯ 
ಇಚ್ಛೆಯನ್ನು ವಿರೋಧಿಸುವ ಧೈರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗೇ ಆಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಅಂದುಕೊಂಡ; ಹಿಂಸೆಯನ್ನು 
ಮಾಡುವುದು ಮತ್ತು ಹಿಂಸೆಯಲ್ಲಿ ನರಳುವುದು ಅವನ ವಿಧಿ. ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ ಎಷ್ಟು ನರಳುತಿದ್ದ 
ಅನ್ನುವುದು ದೇವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತು. 

ಮೊದಲ ಕೋಳಿಯನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವಾಗ ಮೂರ್ಛೆ ಬಿದ್ದೇನು, ಇಲ್ಲಾ ತನ್ನ ಕೈ ನಡುಗೀತು ಎಂದು 
ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ ಅಂಜಿದ್ದ. ಹಾಗೆಯೇ ತನ್ನಿಂದ ಚಾ ತಪ್ಪಾಗಲಿ, 5 ರಬ್ಬಿಯ ಆಜ್ಜೆಯಿಂದ 
ಮುಕ್ತಿ ಸಿಗುತ್ತದೆ ಅನ್ನುವ ಗುಟ್ಟಾದ ಆಸೆಯೂ 'ಮನಸಿನಲ್ಲಿತು. ಎಲ್ಲ ನಿಯಮಕ್ಕೆ ಅನುಸಾರವಾಗಿಯೇ 
ನಡೆಯಿತು. "ಎಲ್ಲ ಕರುಣೆಯ ಮೂಲ ಸ್ರೋತವಾಗಿರುವವನಿಗಿಂತ ಯಾವ. ಮನುಷ್ಯನೂ ಹೆಚ್ಚು 
ಕರುಣಾಮಯಿ ಆಗಿರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ' ಎಂಬ ರಬ್ಬಿಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ ದಿನದಲ್ಲಿ 
ಹಲವು ಬಾರಿ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. "ನಿನಗೆ ಸೇರಿದ ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು ನಾನು ಆಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೊಲ್ಲಬೇಕು' ಎ೦ದು ಟೋರಾ ಹೇಳುತ್ತದೆ. ಸಿನಾಯ್‌ ಪರ್ವತದ ಮೇಲೆ ವಧೆಯ ವಿಧಾನಗಳನ್ನು, 
ಪ್ರಾಣಿಯ ಅಶುದ್ಧತೆಗಳನ್ನು ಹುಡುಕುವ ವಿಧಾನವನ್ನು ಮೋಸೆಸ್‌ಗೆ ತಿಳಿಸಿಕೊಡಲಾಗಿತ್ತು. ಬದುಕು. 
ಸಾವು, ಮನುಷ್ಯ, ಪ್ರಾಣಿ-ಇದೆಲ್ಲ ರಹಸ್ಯದೊಳಗಿನ ನಿಗೂಢ ರಹಸ್ಯ. ವಧೆಯಾಗದಿರುವ ಪ್ರಾಣಿಗಳು 
ಹೇಗೂ ಬಗೆಬಗೆಯ ಕಾಯಿಲೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಎಷ್ಟೋ ವಾರ, ತಿ೦ಗಳು ನರಳಿ ಸಾಯುತ್ತವೆ. ಕಾಡಿನ ಪ್ರಾಣಿಗಳು 
ಒಂದನ್ನೊಂದು ತಿನ್ನುತ್ತವೆ. ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಮೀನು ಮೀನನ್ನು ನುಂಗುತ್ತದೆ. ಕೊಲೊಮಿರ್‌ನ 
ಅನಾಥಾಲಯದಲ್ಲಿ ಹೆಳವರು, ಪಾರ್ಶ್ವವಾಯು ಪೀಡಿತರು ವರ್ಷಗಟ್ಟಲೆ ತಮ್ಮನ್ನೇ ತಾವು ಅಶುದ್ಧ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತಿರುತ್ತಾರೆ. ಯಾವ ಮನುಷ್ಯನೂ ಈ ಲೋಕದ ದುಃಖಗಳನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರ. 

ಆದರೂ ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ಗೆ ಸಮಾಧಾನವಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೊಲೆಯಾಗುವ ಒಂದೊಂದು ಕೋಳಿ, 
ಬಾತು, ಹುಂಜದ ದೇಹದ ಒಂದೊಂದು ಕಂಪನಕ್ಕೂ ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ನ ಹೊಟ್ಟೆಯೊಳಗೆ 
ಕರುಳು ನಡುಗಿ ಉತರ ಕೊಡುತಿತ್ತು. ಪ್ರಾಣಿ ದೊಡ್ಡದೇ ಇರಲಿ, ಚಿಕ್ಕದೇ ಇರಲಿ, ಅದನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವಾಗೆಲ್ಲ 
ತನ್ನ ಕೊರಳನ್ನು ತಾನೇ ಕೊಯ್ದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದೇನೆ ಅನ್ನಿಸುತಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ದೊರೆಯಬಹುದಾಗಿದ್ದ ಎಲ್ಲ 
ಶಿಕ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಣಿಯನ್ನು ವಧಿಸುವುದೊಂದೇ ಅತ್ಯಂತ ಕ್ರೂರವಾದ ಶಿಕ್ಷೆಯಾಗಿತ್ತು. 

ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ ಕಟ್ಟಳೆಯ ವಧಕನಾಗಿ ನೇಮಕಗೊಂಡು ಇನ್ನೂ ಮೂರು ತಿ೦ಗಳು ಕೂಡ 
ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲ ಮಾತ್ರ ಅನ೦ತವಾಗಿ ಹಿಗ್ಗಿಕೊ೦ಡ ಹಾಗೆ ಅನ್ನಿಸುತಿತ್ತು. ರಕ್ತ, ಲಸಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿದ್ದೇನೆ ಅನಿಸುತಿತ್ತು. ಕೋಳಿಗಳ ಕೊಕ್ಕೋ, ಬಾತುಗಳ ಉಬ್ಬಳಿಕೆ, ಕರು ಹಸುಗಳ ಅಂಬಾ, 


ಕಟುಕ ೧೮೫ 


ಕುರಿಗಳ ಕಿರಿಚು ಸದಾ ಕಿವಿಯ ಮೇಲೆ ಆಕ್ರಮಣ ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದವು. ರೆಕ್ಕೆಗಳು ಫಡಘಡಿಸಿ, 
ಉಗುರು ನೆಲ ಪರಚಿ, ತಮಗೆ ಹೀಗಾಗುತ್ತಿರುವುದಕ್ಕೆ ಇರುವ ಸಮರ್ಥನೆಯನ್ನೋ ನೆಪವನ್ನೋ 
ಒಂದೊಂದು ಜೀವವೂ ವಿರೋಧಿಸುತಿತ್ತು ಒಂದೊಂದು-ಜೀವವೂ ತನ್ನದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಯತ್ನಿಸುತಿತ್ತು, ಉಸಿರು ನಿಲ್ಲುವವರೆಗೆ ಸೃಷ್ಟಿಕರ್ತನೊಡನೆ ವಾದಮಾಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ಇರುತಿತ್ತು. 

ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಮೊರೆದು' ಆರ್ಭಟಿಸುತಿದ್ದವು. ಸತ್ಯ. ಈ 
ಜಗತ್ತನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಲು ಅನ೦ತನಾದ ಅವನು ತನ್ನ ಅಪಾರ ಪ್ರಭೆಯನ್ನು ಕುಗ್ಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಯಿತು; 
ನೋವಿರದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವೆಂಬುದು, ಸ್ವತಂತ್ರ ಆಯ್ಕೆಯೆ೦ಬುದು ಇರಲಾರದು. ಆದರೂ ಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗೆ 
ಸ್ವತಂತ್ರ ಆಯ್ಕೆ ಅನ್ನುವುದು ಇಲ್ಲದಿರುವಾಗ ಅವು ಯಾಕೆ ನೋವುಣ್ಣಬೇಕು? ಸಹಾಯಕ ಕಟುಕರು 
ಹಸುಗಳನ್ನು ಕೊಡಲಿಯಿಂದ ಕತ್ತರಿಸಿ, ಅವುಗಳ ಉಸಿರು ನಿಲ್ಲುವ ಮೊದಲೇ ಚರ್ಮ ಸುಲಿಯುವುದನ್ನು 
ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ ನಡುಗುತ್ತ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಕೋಳಿ, ಬಾತು, ಹು೦ಜಗಳ ಜೀವ ಇನ್ನೂ ಇರುವಾಗಲೇ 
ಹೆಂಗಸರು ಅವುಗಳ ಗರಿ, ಪುಕ್ಕಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕೀಳುತಿದ್ದರು. 

ಸಂಪ್ರದಾಯದಂತೆ ವಧಿಸಿದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಹಸುವಿನ ಈಲಿ, ಬೋಟಿಗಳು ವಧಕನಿಗೆ ಸೇರುತಿದ್ದವು. 
ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಂಸ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತಿತ್ತು. ರೀಟ್ಟೆ ದೋಶೆ ಕಡಾಯಿಗಳಷ್ಟು 
ದೊಡ್ಡ ಪಾತ್ರೆಗಳಲ್ಲಿ ಸೂಪ್‌ ಕುದಿಸುತಿದ್ದಳು. ದೊಡ್ಡ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹುರಿಯುವ, ಬೇಯಿಸುವ, 
ಕರಿಯುವ, ಸುಲಿಯುವ, ಸುಡುವ, ಕುದಿಸುವ ಉನ್ಮಾದವಿದ್ದೇ ಇರುತಿತ್ತು. ರೀಟ್ರಿ ಮತ್ತೆ ಬಸುರಿಯಾಗಿದ್ದಳು, 
ಹೊಟ್ಟೆ ಚೂಪಾಗುವಷ್ಟು ಮುಂದೆ ಚಾಚಿ ಉಬ್ಬಿತ್ತು. ಅವಳಷ್ಟೇ ಭಾರ ದೇಹದ ಐವರು ಅಕ್ಕ ತಂಗಿಯರಿದ್ದರು 
ರಿಟ್ಟೆಗೆ. ಅವರೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಬರುತಿದ್ದರು. ದಿನವೂ ರೀಟ್ಲೆ ದೋಶೆಯ ತಾಯಿ ತಾನೇ 
ಕೈಯಾರೆ ಹೊಸ ಸಿಹಿ ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ಪಾಸ್ತಿಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ಬಡಿಸುತಿದ್ದಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸಿನ ದನಿ 
ಕೇಳಬಾರದು ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ; ಆದರೆ ರೀಟ್ಲೆ ದೋಶೆಯ ಕೆಲಸದವಳು, ನೀರು ತರುವವನ ಮಗಳು, 
ಹಾಡುತ್ತ, ಬರಿಗಾಲಲ್ಲಿ ಸದ್ದು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಓಡಾಡುತ್ತ, ತಲೆ ಕೂದಲು ಇಳಿಬಿಟ್ಟುಕೊ೦ಡು ನಗುತ್ತಾ 
ಎಷ್ಟು ಗದ್ದಲ ಎಬ್ಬಿಸುತಿದ್ದಳೆ೦ದರೆ ಮನೆಯ ಕೋಣೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲೂ ಅದು ಪ್ರತಿದ್ದನಿಯಾಗುತಿತ್ತು. 

ಈ ವಸ್ತುಪ್ರಪಂಚದಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಯೊನಿಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ ಬಯಸುತಿದ್ದ ಆದರೆ ವಸ್ತು 
ಪ್ರಪಂಚ ಅವನನ್ನು ಬೆಂಬತ್ತಿತ್ತು. ಕೊಲೆಮನೆಯ ವಾಸನೆ ಅವನ ಮೂಗನ್ನು ಬಿಟ್ಟರುತ್ತಲೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಟೋರಾದಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟ ಆದರೆ ಟೋರಾದ ತುಂಬ ಲೌಕಿಕ ವಿಚಾರ, ವಸ್ತು 
ಪ್ರಪಂಚದ ಸಂಗತಿಗಳೇ ತುಂಬಿದ್ದವು. ಕಾಬಲಾವನ್ನ ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊ೦ಡ- ನಲವತ್ತು ವರ್ಷವಾಗುವವರೆಗೆ 
ಯಾವನಿಗೂ ಕಾಬಲಾ ರಹಸ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಲಾಗದು ಅನ್ನುವುದು ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ. ಹಾಗೂ ಹಾಸಿದಿಮ್‌ 


೧೮೬ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಪ್ರತಿಪಾದನೆ, ದಿ ಆರ್ಚರ್ಡ್‌. ಸೃಷ್ಟಿಯ ಕಾ೦ಡ, ಜೀವನ ವೃಕ್ಷ ಇಂತ ಕೃತಿಗಳ ಪುಟ ತಿರುಗಿಸಿದ. ಅಲ್ಲ. 
ಉನ್ನತ ವಲಯಗಳಲ್ಲಿ, ಸಾವು ಇರಲಿಲ್ಲ, ಕಟುಕತನವಿರಲಿಲ್ಲ, ನೋವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊಟ್ಟೆ. ಕರುಳು, ಪಚ್ಚಿ, 
ಬೋಟಿ, ಹೃದಯ, ಪುಪ್ಪುಸ, ಮಾಂಸ ಪೇಶಿ, ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಅಶುದ್ಧತೆ, ಮೈಲಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಇವತ್ತು ರಾತ್ರಿ ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ ಕಿಟಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ಆಕಾಶ ನೋಡಿದ. 
ತಿ೦ಗಳ ಬೆಳಕು ಹರಡಿತ್ತು. ಚುಕ್ಕೆಗಳು ಒಂದೊಂದೂ ಒಂದೊಂದು ರಹಸ್ಯ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊ೦ಡು ಹೊಳೆಯುತ್ತ. 
ಮಿನುಗುತ್ತ ಇದ್ದವು. ಎಲ್ಲೋ ಅಲ್ಲಿ, ಈ ಕಾರ್ಯಗಳ ಲೋಕದಿಂದ ಬಹಳ ಮೇಲೆ, ನಕ್ಷತ್ರಪುಂಜಗಳಿಗಿಂತ 
ಮೇಲೆ, ದೇವತೆಗಳು ವಿಹರಿಸುತ್ತ, ಯಕ್ಷರಂಥ ಸೆರಫಿಮ್‌ಗಳು, ಪವಿತ್ರ ಚಕ್ರಗಳು ತಿರುಗುತ್ತ, ಪವಿತ್ರ 
ಪ್ರಾಣಿಗಳು ವಿಹರಿಸುತ್ತ ಇರುತ್ತವೆ. ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಟೋರಾದ ರಹಸ್ಯಗಳ ದರ್ಶನ ಆತ್ಮಗಳಿಗೆ ಆಗುತ್ತದೆ. 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ರಭಾದಿಕ್‌ಗೂ ನ್ಯಾಯವಂತ ಪುಣ್ಯ ಆತ್ಮಕ್ಕೂ ಮುನ್ನೂರ ಹತ್ತು ಲೋಕಗಳ ಬಳುವಳಿ 
ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. ದಿವ್ಯ ಸಾನ್ನಿಧ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಆ ಆತ್ಮಗಳು ಕಿರೀಟಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. ಆ ವೈಭವದ 
ಸಿಂಹಾಸನಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿರವಾದಷ್ಟೂ ಬೆಳಕು ಉಜ್ವಲ, ಪ್ರಖರ, ಪ್ರಭೆ ಪರಿಶುದ್ಧ. ಅಪವಿತ್ರತೆಗೆ ತಾವಿಲ್ಲ. 

ಮನುಷ್ಯ ಸಾವನ್ನು ಕೋರಬಾರದು ಅನ್ನುವುದು ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ 
ಅವನ ಅಂತರಾಳದಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗಾಣುವ ಹಂಬಲವಿತ್ತು. ದೇಹಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧ ಪಟ್ಟ ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ 
ಅವನು ಅಸಹ್ಯ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಇತರ ಗಂಡಸರೊಡನೆ ಧರ್ಮ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದು ಕೂಡ ಅವನಿಗೆ 
ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿ ತೊಗಲಿನ ಹಿ೦ದೆ ಬರಿಯ ರಕ್ತವೇ ಕಾಣುತಿತ್ತು. ಪ್ರತಿ ಕತ್ತೂ ಚೂರಿಯ ನೆನಪು 
ತರುತಿತ್ತು. ಮನುಷ್ಯ ಜೀವಿಗಳೂ ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಹಾಗೆಯೇ ತೊಡೆಸಂದಿ, ನರ, ಕರುಳು, ಅಂಡು ಇರುವವರೇ. 
ಕಟುಕ ಕತ್ತಿಯ ಒಂದು ಬೀಸು ಸಾಕು, ಈ ಸುಸ್ಥಿರ ಗೃಹಸ್ಥರೆಲ್ಲ ಅಸಹಾಯಕ ಹಸುವಿನ ಹಾಗೆ ಬಿದ್ದು 
ಒದ್ದಾಡುತ್ತಾರೆ. ಟಾಲ್ಲುಡ್‌ ಹೇಳುತ್ತದೆ-ಯಾವುದು ಸುಡುವುದಕ್ಕೆ ಅರ್ಹವೋ ಅದು ಆಗಲೇ ಸುಟ್ಟು 
ಹೋಗಿದೆಯೆ೦ದೇ ಅರ್ಥ. ಭ್ರಷ್ಟವಾಗಿ, ಹುಳ ಹಿಡಿದು, ಕೊಳೆತು ನಾರುವುದೇ ಮನುಷ್ವ ದೇಹದ ಅಂತಿಮ 
ಫಲವೆನ್ನುವುದಾರೆ ಅದು ಶುರುವಿನಿಂದಲೂ ಭ್ರಷ್ಟ ಕೊಳೆತ ವಸ್ತುವೇ ಅಲ್ಲವೇ? 

ಹಿ೦ದಿನ ಕಾಲದ ಸಂತರು ದೇಹವನ್ನು ಸೆರೆಮನೆಯೆಂದೋ ಪಂಜರವೆಂದೋ ಭಾವಿಸಿ, ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದಿರುವ 
ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಬಿಡುಗಡೆ ದೊರೆಯುವ ದಿನ ಬರಲೆಂದು ಯಾಕೆ ಹಂಬಲಿಸುತಿದ್ದರೆಂದು ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ಗೆ 
ಈಗ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. "ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯದು, ಇದು ಸಾವು' ಎಂಬ ಟಾಲ್ಮುಡ್‌ ವಾಕ್ಕದ ಪದಗಳ ಅರ್ಥ 
ಈಗ ಮಾತ್ರ ನಿಜವಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ದೊರೆತಿತ್ತು ಹಾಗಿದ್ದರೂ ಮನುಷ್ಯ ಈ ಸೆರೆಮನೆಯನ್ನು ಮುರಿದುಕೊಂಡು 
ಪಾರಾಗುವುದಕ್ಕೆ ನಿಷೇಧವಿತ್ತು. ಜೇಲಿನ ಅಧಿಕಾರಿ ಬಂದು ಸರಪಳಿ ಬಿಚ್ಚಿ, ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುವವರೆಗೂ 
ಕಾಯಬೇಕು. 


ಕಟುಕ ೧೮೭ 


ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯೆರ್‌ ಮತ್ತೆ ಹಾಸಿಗೆಗೆ ಬಂದ. ಬದುಕಿನುದ್ದಕ್ಕೂ ಅವನು ರೆಕ್ಕೆ ತುಪ್ಪುಳದ ಹಾಸಿಗೆ, 
ತುಪ್ಪಳದ ಹೊದಿಕೆ ಬಳಸಿ ತಲೆಯನ್ನು ದಿಂಬಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಮಲಗಿದವನು. ಈಗ ಮಾತ್ರ ತಾನು 
ಮಲಗಿರುವುದು ಪಕ್ಷಿಗಳ ಮೈಯಿಂದ ತ ಗರಿ ತುಪ್ಪುಳಗಳ ಮೇಲೆ ಅನ್ನುವುದು ತಟ್ಟನೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಬಂದಿತು. ಅವನ ಪಕ್ಕದ ಇನ್ನೊಂದು ಹಾಸುಗೆಯ Te ರೀಟ್ಸೆ ದೋಶೆ ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಗೊರಕೆ 
ಹೊಡೆಯುತಿದ್ದಳು. ಆಗಾಗ ಹೊಳ್ಳಗಳಿಂದ ಸಿಳ್ಳೆಯ ಶಬ್ದ ಬರುತಿತ್ತು. ತುಟಿಯ ಅ೦ಚಿನಲ್ಲಿ ಎಂಜಲ 
ಗುಳ್ಳೆ ಹುಟ್ಟಿ ಒಡೆಯುತಿತ್ತು. ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ನ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬರಿಗಾಲಲ್ಲಿ 
ಸದ್ದಾಗುವ ಹಾಗೆ ನಡೆಯುತ್ತ ಹಿತ್ತಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತಿದ್ದರು, ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಇಡೀ ರಾತ್ರಿ ಪಿಸುಪಿಸು 
ಮಾತಾಡುತ್ತ ಕಿಸಿ ಕಿಸಿ ನಗುತ್ತಾ ಇರುತಿದ್ದರು. 

ಟೋರಾವನ್ನು ಓದುವ ಗ೦ಡು ಮಕ್ಕಳು ಬೇಕು ಅನ್ನುವುದು ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ನ ಇಷ್ಟ ಆದರೆ 
ರಿಟ್ಸ್‌ ದೋಶೆ ಬರೀ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳನ್ನೇ 'ಹೆತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವರೆಲ್ಲ ಚಿಕ್ಕವರಾಗಿದ್ದಾಗ ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ 
ಆಗಾಗ ಅವರ ಗಲ್ಲ ಸವರಿ, ಮೆಲ್ಲಗೆ ಚಿವುಟಿ ಮುದ್ದು ಮಾಡಿದ್ದುಂಟು. ಯಾರದಾದರೂ ಗ೦ಡು ಮಕ್ಕಳ 
ಸುನ್ನತಿಯ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಕೊಟ್ಟ ಕೇಕನ್ನು ಅವರಿಗೆ ತಂದುಕೊಟ್ಟದ್ದುಂಟು. ಒಂದೊಂದು ಬಾರಿ 
ಚಿಕ್ಕ ಮಗಳ ತಲೆಗೆ ಮುತ್ತಿಟ್ಟದ್ದೂ ಇದೆ. ಈಗ ಅವರೆಲ್ಲ ಬೆಳೆದಿದ್ದಾರೆ. ಬೆಳೆದು ಅವರಮ್ಮನ ತರಹ 
ಆಗಿದ್ದಾರೆ. ಅಗಲ ಹೆಚ್ಚುವ ಹಾಗೆ "ಹಿಗ್ಗಿಕೊಂಡಿದ್ದಾ ರೆ. ತುಂಬ ತಿನ್ನು ತಾರೆ. ತುಂಬ ದಪ್ಪಗಾಗಿದ್ದಾರೆಂದು 
ರೀಟ ಜಃ ದೂರುತಿದ್ದಳು. ದೊಡ್ಡವಳಿಗೆ. ಹಾ ಅವಳ ಖಿ ಆಗಲೇ ಮದುವೆಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪ 

ಬರುತಿದ್ದವು. ಹುಡುಗಿಯರು ಒಂದು ಕಣ ಜಗಳವಾಡಿಕೊಂಡು ಬಯ್ದಾಡುತಿದ್ದರು, ಮರು ಕ್ಷಣ ಒಬ್ಬರ 
ತಲೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಬಾಚಿ ಜಡೆ ಹಾಕುತಿದ್ದರು. ಡ್ರೆಸ್ಸು, ಶೂ. ಸ್ಟಾಕಿಂಗ್‌, 'ಜಾಕೆಟ್‌, ಪ್ಯಾಂಟೀಸ್‌ಗಳ ಬಗ್ಗೆ 
ಸದಾ ವಟವಟ ಮಾತಾಡುತಿದ್ದರು. ಹೇನು ಹುಡುಕುತಿದ್ದರು. "ಕಿತ್ತಾಡುತಿದ್ದರು, ಬಟ್ಟಿ ಒಗೆಯುತಿದ್ದರು. 
ಮುತ್ತಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದರು. 

ಯೋನಿಕ್‌ ಮಿಯರ್‌ ಅವರಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಲು ನೋಡಿದರೆ ರೀಟ್ಸೆ ದೋಶೆ "ಮಕ್ಕಳನ್ನ ಅವರ 

ಪಾಡಿಗೆ ಬಿಡಿ. ಮೂಗು ತೂರಿಸಬೇಡಿ!' ಅನ್ನು ತಿದ್ದಳು. ಇಲ್ಲವ "ನಿಮ್ಮ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು los ಕಾಲು, 
ಬರೀ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಡದ ಹಾಗೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸ” ಅನ್ನು ತಿದ್ದಳು. 


ಅವರಿಗೆ ಇಷ್ಟೊಂದೆಲ್ಲ ವಸ್ತುಗಳು ಯಾಕೆ ಬೇಕು? ಈ ದೇಹಕ್ಕೆ ಬಟ್ಟೆ ತೊಡಿಸಿ ಅಷ್ಟೊಂದು 
ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡುವುದು ಯಾಕೆ? ಯೋನಿಕ್‌ ಮಿಯರ್‌ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೇ ಬೆರಗು "ಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. 


ಅವನು ವಧಕ ಹುದ್ದೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವ ಮೊದಲು ಮನೆಯಲ್ಲಿರುತಿದ್ದದ್ದೇ ಕಡಮೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನಾಗುತಿತ್ತು 
ಅದು ಗೊತ್ತೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿದಮೇಲೆ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ ಏನು 


೧೮೮ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಮಾಡುತಿದ್ದಾರೆ ತಿಳಿಯುತಿತ್ತು. ಹುಡುಗಿಯರು ನೆಲ್ಲಿಯ ಕಾಯಿ, ಅಣಬೆ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಬರಲು 
ಹೋಗುತಿದ್ದರು; ಸಾಮಾನ್ಯರ ಮನೆಯ ಹಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳ ಜೊತೆ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತಿದ್ದರು; ಬುಟ್ಟಿಯ 
ತುಂಬಾ ಘುರುಕಿ ಚಕ್ಕೆ ತರುತಿದ್ದರು; ರೀಟ್ಲೆ ತ್‌್‌ “ಜಾಮ್‌ ಮಾಡುತಿದ್ದಳು. ದರ್ಜಿಗಳು ಬಂದು 
ಅಳತೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದರು. ಮೋಚಿಗಳು 'ಬರದು ಕಾಲಿನ ಅಳತೆ ನೋಡುತಿದ್ದರು; ರೀಟ್ಲೆ ದೋಶೆ 
ಮತ್ತವಳ ತಾಯಿ ಬಾತೆಗೆ ಕೊಡಬೇಕಾದ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಬಗ್ಗೆ ವಾದ ಮಾಡುತಿದ್ದರು; ಸಿಲ್ಕನ ಡೆಸ್ಟು 
ವೆಲ್ವಟ್ಟಿನ ಡ್ರೆಸ್ತು ಎಲ್ಲ ಥರದ ಸ್ಕರ್ಟು, ಗೌನು, ಫರ್‌ಕೋಟುಗಳ ಮಾತು ಯೋನೆಹ್‌ ಬ್ಲ 1ನ ಕಿವಿಗೆ 
ಬೀಳುತಿದ್ದವು. 

ಈಗ ಎಚ್ಚರವಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದಿದ್ದರಿ೦ದ ಆ ಎಲ್ಲ ಮಾತು ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಮೊರೆಯುತಿದ್ದವು. ಅವರು 
ಸಿರಿವಂತಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬರಾಡುತಿರುವುದು ಯಾಕೆಂದರೆ ಅವನು, ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌, ದುಡ್ಡು ಸಂಪಾದಿಸುತಿದ್ದ. 
ರೀಟ್ಸೆ ದೋಶೆಯ ಬಸಿರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ ಹೊಸದೊಂದು ಕೂಸು ಬೆಳೆಯುತಿತ್ತು. ಆಸು ಕೂಡ ಹೆಣ್ಣು 
ಮಗುವೇ ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ಗೆ. "ದೇವರು ಕೊಟ್ಟದ್ದು ಬೇಡ ಅನ್ನಬಾರದು' ಅಂದುಕೊಂಡ. 

ಹೊದ್ದು ಮಲಗಿದ್ದ. ಈಗ ತೀರ ಸೆಖೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ತಲೆಯ ಕೆಳಗಿದ್ದ ದಿಂಬು ಕಲ್ಲಿನಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿ 
ಅನಿಸುತಿತ್ತು. ಅವನು, ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌, ಸ್ವತಃ ತಾನೊಂದು ದೇಹವಾಗಿದ್ದ: ಕಾಲು, ಹೊಟ್ಟೆ. 
ಮೊಳಕೈ. ಕರುಳಿನೊಳಗೆ ತಿವಿದ ಹಾಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಬಾಯಿ ಒಣಗಿತು. ಎದ್ದು ಕೂತ. “ಸ್ಪರ್ಗದಲ್ಲಿರುವ 
ದೇವರೇ, ಉಸಿರಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುತಿಲ್ಲ!' 
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ಎಲುಲ್‌ ತಿಂಗಳು ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಆಚರಣೆಯ ಮಾಸ. ಮೊದಲೆಲ್ಲ ಎಲುಲ್‌ ತಿಂಗಳೂಡನೆ ಉನ್ನತ 
ಗಾಂಭೀರ್ಯದ ಭಾವ ಕೂಡ ಮನಸಿಗೆ ಬರುತಿತ್ತು ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ ಕಾಡಿನ ಕಡೆಯಿಂದ, 
ಕಟಾವು ಮಾಡಿದ ಹೊಲಗಳ ಮೇಲಿಂದ ಬೀಸುವ ಗಾಳಿಯನ್ನು ಇಷ್ಟಪಡುತಿದ್ದ. ತೆಳು ನೀಲಿ ಆಕಾಶ, 
ಚದುರಿದ ಮೋಡಗಳನ್ನು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ ಇರುತಿದ್ದ. ಇಸ್ರಾಯಿಲರು ನಲವತ್ತು ವರ್ಷ 
ನಿರಾಶ್ರಿತರಾಗಿದ್ದಾಗ ಕಟ್ಟಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ ಚಪ್ಪರಗಳನ್ನು ನೆನೆಯುವ ಚಪ್ಪರದ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟುವ ತೆನೆಗಳ ಹಾಗೆ 
ಮೋಡಗಳು ಕಾಣುತಿದ್ದವು. ಬೂರಗದ ನವಿರು ಎಳೆಗಳು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲುತಿದ್ದವು. ಮರದ ಎಲೆಗಳು 
ಕೇಸರಿ ಹಳದಿ ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದ್ದವು. ಹಕ್ಕಿಗಳ ಚಿಲಿಪಿಲಿಯಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯ ತನ್ನ ಆತ್ಮದ ವೃತ್ತಾಂತವನ್ನು 
ಒಪ್ಪಿಸುವ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪದ ದಿನಗಳ ಗ೦ಭೀರ ವಿಷಾದ ಕೇಳುತಿತ್ತು. 


ಕಟುಕ ೧೮೯ 


ಈಗ ವಧಕನಿಗೆ ಎಲುಲ್‌ ಅನ್ನುವುದು ಬೇರೆಯೇ ಆಗಿತ್ತು. ಹೊಸ ವರ್ಷದ ಸಲುವಾಗಿ ಅನೇಕ 
ಪ್ರಾಣಿಗಳ ವಧೆ ನಡೆಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ದಿನದ ಹಿ೦ದಿನ ದಿನ ಎಲ್ಲರೂ ಕೋಳಿಯನ್ನೋ ಬಾತು 
ಕೋಳಿಯನ್ನೋ ಬಲಿ ಕೊಡುತಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲ ಮನೆ ಅ೦ಗಳಗಳಲ್ಲೂ ಕೋಳಿಗಳು ಕೊಕ್ಕೊಕ್ಕೋ 
ಗೊರಗೊರದೊಡನೆ ಸಾಯುತಿದ್ದವು. ಆಮೇಲೆ ಚಪ್ಪರದ ಹಬ್ಬ, ವಿಲ್ಲೋ ಎಲೆಗಳನ್ನು ಬಡಿಯುವ 
ಹಬ್ಬ, ಅರುರೆತ್‌ ಹಬ್ಬ, ಧರ್ಮ ಆನಂದದ ದಿನಾಚರಣೆ, ವಿಶ್ವಸೃಷ್ಟಿಯ ಆದಿ ಸಬ್ಬಾತ್‌-ಒಂದೊಂದು 
ಹಬ್ಬದ ರಜೆಯೂ ಅದರದೇ ಪ್ರಾಣಿವಧೆಗಳ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬರುತಿತ್ತು. ಈಗ ಬದುಕಿರುವ ಸಾವಿರ 
ಸಾವಿರ ಕೋಳಿ, ಹಸು, ಕರು, ಕುರಿಗಳು ವಧೆಯ ವಿಧಿಗೆ ಒಳಪಡುತಿದ್ದವು. 

ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ ಈಗ ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು ನಿದ್ರೆ ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಕಣ್ಣು ಹತ್ತಿದರೂ 

ಸ್ಪಪ್ಪಗಳು ಕಾಡುತಿದ್ದವು. ಹಸುಗಳು ಮನುಷ್ಠರೂಪ ತಳೆದು, ಕೊಂಬಿಗೆ ಕಸೂತಿ ಟೊಪ್ಪಿ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊ0ಡು 
ಬರುತಿದ್ದವು. ಯೋನಿಶ್‌ ಮಿಯರ್‌ ಹಸುವೊಂದನ್ನು ಕೊಲ್ಲುತಿದ್ದಾಗ ಅದು ಇದ್ದಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಹುಡುಗಿಯಾಗಿಬಿಡುತಿತ್ತು. ಅವಳ ಕತ್ತಿನ ನರ ಮಿಡಿಯುತಿದ್ದವು. ಬದುಕಿಸು ನನ್ನ ಎಂದು ಬೇಡುತಿದ್ದಳು. 
ಓದು ಮನೆಗೆ ಓಡಿಹೋಗುತಿದ್ದಳು. ಹಾಗೆ ಓಡುತ್ತ ಅ೦ಗಳದಲ್ಲೆಲ್ಲ ರಕ್ತ ಚೆಲ್ಲಾಡಿರುತಿತ್ತು. ಕುರಿಯ 
ಬದಲಾಗಿ ರೀಟ್ಲೆ ದೋಶೆಯನ್ನು ವಧಿಸಿದ ಹಾಗೂ ಕನಸು ಕಾಣುತಿದ್ದ. 

ಇಂಥ ದುಃಸ್ಪಪ್ಪವೊಂದರಲ್ಲಿ ವಧೆಗೊಂಡ ಹೋತವೊ೦ದು ಮನುಷ್ಯದ್ದನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿತು. ಕೊರಳು 
ಕೊಯ್ಕಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಹೋತ ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ನ ಮೇಲೇರಿ ತಿವಿಯಲು ಬಂದಿತು. ಹೀಬ್ರೂ, 
ಅರಾಮಿಕ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಶಾಪಹಾಕುತಿತ್ತು. ಉಗುಳುತ್ತ. ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕೋಪ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಬರುತಿತ್ತು. ಯೋನೆಹ್‌ 
ಮಿಯರ್‌ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಬೆವೆತುಕೊ೦ಡು ಎದ್ದ, ಕೋಳಿ ಕೂಗಿದ್ದು ಗ೦ಟೆ ಬಾರಿಸಿದ ಹಾಗಿತ್ತು. ಮಿಕ್ಕ 
ಕೋಳಿಗಳು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟವು. ಕೀರ್ತನಕಾರ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟ ಹಾಡಿಗೆ ಸಭೆಯೆಲ್ಲ ದನಿ ಗೂಡಿಸಿದ ಹಾಗೆ. 
ಕೋಳಿಗಳೆಲ್ಲ ಗೋಳುದನಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುತ್ತಿವೆ, ತಮ್ಮನ್ನು ಆವರಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ ದುರದೃಷ್ಟವನ್ನು 
ಹಳಿದುಕೊಂಡು ಚೀರಾಡುತ್ತಿವೆ ಅನ್ನುವ ಹಾಗಿತ್ತು. 

ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಎದ್ದು ಕೂತ. ಎರಡೂ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ತಲೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ಓಲಾಡಿದ. 

ರೀಟ್ಸೆ ದೋಶೆ ಎದ್ದಳು. “ಏನಾಯಿತು?' 

"ಏನಿಲ್ಲ, ಏನಿಲ್ಲ. 

"ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ತೂಗಾಡುವುದು?' 


೧೯೦ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


"ಸುಮ್ಮನೆ ನನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ಬಿಡು!' 

"ಭಯ ಆಗತ್ತೆ ನನಗೆ! 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ರೀಟ್ಲೆ ದೋಶೆ ಮತ್ತೆ ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಶುರುಮಾಡಿದಳು. 
ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದೆದ್ದ. ಕೈ ತೊಳೆದುಕೊಂಡ. ಡ್ರೆಸ್‌ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಹಣೆಗೆ ಬೂದಿ 
ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಹೇಳಲು ಹೊರಟ. ಪವಿತ್ರವಾದ ನುಡಿಗಳು ತುಟಿಯಿಂದಾಚೆಗೆ 
ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲೇ, ಕೋಲೊಮಿರ್‌ನಲ್ಲಿ ಕಗ್ಗೊಲೆ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ, ಅವನೇ, ಅ೦ದರೆ ಯೋನೆಹ್‌ 
ಮಿಯೆರ್‌ನೇ ಪ್ರಾಚೀನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮೃಗೀಯವಾಗಿ ಜೆರುಸಲೆಮ್‌ನ ದೇಗುಲದ ವಿನಾಶ ಮಾಡಿದ 
ನೆಬುಕನೆರುರ್‌ ಆಗಿರುವಾಗ ಇನ್ನು ದೇಗುಲದ ವಿನಾಶಕ್ಕೆ ರೋದಿಸುವುದೆಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು! 


ಮನೆಯೊಳಗೆ ಉಸಿರಿಗುಬ್ಬಸವಾಗುತಿತ್ತು. ಬೆವರು, ಕೊಬ್ಬು, ಕೊಳಕಾದ ಒಳ ಉಡುಪು, ಉಚ್ಚೆಯ 
ವಾಸನೆಗಳೆಲ್ಲ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಒಬ್ಬ 'ಮಗಳು ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಎನೋ ಗೊಣಗಿದಳು, ಇನ್ನೊ: ಬ್ಬಳು 
ಮುಲುಕಿದಳು. ಮಂಚ ಕಿರುಗುಡುತಿತ್ತು. ಕಿರುಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಉಡುಪಿನ ಸರಬರ ಕೇಳಿಸಿತು. ಯ 
ಹತ್ತಿರ ಕವುಚಿದ್ದ ಕುಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ರೀಟ ದೋಶೆ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪದ ದಿನದ ಆಚರಣೆಗೆ೦ದು ಕೂಡಿ ಹಾಕಿದ್ದ 
ಕೋಳಿಗಳಿದ್ದವು. ಇಲಿಯ ಕಿಚಿಕೆಚಿ ಸದ್ದು, ಮಿಡತೆಯ ಕಿಟಿಕಿಟಿ ಕೇಳಿಸಿತು. ಚಾವಣಿಯಲ್ಲಿ, ನೆಲದಲ್ಲಿ 
ಹಳುಗಳು ಕೊರೆಯುವ ಸದ್ದು ಕೂಡ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದೆ ಅನ್ನಿಸಿತು ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ಗೆ. ಅಸಂಖ್ಯ 
ಜೀವರಾಶಿಗಳು ಮನುಷ್ಯನನ್ನು "ಸುತ್ತುವರೆದಿವೆ. ಒಂದೊಂದಕ್ಕೂ ಅದರದ್ದೇ ಸ್ವಭಾವ, ಒಂದೊಂದಕ್ಕೂ 
ಸೃಷ್ಟಿಕರ್ತನ ಮೇಲೆ ಅದರದ್ದೇ ಆಃ ಹಕ್ಕು, ಅದರದ್ದೇ ಬೇಡಿಕೆ. 


ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ ಅ೦ಗಳಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ತಣ್ಣಗಿತ್ತು. ತಾಜಾ ಆಗಿತ್ತು. ಇಬ್ಬನಿ 
ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ನಡುರಾತ್ರಿಯ ನಕ್ಷತ್ರ ಮಿನುಗುತಿದ್ದವು. ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ ಅಳೆವಾಗ 
ಉಸಿರೆಳೆದುಕೊಂಡ, ವದ್ದೆ ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ, ಎಲೆಗಳ ಮೇಲೆ, ಗಿಡ ಪೊದೆಗಳ ನಡುವೆ ನಡೆದ. 
ಚಪ್ಪಲಿಯನ್ನೂ ದಾಟಿ ಅವೆ ಕಾಲುಚೀಲ ನೆನೆದಿದ್ದವು. ಮರವೊಂದರ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ನಿಂತ. ಅದರ 
ಕೊಂಬೆಗಳಲ್ಲಿ ಹಕ್ಕಿ ಗೂಡುಗಳಿದ್ದ ಹಾಗಿತ್ತು. ಎಚ್ಚೆತ್ತ ಹಕ್ಕಿ ಮರಿಗಳ ಚಿಲಿಪಿಲಿ "ಕೇಳಿಸಿತು. ಗುಡ್ಡದಾಚೆಯ 
ಜವುಗಿನಿಂದ ಕಪ್ಪಗಳ ಸದ್ದು ಕೇಳುತಿತ್ತು. "ಇವು ನಿದೆ ಸೆಡವು ಇಲ್ಲವೇ, ಈ ಕಪೆಗಳು?' ಯೋನೆಹ್‌ 
ಮಿಯರ್‌ ಕೇಳಿಕೊಂಡ. "ಇವಕ್ಕೆ ಮನುಷ್ಯರ ದನಿ ಇದೆ' ಅಂದುಕೊಂಡ. 


ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ ವಧಕನ ಕೆಲಸ ಆರಂಭ ಮಾಡಿದಾಗಿನಿಂದ ಜೀವಂತ ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಯೋಚನೆಯೇ 
ಗೀಳಿನ ಹಾಗೆ ಅ೦ಟಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಎಲ್ಲ ತರಹದ ಪ್ರಶೆ ಗಳ ಜೊತೆ ಸೆ ಣೆಸಾಡುತಿದ್ದ. ನೊಣ ಎಲ್ಲಿಂದ 
ಬರುತ್ತವೆ? ಅವು ತಾಯಿ ನೊಣದ ಹೊಟ್ಟೆಯಿಂದ ಬರುತ್ತವೋ, ಅಥವ ಮೊಟ್ಟೆಯಿಂದ 'ಮರಿಯಾಗುತ್ತವೋ? 


ಕಟುಕ ೧೯೧ 


ಎಲ್ಲ ನೊಣಗಳೂ ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಸಾಯುತ್ತವಾದರೆ ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಸ ನೊಣ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರುತ್ತವೆ? 
ಸಿನಗಾಗ್‌ನ ಚಾವಣಿಯ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಗೂಡು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವ ಗೂಬೆ-ಹಿಮ ಬಿದ್ದು ಚಾವಣಿಯೆಲ್ಲ 
ಹಿಮವೇ ಆದಾಗ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತದೆ? ಬೆಚ್ಚಗಿರುವ ದೇಶಕ್ಕೆ ವಲಸೆ ಹೋಗುತ್ತದಾ? ರಜಾಯಿ 
ಹೊದ್ದರೂ ಬೆಚ್ಚಗಾಗದಷ್ಟು ಚಳಿ ಇರುವಾಗ, ಮೈ ಕೊರೆಯುವ ಹಿಮದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಣಿಗಳು ಹೇಗೆ ಬದುಕುತ್ತವೆ? 

ತೆವಳುವ, ಹಾರುವ, ಮರಿಯಾಗಿ ಹುಟ್ಟುವ, ಮೊಟ್ಟೆಯೊಡೆದು ಬರುವ, ಎಲ್ಲ ಜೀವಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ 
ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ನಲ್ಲಿ ಗೊತ್ತೇ ಇರದ ಪ್ರೀತಿ ಉಕ್ಕಿತು. ಇಲಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಕೂಡ-ಅವು ಇಲಿಗಳಾಗಿರುವು 
ದರಲ್ಲಿ ಅವುಗಳದೇನು ತಪ್ಪಿದೆ? ಇಲಿ ಯಾವ ಪಾಪ ಮಾಡಿತ್ತು? ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗಿರುವುದೆಲ್ಲ ತುಂಡು 
ರೊಟ್ಟಿ. ಒಂದಿಷ್ಟು ಗಿಣ್ಣ. ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಬೆಕ್ಕು ಯಾಕೆ ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಶತ್ರು ಇಲಿಗೆ? 

ಕತ್ತಲಲ್ಲೇ ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ನ ಮೈ ತೂಗಾಡಿತು. ರಬ್ಬಿ ಹೇಳುವುದು ನಿಜವಿರಬೇಕು. ಮನುಷ್ಯನು 
ಕರುಣೆಯಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವದ ಒಡೆಯನನ್ನು ಮೀರಲಾರ, ಮೀರಬಾರದು. ಆದರೂ ಅವನು. ಯೋನೆಹ್‌ 
ಮಿಯರ್‌ಗೆ ಮರುಕದ ಕಾಯಿಲೆ ಬಡಿದಿತ್ತು. ಮಿಕ್ಕ ಜೀವಿಗಳ ಉಸಿರನ್ನು ದೋಚುತ್ತ ಇರುವಾಗ ಹೊಸ 
ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಬಾಳು, ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಕರುಣೆ ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಬೇಡಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? 

ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಮೃಗಗಳಿಗೆ ಅನ್ಯಾಯವಾಗುತ್ತಿದೆಯೋ ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಸ್ವತಃ ಪ್ರವಾದಿಯೇ ಬಂದರೂ 
ಈ ಲೋಕವನ್ನು ಉದ್ದಾರಮಾಡಲು ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ಅಂದುಕೊಂಡ ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌. ಸಾವಿನಿಂದ 
ಏಳುವುದು ಎಲ್ಲ ಜೀವಿಗಳ ಹಕ್ಕು: ಪ್ರತಿಯೊಂದೂ ಕರು, ಮೀನು, ಮಿಡತೆ, ನೊಣ. ಮಣ್ಣಲ್ಲಿ ತೆವಳುವ 
ಹುಳು ಕೂಡ ಸಾವಿನಿಂದೆದ್ದು ದೇವರೆದುರು ಬರಬೇಕು. ಜೀವಿಯೊಂದನ್ನು ವಧಿಸುವಾಗ ದೇವರನ್ನೇ 
ವಧಿಸಿದ ಹಾಗೆ... 

“ಅಯ್ಯೋ, ಅಯ್ಯೋ, ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯುತಿದೆ!' ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ ಗೊಣಗಿದ. 

ಹೊಸವರ್ಷಕ್ಕೆ ಒ೦ದು ವಾರ ಮೊದಲು ವಧೆಯ ಕೆಲಸದ ಒತ್ತಡ ಹೆಚ್ಚಿತ್ತು. ಇಡೀ ದಿನ ಯೋನೆಹ್‌ 
ಮಿಯರ್‌ ಹಳ್ಳದ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತು ಹು೦ಜ, ಕೋಳಿ, ಬಾತುಗಳ ವಧೆ ಮಾಡುತಿದ್ದ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸ 
ಮೊದಲು ಆಗಬೇಕು ಎಂದು ಹೆಂಗಸರು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ತಳ್ಳಾಡುತ್ತ ವಾದ ಮಾಡುತ್ತ ಇದ್ದರು. 
ಮಿಕ್ಷವರು ತಮಾಷೆ ಮಾಡುತ್ತ, ಜೋಕು ಹೇಳುತ್ತ, ಹರಟೆ ಹೊಡೆಯುತಿದ್ದರು. ಅಂಗಳವೆಲ್ಲ ಗರಿಗಳು 
ಹಾರಾಡುತಿದ್ದವು. ಕೋಳಿಗಳ ಕಿರಿಚಾಟ, ಗೊರಗೊರಾಟ, ಚೀರಾಟ ತುಂಬಿತ್ತು. ಆಗೀಗ ಕೋಳಿಯೊಂದು 
ಮನುಷ್ಯ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಚೀರುತಿತ್ತು. 

ನೋವು ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯೆರ್‌ನ ಮನಸ್ಸನ್ನ ಶಚ್ಚಿ ಹಿಡಿದಿತ್ತು. ಈ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೂ ಅವನು 
ವಧೆಯ ಕೆಲಸ ತನಗೆ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗುತ್ತದೆ ಅಂತಲೇ ತಿಳಿದಿದ್ದ. ಆದರೆ, ಈಗ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು-ಇನ್ನೂ 


೧೯೨ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ನೂರು ವರ್ಷ ಹೀಗೇ ಮಾಡಿದರೂ ತನಗೆ ಈ ನೋವು, ಈ ನರಳಾಟ ತಪ್ಪದು. ಕಾಲು ಕುಸಿಯಿತು, 
ಹೊಟೆ ತೊಳಸಿತು, ಬಾಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಕಹಿ ರಸ ತುಂಬಿತು. ರೀಟ್ಸೆ ದೋಶೆ ಮತ್ತವಳ ಅಕ್ಕ ತಂಗಿಯರು ಕೂಡ 
ಅಂಗಳದಲ್ಲಿದ್ದರು, ಹೆಂಗಸರ ಜೊತೆ ಮಾತಾಡುತಿದ್ದರು, ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಹೊಸವರ್ಷದ ಶುಭಾಶಯ 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದರು, ಮುಂದಿನ ವರ್ಷವೂ ಹೀಗೇ ಸೇರೋಣ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದರು. 
ಧರ್ಮದ ವಿಧಿಗಳಿಗೆ ಅನುಸಾರವಾಗಿ ವಧೆ ಮಾಡುತ್ತಿಲ್ಲವೋ ಏನೋ ಅನ್ನುವ ಭಯ ಯೋನೆಹ್‌ 
ಮಿಯರ್‌ನ್ನು ಕಾಡಿತು. ಕಣ್ಣೆದುರು ಕತ್ತಲು ದಟ್ಟೈಸಿತು ಒಂದು ಕ್ಷಣ; ಮರು ಕ್ಷಣ ಎಲ್ಲವೂ ಹಸಿರು 
ಚಿನ್ನದ ಬಣ್ಣವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಚಾಕುವಿಗೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕಚ್ಚು ಬಿದ್ದಿದೆಯೋ ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ತನ್ನ 
ತೋರುಬೆರಳ ಉಗುರಿಂದ ಮೆಲ್ಲನೆ ಸವರಿ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡುತಿದ್ದ. ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಮೂತ್ರ 
ವಿಸರ್ಜನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗುತಿತ್ತು. ಸೊಳ್ಳೆ ಕಚ್ಚುತಿದ್ದವು. ಮರದ ಕೊಂಬೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತ ಕಾಗೆಗಳು ಅವನನ್ನು 
ಕ೦ಡು ಕೂಗುತಿದ್ದವು. ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗುವವರೆಗೂ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದ; ಹಳ್ಳ ಪೂರ್ತಿ ರಕ್ತ ತುಂಬಿತ್ತು. 
ಸಂಜೆಯ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯಾದಮೇಲೆ ರೀಟ್ಲೆ ದೋಶೆ ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ಗೆ ಗೋಧಿನುಚ್ಚಿನ ಸೂಪ್‌ 
ಮತ್ತೆ ತರಕಾರಿ ಸೇರಿಸಿ ಆವಿಯಲ್ಲಿ ಬೇಯಿಸಿದ ದನದ ಮಾಂಸದ ಊಟ ತಂದುಕೊಟ್ಟಳು. ಬೆಳಗಿನಿಂದ 
ಏನೂ ತಿಂದಿರದಿದ್ದರೂ ಈಗ ಊಟ ಬಾಯಿಗಿಡಲು ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಗಂಟಲು ಹಿಡಿದ ಹಾಗೆ. ತುತ್ತು 
ನುಂಗಲು ಆಗದಂತೆ ಏನೋ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡ ಹಾಗೆ. ಮೊದಲ ತುತ್ತು ತಿನ್ನುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ರಬ್ಬಿ 
ಇಸಾಕ್‌ ಲೂರಿಯ ರಚಿಸಿದ್‌ದ ಶೆಮಾ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡ, ತಪ್ಪೂಪ್ಪಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಸಾವಿನ 
ಅಂಚಿನಲ್ಲಿರುವ ಮನುಷ್ಯನ ಹಾಗೆ ಎದೆ ಬಡಿದುಕೊ೦ಡ. 
ಅವತ್ತು ರಾತ್ರಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತುವುದಿಲ್ಲ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌. ಆದರೆ 
ತಲೆಯನ್ನು ದಿಂಬಿಗೆ ಇಟ್ಟ ತಕ್ಷಣ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊ೦ಡವು. ನಿದ್ರೆಗೆ ಜಾರುವ ಮುನ್ನ ದಿನದ ಕೊನೆಯ 
ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡ. ವಧಿಸಿದ ದನದ ಹೊಟ್ಟೆ ಸೀಳಿ, ಪುಪ್ಪುಸ ಕಿತ್ತು ಗಾಳಿ ಊದಿ ಅದರ 
ಮೈಯೊಳಗೆ ಅಶುದ್ಧಿ ಇದೆಯೋ ಅನ್ನುವುದನ್ನು ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡುತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅನಿಸಿತು. ಏನಿದರ 
ಅರ್ಥ? ಅದು ಕಟುಕ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಸಾಮಾನ್ಯ ಕೆಲಸ. ಪುಪ್ಪುಸಗಳು ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡವಾದವು. ಇಡೀ 
ಟೇಬಲನ್ನು ಆವರಿಸಿಕೊ೦ಡವು. ಚಾವಣಿ ಮುಟ್ಟುವ ಹಾಗೆ ಊದಿಕೊ೦ಡವು. ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ 
ಊದುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ಆದರೂ ಶ್ವಾಸಕೋಶದ ಹಲ್ಲೆಗಳು ತಮಗೆ ತಾವೇ ಹಿಗ್ಗುತಿದ್ದವು. ಸಣ್ಣ ಹಲ್ಲೆ, 
'ಕಳ್ಳ' ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾರಲ್ಲ ಅದು, ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಓಡಿ ಹೋಗುವ ಹಾಗೆ ಪಡಪಡಿಸಿ ಕಂಪಿಸಿತು. 
ಗಾಳಿಕೊಳವೆಯಿಂದ ಇದ್ದಕಿದದ ಹಾಗೆ ಸಿಳ್ಳೆ ಕೆಮ್ಮು ಗೊರಗೊರ ಸದ್ದು ಹೊರಟಿತು. ಡೈಬಕ್‌ ದೆವ್ವ 
ಮಾತಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಚೀರಾಡುವುದಕ್ಕೆ, ಟಾಲ್ಕುಡ್‌ ವಾಕ್ಕಗಳನ್ನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ, ರೋಹರ್‌ ಪಠ್ಯ ಓದುವುದಕ್ಕೆ. 


ಕಟುಕ ೧೯೩ 


ಪದ್ಯಗಳನ್ನು ಒದರುವುದಕ್ಕೆ ಶುರುಮಾಡಿತು. ಪುಪ್ಪುಸಗಳು ಎದ್ದು ರೆಕ್ಕೆ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುತಿವೆ ಅನ್ನುವ 
ಹಾಗೆ ಹಾರಿದವು. ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಅಂದುಕೊಂಡ. ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ 
ಕರಿಯ ಗೂಳಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ಅದರ ಕಣ್ಣು ಕೆ೦ಪಗಿತ್ತು. ಕೊ೦ಬು ಚೂಪಾಗಿದ್ದವು. ಗೂಳಿ ಉಸಿರುಗರೆಯುತ್ತ 
ಬಾಯಿ ತೆರೆದರೆ ಉದ್ದುದ್ದ ಹಲ್ಲು ಕಂಡವು. 

ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ ನಡುಗಿ ಹೋದ. ಎದ್ದು ಕೂತ. ಮೈಯೆಲ್ಲ ಬೆವರಿನಲ್ಲಿ ನೆನೆದಿತ್ತು. ತಲೆ 
ಬರುಡೆ ಊದಿ, ಮರಳು ತುಂಬಿಕೊಂಡ ಹಾಗಿತ್ತು. ಕಾಲು ದಿಮ್ಮಿಗಳ ಹಾಗೆ ಜಡವಾಗಿದ್ದವು. ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟು 
ಎದ್ದು ನಿಂತ. ಉಡುಪು ತೊಟ್ಟು ಹೊರಟ. ಸೂರ್ಯ ಹುಟ್ಟುವುದಕ್ಕೂ ಮೊದಲಿನ ಜಾವದಲ್ಲಿರುವ 
ಹಾಗೆ ಕತ್ತಲು ದಟ್ಟವಾಗಿ ಕವಿದಿತ್ತು. ಆಗಾಗ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಒಂದಿಷ್ಟು ಗಾಳಿ ಬೀಸುತಿತ್ತು. ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣದ 
ಯಾರೋ ಬಿಟ್ಟ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿನ ಹಾಗೆ. ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ನ ಬೆನ್ನು ಹುರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಯಾರೋ ಗರಿ 
ಸವರಿದಂತೆ ಆಯಿತು. ಅವನೊಳಗೆ ಅಳು ಹುಟ್ಟಿ ಅಣಕಿಸುತಿತ್ತು: “ರಬ್ಬಿ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದರೇನಂತೆ? 
ದೇವರೇ ಹಾಗೆ ಆಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದ್ದರೂ ಏನಂತ? ನನಗೆ ಪರಲೋಕದ ಫಲಗಳು ಯಾವುದೂ ಬೇಡ! 
ಸ್ವರ್ಗ ಬೇಡ, ಲೆವಿಯಾಥನ್‌ ಮಹಾಮತ್ತ್ಮವೂ ಬೇಡ! ಬೇಕಾದರೆ ನನ್ನ ಮೊಳ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ಮಲಗಿಸಲಿ. ಕವಣೆ ಕಲ್ಲಿನ ಹಾಗೆ ಬೀಸಿ ಎಸೆಯಲಿ. ದೇವರೇ ನಿನ್ನ ಯಾವ ಕೊಡುಗೆಗಳೂ ಬೇಡ! ನಿನ್ನ 
ತೀರ್ಮಾನದ ಭಯವೂ ನನಗಿಲ್ಲ! ನಾನು ಇಸ್ರೇಲ್‌ಗೆ ದ್ರೋಹ ಬಗೆದವನು, ಸ್ವಂತ ಇಚ್ಛೆಯಿಂದ 
ಉಲ್ಲಂಘನೆ ಮಾಡಿದವನು! ಸರ್ವಶಕ್ತ ದೇವರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮರುಕ ನನಗಿದೆ, ಹೆಚ್ಚು, ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು 
ಮರುಕ ಇದೇ! ಅವನು ಕೂರ ದೇವರು, ಯುದ್ಧ ನೌಕೆಯಂಥವನು, ಸೇಡಿನ ದೇವರು. ಆ ದೇವರ 
ಸೇವೆ ಮಾಡುವವನಲ್ಲ. ಇದು ದೇವರಿಲ್ಲದ ಪರಿತ್ಯಕ್ರ ಲೋಕ! ಎಂದು ಚೀರಿದ. ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ 
ನಗುತಿದ್ದರೂ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಸುಡು ಸುಡು ನೀರು ಸುರಿಯುತಿದ್ದವು. ಚಾಕು, ಚೂರಿ, ಸಾಣೆ ಕಲ್ಲು ಸುನ್ನತಿಗೆ 
ಬಳಸುವ ಚಾಕು ಇಟ್ಟಿರುವ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದ ಅಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಹಿತ್ತಲಿನ ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ 
ಎಸೆದ. ತಾನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು ದೇವ ನಿಂದನೆ, ಧರ್ಮ ನಿಂದನೆಯ ಕೆಲಸ ಅನ್ನುವುದು ಅವನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಪವಿತ್ರವಾದ ಉಪಕರಣಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಈಡಾಡುತ್ತ ಅಪವಿತ್ರ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತಿದ್ದೇನೆ ಅನ್ನುವುದು 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಸ್ಪಸ್ಥನಾಗಿರುವುದು ಬೇಡ ಅನ್ನಿಸತು. 

ಹೊರಗೆ ಬಂದ. ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದ-ನದಿ, ಸೇತುವೆ, ಕಾಡಿನ ಕಡೆಗೆ. ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಶಾಲು, ಫಿಲಾಕ್ಷರಿಗಳೂ 
ಯಾವುದೂ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ! ಪವಿತ್ರ ಗಂಥದ ಪಾರ್ಚ್‌ಮೆಂಟು ದನದ ಚರ್ಮದ್ದು, ಫಿಲಾಕ್ಷರಿಯ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳು 
ಕರುವಿನ ಚರ್ಮದ್ದು. ಟೋರಾ ಕೂಡ ಪ್ರಾಣಿಯ ಚರ್ಮದ್ದು. "ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿರುವ ತಂದೆಯೇ, ನೀನು 
ವಧಕ, ಕಟುಕ! ಸಾವಿನ ದೇವತೆ! ಇಡೀ ಲೋಕ ಕಟುಕನ ಮನೆ? ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ನ ಒಳದನಿ 


೧೯೪ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಚೀರಿತು. ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ನ ಒಂದು ಕಾಲಿನ ಚಪ್ಪಲಿ ಬಿದ್ದು ಹೋಯಿತು. ಒ೦ದು ಕಾಲಿಗೆ ಚಪ್ಪಲಿ, 
ಇನ್ನೊಂದು ಕಾಲಿಗೆ ಕಾಲುಚೀಲ ಹಾಗೇ ನಡೆದ. ಕೂಗಿದ, ಕಿರುಚಿದ, ಹಾಡಿದ. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ನಾನೇ 
ಅಟ್ಟಾಡಿಸುತ್ತಿದೇನೆ ಅಂದುಕೊಂಡ. ಇದು ನಿಜವಾಗಲು ಹುಚ್ಚಿನೊಂದು ಲಕ್ಷಣ... 

ಮಿದುಳಿನ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿದ್ದ ಹುಚ್ಚುತನ ಒಳಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಪ್ರವಾಹವಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೊಚ್ಚಿ ಹಾಕಿತು. 
ಕ್ಷಣ ಕ್ಷಣವೂ ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ ಉನತ್ತನಾಗುತಿದ್ದ. ತಲೆಯ ಮೇಲಿನ ಕಸೂತಿ ಟೋಪಿ ಕಿತ್ತೆಸೆದ, 
ಹತ್ತಿಯ ಜಪಮಾಲೆಯ ದಾರಗಳನ್ನು ಹರಿದ, ವೆಸ್ಟ್‌ಕೋಟನ್ನು ಚಿಂದಿ ಮಾಡಿದ. ಎಲ್ಲ ಹೊರೆಯನ್ನು 
ನೀಗಿಕೊ೦ಡವನ ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಪಾರವಾದ ಶಕ್ತಿ ತುಂಬಿಕೊ೦ಡವನ ಹಾಗಿದ್ದ. 

ನಾಯಿಗಳು ಬೊಗಳುತ್ತ ಅವನನ್ನು ಅಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹೋದವು. ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ಓಡಿಸಿದ. ಮನೆಗಳ 
ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡವು. ಗಂಡಸರು ಬರಿಗಾಲಲ್ಲಿ ಓಡಿಬಂದರು, ಅವರ ಕಸೂತಿ ಟೋಪಿಗಳಿಗೆ 
ದಿಂಬಿನ ರೆಕ್ಕೆ ಗರಿಗಳು ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಹೆಂಗಸರು ತಮ್ಮ ಒಳ ಲಂಗ, ನೈಟ್‌ ಕ್ಯಾಪುಗಳಲ್ಲಿ ಓಡಿ 
ಬ೦ದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಕೂಗಾಡುತಿದ್ದರು, ಅವನ ದಾರಿಗೆ ಅಡ್ಡಗಟ್ಟಿದರು. ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಠಯೆರ್‌ ಯಾರ 
ಕೈಗೂ ಸಿಗದೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ. 

ಆಕಾಶ ರಕ್ತದಷ್ಟು ಕೆಂಪಗಿತ್ತು. ಬಸುರಿಯ ಒಡಲಿನಿಂದ ಮಗುವಿನ ತಲೆ ಹೊಮ್ಮುವ ಹಾಗೆ ಈ 
ನೆತ್ತರ ಕಡಲಿನಿಂದ ದುಂಡನೆ ತಲೆಬುರುಡೆಯೊಂದು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮೇಲೆದ್ದು ಕಾಣಿಸಿತು. 

ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆ ಎಂದು ಯಾರೋ ಹೋಗಿ ಕಟುಕರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದರು. 
ಕಟುಕರೆಲ್ಲ ಕೋಲು, ಹಗ್ಗ ಹಿಡಿದು ಓಡಿ ಬಂದರು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ 
ಸೇತುವೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ, ಕಟಾವಾಗಿದ್ದ ಹೊಲಗಳ ಕಡೆಗೆ ಓಡುತಿದ್ದ. ಓಡುತಿದ್ದ, ವಾಂತಿ ಮಾಡುತಿದ್ದ, 
ಬಿದ್ದ. ಕೂಳೆಗಳು ತರಚಿದವು, ಎದ್ದ. ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು ಕುದುರೆ ಮೇಯಿಸಲು ಹೋಗಿದ್ದವರು 
ಹುಚ್ಚನನ್ನು ಕ೦ಡು ಅವನತ್ತ ಕುದುರೆಯ ಲದ್ದಿ ಎಸೆದರು. ಬಯಲಲ್ಲಿ ಮೇಯುತಿದ್ದ ದನಗಳು ಅವನನ್ನು 
ಅಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದವು. ಬೆಂಕಿ ಬಿದ್ದಾಗ ಬಾರಿಸುವ ಹಾಗೆ ಗಂಟೆಗಳು ಮೊಳಗುತಿದ್ದವು. 

ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯೆರ್‌ಗೆ ಕೂಗಾಟ, ಕಿರುಚಾಟ, ಓಡುವ ಹೆಜ್ಜೆಗಳ ಶಬ್ದ ಎಲ್ಲ ಕೇಳುತಿದ್ದವು. ನೆಲ 
ಇಳಿಜಾರಾಯಿತು. ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ ಗುಡ್ಡದ ಇಳಿಜಾರಿನಲ್ಲಿ ಉರುಳಿದ. ಕಾಡಿನ ಅಂಚಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. 
ತೊರೆ, ಕಲ್ಲು ರಾಶಿ, ಬಂಡೆ ದಾಟಿ ನೆಗೆದು ಓಡುತಿದ್ದ. ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ಗೆ ಸತ್ಯ ಗೊತ್ತಿತ್ತು ಅವನ 
ಎದುರಿಗೆ ಇದ್ದದ್ದು ಇದು ನದಿಯಲ್ಲ; ರಕ್ತದ ಕೆಸರು ಮಡು. ಸೂರ್ಯನಿಂದ ರಕ್ತ ಹರಿಯುತಿತ್ತು ಮರದ 
ಬೊಡ್ಡೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ರಕ್ತ ಮೆತ್ತಿತ್ತು. ಕೊಂಬೆ ಕೊಂಬೆಗಳಿಂದ ಕರುಳ ಮಾಲೆ, ಈಲಿ, ಲಿವರು, ಕಿಡ್ನಿಗಳು 
ಇಳಿಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ಕೆಚ್ಚಲ ಮೊಲೆಗಳು ನೆಲದಿಂದ ಎದ್ದು ಕಾಲಿಗಡ್ಡ ಬರುತಿದ್ದವು. ಅವನ ಮೇಲೆ ವಿಷ, ಕೀವು 


ಕಟುಕ ೧೯೫ 


ಚೆಮ್ಮುತಿದ್ದವು. ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಎತ್ತು ಕೋಳಿ, ಕುರಿಗಳೆಲ್ಲ ಅವನನ್ನು 
ಸುತ್ತುವರೆದಿದ್ದವು. ತಮಗೆ ಬಿದ್ದ ಒಂದೊಂದೂ ಪೆಟ್ಟು ತಮಗಾದ ಒಂದೊಂದೂ ಗಾಯ, ಗಂಟಲಿಗಾದ 
ಒಂದೊಂದೂ ಸೀಳು, ಕಿತ್ತ ಒಂದೊಂದೂ ಪುಕ್ಕಗಳಿಗೆ ಪ್ರತೀಕಾರ ಬಯಸುತಿದ್ದವು. ರಕ್ತ ಸುರಿಯುವ 
ಗಂಟಲಿನಿಂದ “ಎಲ್ಲರೂ ಕೊಲ್ಲಿ, ಕೊಲ್ಲಿ, ಎಲ್ಲ ಕೊಲೆಗೂ ಅನುಮತಿ ಇದೆ' ಎಂದು ಕೂಗುತಿದ್ದವು. 

ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ ಗೋಳುಕರೆಯ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಚೀರುತಿದ್ದ. ಅದು ಬಗೆ ಬಗೆಯ ದನಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಕಾಡೆಲ್ಲ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಸಿತು. ಮುಷ್ಟಿ ಕಟ್ಟ ಆಕಾಶ ಗುದ್ದುತ್ತ “ಮಿತ್ರಾ! ನಾ ಮೃಗಾ!' ಎಂದು ಚೀರುತಿದ್ದ. 

ಕಟುಕರು ಎರಡು ದಿನ ಅವನನ್ನು ಹಸು ಎದು ಆಮೇಲೆ Meg: ನೀರುಗಿರಣಿಯ 
ಒಡೆಯ, ಪಟ್ಟಣದಿಂದ ಬಂದವನು ಸುದ್ದಿ ಹೇಳಿದ. ಯೋನೆಹ್‌ಮಿಯರ್‌ನ ದೇಹ ಆಣೆಕಟ್ಟೆಯ ಬಳಿ 
ನದಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿತಂತೆ. ಅವನು ನೀರಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಸತ್ತು ಹೋಗಿದ್ದ. 

ಅಂತ್ಯ ಸಂಸ್ಕಾರ ಸಂಘದವರು ಕೂಡಲೇ ಹೋಗಿ ಹೆಣ ತಂದರು. ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಯರ್‌ ಹುಚ್ಚನ 
ಹಾಗೆ ವರ್ತಿಸುತಿದ್ದ ಅನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಅನೇಕ ಸಾಕ್ಷಿಗಳಿದ್ದವು. ಸತ್ತ ವ್ಯಕ್ತಿ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ ಎಂದು 
ರಬ್ಬಿ ತೀಮಾನ ಹೇಳಿದ. ಹೆಣವನ್ನು ಒಪ್ಪ ಮಾಡಿದರು. ಯೋನೆಹ್‌ "ಮಿಯರ್‌ನನ್ನು ಅವನ ಅಪ್ಪ, 
ಅಜ್ಜಂದಿರ ಸಮಾಧಿಯ ಬಳಿಯೇ ಮಣ್ಣು ಮಾಡಿದರು. ಸ್ವತಃ ರಬ್ದಿಯೇ ನ್‌್‌ ಗುಣಗಾನ 
ಮಾಡಿದ. 

ಅದು ಹಬ್ಬಗಳ ರಜೆಯ ಕಾಲವಾದ್ದರಿಂದ, ಕೊಲೊಮಿರ್‌ನ ಪಜೆಗಳಿಗೆ ಮಾಂಸವಿಲ್ಲದೆ ಹೋಗಬಾರದು 
ಎಂಬ ಕಾರಣದಿಂದ, ಹೊಸ ವಧಕನನ್ನು ಹುಡುಕಿ ತರುವುದಕ್ಕೆ ಸಮಾಜದವರೆಲ್ಲ ಇಬ್ಬರು ದೂತರನ್ನು 
ಪಕ್ಕದ ಊರುಗಳಿಗೆ ಅಟ್ಟಿದರು. 


೧೯೬ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಹಳೆಯ ಪ್ರೀತಿ 


ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ರಾತ್ರಿ ಮುಗಿದ ಹಾಗೆಯೇ, ಇನ್ನು ನಿದ್ರೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಐದು ಗಂಟೆಗೆ 
ಹ್ಯಾರಿ ಬೆಂಡಿನರ್‌ ಎದ್ದ. ನಿಜವಾಗಿ ಅವನು ಪ್ರತಿ ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ಬಾರಿ ಏಳುತಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ 
ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಪ್ರಾಸ್ಟೇಟ್‌ ಆಪರೇಶನ್‌ ಆಗಿತ್ತು, ಆದರೂ ಮೂತ್ರಕೋಶದ ಮೇಲಿನ ಒತ್ತಡ ಇದ್ದೇ 
ಇದೆ ಅನ್ನುವ ಭಾವನೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಗಂಟೆ, ಇನ್ನೂ ಕಡಮೆ ಹೊತ್ತು ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುತಿದ್ದ 
ಹಾಗೇ ವಿಸರ್ಜನೆಯ ಅಗತ್ಯ ಎಚ್ಚರಗೊಳಿಸುತಿತ್ತು ಅವನ ಕನಸುಗಳು ಕೂಡ ಈ ವಿಷಯದ ಸುತ್ತಲೇ 
ಬೀಳುತಿದ್ದವು. ಅದುರುವ ಕಾಲೆಳೆದುಕೊಂಡು ಬಾತ್‌ ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ವಾಪಸ್ಸು ಬರುವಾಗ 
ಅಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟಿನ ಹನ್ನೊಂದನೆಯ ಅಂತಸ್ತಿನಲ್ಲಿದ್ದ ತನ್ನ ಸ್ವಂತದ ಮನೆಯ ಬಾಲ್ಕನಿಗೆ ಹೋದ. 
ಎಡಕ್ಕೆ ಮಿಯಾಮಿಯ ಗಗನಚುಂಬಿಗಳು, ಬಲಕ್ಕೆ ಗುಡುಗುವ ಸಮುದ್ರ ಇದ್ದವು. ರಾತ್ರಿಯ ಗಾಳಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ತಣ್ಣಗಿತ್ತು ಆದರೂ ಉಷ್ಣವಲಯದಲ್ಲಿರುವ ಹಾಗೆ ಬೆಚ್ಚಗಿತ್ತು; ಸತ್ತಮೀನಿನ ವಾಸನೆ ಇತ್ತು; ಕಿತ್ತಳೆಯ 
ಪರಿಮಳವೂ ಇದ್ದ ಹಾಗಿತ್ತು ಬೆವರುವ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಬೀಸುವ ಕಡಲಗಾಳಿಯನ್ನು ಸುಖಿಸುತ್ತ 
ಹ್ಯಾರಿ ಅಲ್ಲೇ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ನಿಂತಿದ್ದ. ಮಿಯಾಮಿ ಬೀಚ್‌ ಈಗ ದೊಡ್ಡ ನಗರವೇ ಆಗಿದ್ದರೂ 
ಎವರ್‌ಗ್ಲೇಡ್ಸ್‌ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಇದೆ, ಅಲ್ಲಿನ ಸಸ್ಯರಾಶಿ ಮತ್ತೆ ಕೆಸರು ಹೊಂಡಗಳಿಂದ ಏಳುವ ಹಬೆ 
ಸನಿಹದಲ್ಲೇ ಇವೆ, ಅನುಭವಿಸುತಿದ್ದೇನೆ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಕಲ್ಪನೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. ಕಡಲಹಕ್ಕೆಯೊಂದು 


ಹಳೆಯ ಪ್ರೀತಿ ೧೯೭ 


ಚೀರಿ ಕೆಲವು ಬಾರಿ ಅವನನ್ನು ರಾತ್ರಿಯ ನಿದ್ರೆಯಿಂದ ಎಬ್ಬಿಸುತಿತ್ತು. ಕಡಲ ಅಲೆಗಳು ಬಾರಕೂಡ 
ಅಥವಾ ಕೆಲವು ಸಾರಿ ಸರ? ಮರಿಯ ಹೆಣವನ್ನು ಬೀಚಿಗೆ ಹೊತ್ತು ತಂದು ಹಾಕುತಿದ್ದವು. 
ಹ್ಯಾರಿ ಬೆ೦ಡಿನರ್‌ ಹಾಲಿವುಡ್‌ನ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ನೋಡಿದ. ಈ ಇಡೀ ಪ್ರದೇಶ ಅಭಿವೃ ದ್ಧಿಯಾಗದೆ ಹಾಗೇ 
ಉಳಿದದ್ದು ಎಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆಯೋ? ಕೆಲವೇ ವರ್ಷ, ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ವ್ಯರ್ಥ ನೆಲ, ಬಂಜರು 
ನೆಲ, ಕೆಸ ರು ಪ್ರದೇಶ ಎಲ್ಲವೂ ಜನವಸತಿಯಾಗಿ, ಹೋಟೆಲು, ಫ ಫಾಟು, ರೆಸ್ಟುರಾ, ಸೂಪರ್‌ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟು, 
ಬ್ಯಾಂಕುಗಳು ತಲೆ ಎತ್ತಿದ್ದವು. ಬೀದಿ ದೀಪಗಳು, ನಿಯಾನ್‌ ಜಾಹಿರಾತುಗಳು ಆಕಾಶದ ನಕ್ಷತ್ರಗಳನ್ನು 
ಮಸುಳಿಸಿದ್ದವು. ನಟ್ಟ ನಡುರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಕಾರುಗಳು ಧಾವಿಸಿ ಹೋಗುತಿದ್ದವು. ಬೆಳಗಾಗುವ ಮುನ್ನ ಈ 
ಜನವೆಲ್ಲ ಇಷ್ಟು ಆತುರವಾಗಿ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತಿದ್ದಾರೋ? ಈ ಜನ ಮಲಗುವುದೇ ಇಲ್ಲವೋ? ಯಾವ 
ಶಕ್ತಿ ಇವರನ್ನೆಲ್ಲ ಮುಂದೆ ದಬ್ಬುತಿದೆಯೋ? "ಇದು ನನ್ನ ಲೋಕವಲ್ಲ. ಎಂಬತ್ತು ದಾಟಿತೆಂದರೆ ಮನುಷ್ಯ 
ಹೆಣವೆಂದೇ ಲೆಕ್ಕ.' 

ಕೈಯನ್ನು ಬಾಲ್ಕನಿಯ ಸರಳಿನ ಮೇಲೆ ಊರಿ ತನಗೆ ಕಂಡ ಕನಸನ್ನು ಮತ್ತೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟ. ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡಿದ್ದವರೆಲ್ಲ. ಗಂಡಸರು ಮತ್ತು ಹೆಂಗಸರು ಕೂಡ, ಸತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಅನ್ನುವದಷ್ಟೆ 
ಅವನಿಗೆ ನೆನಪಿದ್ದದ್ದು. ಕನಸುಗಳು ಸಾವನ್ನು ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ ಆಮ ವುದು ಸ್ಪಷ್ಟವೇ ಸರಿ. ಕನಸಿ ಸಿನಲ್ಲಿ ಅವನ 
ಮೂವರೂ ಹೆಂಡತಿಯರು ಇನ್ನೂ ಬದುಕಿದ್ದರು, ಅವನ ಮಗ ಬಿಲ್‌ kine ಮಗಳು ಸಿಲ್ವಿಯಾ 
ಕೂಡಾ. ನ್ಯೂ ಯಾರ್ಕು, ಪೋಲೆಂಡಿನ ಅವನ ಸ್ವಂತ ಸ್ಥಳ, ಮಿಯಾಮಿಯ ಬೀಚು ಎಲ್ಲ ಒಂದಾಗಿ 
ಬೆರೆತಿದ್ದವು. ಅವನು, ಹ್ಯಾರಿ ಅಥವಾ ಹೆರ್ಶೆಲ್‌, ವಯಸ್ಕನೂ ಚೆಡೆರ್‌ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವ ಹುಡುಗನೂ 
ಆಗಿದ್ದ. ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದ. ಅದು ಯಾಕೆ ಕನಸುಗಳನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಆಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ? 
ಎಪ್ಪತ್ತು ಎಪತೆ ದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ನಡೆದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ನ ಜ್ಞಾಪಿ ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದ್ದ. ಆದರೆ ಇವತ್ತು 
ರಾತ್ರಿಯ ಕನಸುಗಳು ನೊರೆಯ ಹಾಗೆ, ಬುರುಗಿನ ತೆ ಇಲ್ಲವಾಗಿದವು. ಕನಸಿನ ಒಂದಿಷ್ಟೇ ಸುಳಿವೂ 
ಉಳಿಯಬಾರದೆಂದು ಯಾವುದೋ ಶಕ್ತಿ ಹಟ ತೊಟ್ಟ ಹಾಗೆ ಇತ್ತು. ಮನುಷ್ಯ ಸಾಯುವುದಕ್ಕೂ 
ಮೊದಲೇ ಅವನ ಬದುಕಿನ ಮುಕ್ಕಾಲು ಭಾಗ ಗೋರಿ ಸೇರಿರುತ್ತದೆ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಬಾಲ್ಕನಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್‌ ಆರಾಮ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕೂತ. ಸಮುದ್ರದ 
ಕಡೆ, ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮು೦ಜಾವಿನ ಬಣ್ಣ ಕಾಣುವ ಪೂರ್ವಕ್ಕೆ. ನೋಡಿದ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದ ತಕ್ಷಣ, 
ಅದರಲ್ಲೂ ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲಿ, ಈಜುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗುತಿದ್ದ ಕಾಲವಿತ್ತು. ಈಗ ಅಂಥ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ 
ಆಸೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಶಾರ್ಕುಗಳು, ಅಥವಾ ಸಮುದ್ರದ ಬೇರೆ ಜೀವಿಗಳು, ಈಜುಗಾರರನ್ನು ಕಚ್ಚಿ 
ಗಾಯಮಾಡಿದ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಆಗಾಗ ಪ್ರಿಂಟು ಮಾಡುತಿದ್ದವು. ಈಗ ಬಿಸಿ ನೀರ ಸ್ನಾನ 
ಸಾಕಾಗುತಿತ್ತು ಅವನಿಗೆ. 


೧೯೮ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಅವನ ಯೋಚನೆಗಳು ವ್ಯವಹಾರದ ವಿಚಾರದತ್ತ ತಿರುಗಿದವು. ದುಡ್ಡಿನಿಂದ ಏನೂ ನೆರವು ಆಗದು 
ಅನ್ನುವುದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತು ಅವನಿಗೆ. ಆದರೂ ಎಲ್ಲವೂ ಭ್ರಮೆ, ಭ್ರಮೆಯ ಭ್ರಮೆ ಎಂದು ಸತತವಾಗಿ 
ಅ೦ದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಯಾರಿಗೂ ಆಗದು. ಲೌಕಿಕ, ವ್ಯಾವಹಾರಿಕ ವಿಷಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡುವುದು ಸುಲಭವಾಗಿತ್ತು. ಸ್ಟಾಕುಗಳ ಬೆಲೆ ಏರುತಿತ್ತು ಅಥವ ಇಳಿಯುತಿತ್ತು. ಡಿವಿಡೆಂಟು ಮತ್ತು 
ಇತರ ಸಂಪಾದನೆಗಳನ್ನ ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಹಾಕುವುದು. ಅಥವಾ ತೆರಿಗೆಯ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರಕ್ಕೆ ವಿವರ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ 
ಬರೆದುಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನು "ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಘೋನು ಬಿಲ್ಲು, ಎಲೆಕ್ಟ್ರಿಕ್‌ "ಬಿಲ್ಲು. ಅಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟು 
ಮೇನ್‌ಟೇನೆನ್ನು ಇವಕ್ಕೆಲ್ಲ ಕಟ್ಟುವ ದುಡ್ಡು 'ಕಟ್ಟಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ವಾರಕ್ಕೆ ಒಂದು ದಿನ ಮನೆ ಸ್ವಚ್ಛ ಮಾಡುವ, 
ಅವನ ಬಟ್ಟಿ "ಇಸ್ತಿಮಾಡಿಕೊಡುವ ಕಲಸ ದ ಹಂಗು ಬರುತಿದ್ದಳು. ಆಗಾಗ ಚೂಡಿ ಡ್ರೆ ಕೇನ್‌ 
ಮಾಡಿಸಬೇಕಾಗುತಿತ್ತು ಶೂ ರಿಪೇರಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕಾಗುತಿತ್ತು. ಉತ್ತರ ಬರೆಯಬೇಕಾದ iG 
ಬರುತಿದ್ದವು. ವರ್ಷ ಪೂರ್ತಿ ಸಿನಗಾಗ್‌ ಸಂಬಂಧ ಇಟುಕೊಂಡಿರದಿದ್ದರೂ ರೋಶ್‌ ಹಶೊನಾ ಮತ್ತೆ 
ಯಾಮ್‌ ಕಿಪರ್‌ಗಳದಲ್ಲಿ ಪೂಜೆ ಮಾಡುವ ಜಾಗವೊಂದು ಅಗತ್ಯವಾಗುತಿತ್ತು. ಹಾಗಾಗಿ ಇಸ್ರೇಲ್‌ಗೆ 
ಸಹಾಯಮಾಡಿ. ಯೆಶಿವಾಗಳಿಗೆ ನೆರವು ನೀಡಿ, ಟಾಲ್ಮುಡ್‌ ಟೋರಾ, ವೃದ್ಧಾಶ್ರಮ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಗಳಿಗೆ ಕಾಣಿಕೆ 
ನೀಡಿ ಅನ್ನುವ ಕೋರಿಕೆಗಳು ಬರುತಿದ್ದವು. ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ ಒಂದು ರಾಶಿ ಜಂಕ್‌ ಮೇಲ್‌ ಬರುತಿತ್ತು. 
ಬಿಸಾಕುವ ಮೊದಲು ತೆರೆದು ಏನದು ಅಂತಾದರೂ ನೋಡಬೇಕಾಗುತಿತ್ತು. 

ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದೆ, ಮನೆನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವವರನ್ನೂ ನೇಮಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಬದುಕಿರುವಷ್ಟು 
ದಿನ ಕಾಲ ಹಾಕಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದರಿ೦ದ ಊಟಕ್ಕೆ ಅವನೇ ವ್ಯವಸ್ಥೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ವಾರಕ್ಕೆ 
ಎರಡು ದಿನ ಸೂಪರ್‌ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಖರೀದಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುತಿದ್ದ. ಕೃಗಾಡಿಯನ್ನು 
ತಳ್ಳಿಕೊಂಡು ಹಾಲು, ಕಾಟೇಜ್‌ ಚೇಸ್‌, ಹಣ್ಣು, ಡಬ್ಬಿ ತರಕಾರಿ, ಕತ್ತರಿಸಿದ ಮಾ೦ಸ, ಆಗಾಗ ಅಣಬೆ, 
ಬೀಟ್‌ರೂಟನ ಸೂಪು, ಮೀನು ಕೊಳ್ಳತಿದ್ದ. ಕೆಲಸದವಳನ್ನು ನೇಮಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ಹಣಕಾಸಿನ ಸೌಕರ್ಯ 
ಅವನಿಗಿತ್ತು ಆದರೂ ಕೆಲವು ಕೆಲಸದ ಹೆಂಗಸರು ಕಳ್ಳರು. ಕೆಲಸದವರನ್ನ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡರೆ ಅವನು 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಏನು ಉಳಿದಿರುತ್ತದೆ? ಗೆಮರಾದಲ್ಲಿ ಓದಿದ್ದ ಅವನು-ಸೋಮಾರಿತನ ಹುಚ್ಚುತನಕ್ಕೆ 
ದಾರಿ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲೆಕ್ಟಿಕ್‌ ಸ್ಟೌ ಬಿಚ್ಚಿ, ಕೂಡಿಸಿ ರಿಪೇರಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು. 
ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಹೋಗುವುದು, ಪೇಪರು-ಅದರಲ್ಲೂ ಹಣಕಾಸಿನ ವಿಭಾಗ- ಓದುವುದು, ಮಿರಿಲ್‌ ಲಿಂಚ್‌ 
ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿನ ದೊಡ್ಡ ಡಿಸ್‌ಫ್ಲೇ ಬೋರ್ಡಿನ ಮೇಲೆ ನ್ಯೂ ಯಾರ್ಕ್‌ ಎಕ್ಸ್‌ಚೇಂಜಿನ 
ಧಾರಣೆಗಳ ವಿವರದ ಏರು 8 ಪೇರು ನೋಡುವುದು ಇವೆಲ್ಲ ಅವನ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಉತ್ಸಾಹ ತುಂಬುತಿದ್ದವು. 
ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಟಿವಿ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಅದನ್ನು ನೋಡುತಿದ್ದದ್ದು ಮಾತ್ರ ಅಪರೂಪವೇ. 


ಹಳಯ ಪ್ರೀತಿ ೧೯೯ 


ಅಪಾರ್ಟ್‌ಮೆ೦ಟನಲ್ಲಿದ್ದ ಅವನ ನೆರೆಹೊರೆಯವರು ಅಸೂಯೆಯಿಂದ ಕೇಳುತಿದ್ದರು-ಬೇರೆಯವರು 
ಮಾಡಿಕೊಡಬಹುದಾದ ಕೆಲಸ ಅವನೇ ಯಾಕೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತಾನೆ? ಅವನು ಶ್ರೀಮಂತ ಅನ್ನುವುದು 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ಸಲಹೆ ನೀಡುತ್ತಾ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕುತಿದ್ದರು: ಯಾಕೆ ಇಸ್ರೇಲ್‌ಗೆ ಹೋಗಿ ನೆಲೆಸಬಾರದು? 
ಯಾಕೆ ಒಬ್ಬ ಸೆಕ್ರೆಟರಿಯನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬಾರದು? ಅವನು ಜಿಪುಣ ಅನ್ನುವ ಖ್ಯಾತಿ ಹರಡಿತ್ತು. 
“ಹೋಗುವಾಗ ಏನೂ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ' ಅನ್ನುವುದನ್ನು ಜ್ಞಾಪಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು-ಅದು 
ದಿಗ್ದ: ಮೆ ಹುಟ್ಟಿಸುವಂಥ ಯಾವುದೋ ಮಹಾನ್‌ ದರ್ಶನ ವಾಕ್ಯ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ. ಈ ಕಾರಣಕ್ಕೇ ಅವನು 
ಅಪಾರ್ಟ್‌ಮೆ೦ಟಿನ ಓನರುಗಳ ಮೀಟಂಗ್‌ಗೆ, ಪಾರ್ಟಿಗಳಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ಬಿಟ್ಟ. ಎಲ್ಲರೂ ಅವನಿಂದ 
ಏನಾದರೂ ಹೇಗಾದರೂ ಪಡೆಯುವುದಕ್ಕೇ ನೋಡುತಿದ್ದರೇ ಹೊರತು ಅವನಿಗೆ ಅಗತ್ಯಬಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಯಾರೂ 
ಒಂದು ಕಾಸೂ ಕೊಡುವಂಥವರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಮಿಯಾಮಿ ಬೀಚ್‌ನಿಂದ ಮಿಯಾಮಿಗೆ 
ಸಿಟಿ ಬಸ್ತು ಹತ್ತಿದ್ದ. ಟಿಕೀಟಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಹಣದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಸೆಂಟ್‌ ಕಡಮೆ ಇತ್ತು. ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದವೆಲ್ಲ 
ಇಪ್ಪತ್ತು ಡಾಲರ್‌ ನೋಟುಗಳು. ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಯಾರೂ ಅವನಿಗೆ ಎರಡು ಸೆಂಟ್‌ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ, ಇಪ್ಪತ್ತು 
ಡಾಲರ್‌ ನೋಟಿಗೆ ಚಿಲ್ಲರೆ ಕೊಡುತ್ತೇವೆ ಅಂತಲೂ ಅನ್ನಲಿಲ್ಲ; ಡ್ರೈವರ್‌ ಅವನನ್ನು ಇಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 
ನಿಜವೆಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ಯಾವ ಹೋಟೆಲಿನಲ್ಲೂ ಮನೆಯಯಷ್ಟು ಆರಾಮ ಅನ್ನಿ ಸುತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೋಟೆಲ್‌ 
ಊಟ ಅವನಿಗೆ ತೀರ ಜಾಸ್ತಿಯಾಗುತಿತ್ತು , ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಥರದ್ದು ಸಿಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಉಪ್ಪಿರದ, ಕೊಲೆ 
ಸ್ಪರಾಲ್‌ ಮತ್ತು ಮಸಾಲೆ ಇಲದ ಊಟ "ಅವನು ತಾನೇ ಸ್ವತಃ ಮಾಡಿಕೊಂಡರಷ್ಟೇ ಸಿಗುತಿ ತ್ತು ವಿಮಾನ 
ಯಾನ. ಕೈಲು ಪ್ರಯಾಣ ಇವೆಲ್ಲ ಅವನಂಥ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಆರೋಗ್ಯದವರಿಗೆ ಒಗ್ಗುವಂಥವಲ್ಲ. ಈ ವಯಸಿನಲ್ಲಿ 
ಮರುಮದುವೆ ಆಗುವುದೂ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ ಕೆಲಸ ಪ್ರಾಯದ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಸೆಕ್ಸ್‌ ಬೇಕು, ಅವನಿಗೆ 
ವಯಸ್ಸಾದ ಹೆಂಗಸರಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಇಲ್ಲ. ಒಂಟಿಯಾಗೇ ಬದುಕಿ ಒಂಟಿಯಾಗೇ ಸಾಯುವುದು ಅವನ ವಿಧಿ. 
ಪೂರ್ವ ಆಕಾಶಕ್ಕೆ ಕೆಂಪು ಛಾಯೆ ಬರುತಿತ್ತು. ಹ್ಯಾರಿ ಬಾತ್‌ ರೂಮಿಗೆ ಹೋದ. ಬಹಳ ಹೊತ್ತು 
ಕನ್ನಡಿ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತ-ಗುಳಿ ಬಿದ್ದ ಕೆನ್ನೆ, ನಾಲ್ಕಾರು ಬಿಳಿಗೂದಲಿರುವ ಬೋಳು ತಲೆಬುರುಡೆ, ಎದ್ದು 
ಕಾಣುವ ಗಂಟಲಗಂಟು, ಗಿಣಿಯ ಕೂಕ್ಕಿನಂಥ ಮೂಗು; ಒಂದು ಸ್ಪಲ್ಪ ಮೇಲೆ, ಇನ್ನೊಂದು ಸ್ಟಲ್ಪ ಕೆಳಗೆ 
ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತಿದ್ದ ನಿರ್ಜೀವ ನೀಲಿ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ದಣಿವೂ ಇತ್ತು ಯೌವನದ ಹುಮ್ಮಸಿನ ಸುಳಿವೂ 
ತೋರುತಿದ್ದವು. ಅವನೂ ಕಸುವಿದ್ದ ಗಂಡಸೇ "ಆಗಿದ್ದ. ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ. ಹೆಂಡತಿಯರಿದ್ದರು, ಪ್ರೇಮ 
ಪ್ರಸಂಗಗಳಿದ್ದವು. ಒಂದು ರಾಶಿ ಪ್ರೇಮ ಪತ್ರಗಳೂ ಫೋಟೋಗಳೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ ಇರಬೇಕು. 
ಹ್ಯಾರಿ ಬೆಂಡಿನರ್‌ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಾಸಿಲ್ಲದೆ, ಓದು ಬರಹವಿಲ್ಲದೆ ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ಬಂದವನಲ್ಲ-ಇತರ ಅನೇಕ 
ವಲಸಿಗರ ಹಾಗೆ. ಸ ಹತ್ತೊಂಬತ್ತು ವರ್ಷ ಆಗುವವರೆಗೆ ಊರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಓದುಮನೆಗೆ ಹೋಗುತಿದ್ದ; 
ಹೀಬ್ರೂ ಗೊತ್ತಿತ್ತು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದ ಹಾಗೆ ಲೌಕಿಕ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೂ 'ಪೇಪರುಗಳನ್ನೂ ಓದುತಿದ್ದ; 
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ರಶಿಯನ್‌, ಪೋಲಿಶ್‌ ಮತ್ತು ಜರ್ಮನ್‌ ಕೂಡ ಪಾಠ ಹೇಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಇಲ್ಲಿ ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿ ಎರಡು 
ವರ್ಷ ಕೂಪರ್‌ ಯೂನಿಯನ್‌ಗೆ ಹೋಗುತಿದ್ದ-ಇಂಜಿನಿಯರ್‌ ಆಗಬೇಕು ಅನ್ನುವ ಆಸೆಯಲ್ಲಿ. ಆದರೆ 
ಅಮೆರಿಕದ ಹುಡುಗಿ ರೋಸಾಲಿ ಸ್ಟೀನ್‌ಳ ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ, ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದ; ಅವಳ ಅಪ್ಪ, ಸ್ಯಾಮ್‌ 
ಸ್ಟೀನ್‌, ಅವನನ್ನು ಕನ್‌ಸ್ಟಕ್ಷನ್‌ ವ್ಯವಹಾರಕ್ಕೆ ಎಳೆದಿದ್ದ. ರೋಸಾಲಿಗೆ ಮೂವತ್ತನೆಯ ವಯಸಿನಲ್ಲಿ ಕ್ಯಾನ್ಸರ್‌ 
ಬ೦ದು ಇಬ್ಬರು ಪುಟ್ಟ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ತೀರಿಕೊ೦ಡಳು. ದುಡ್ಡು ಬರುತಿತ್ತು. ಸಾವು ಅವನ ಆಪ್ತರನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊ೦ಡು ಹೋಗುತಿತ್ತು ಅವನ ಮಗ, ಬಿಲ್‌, ಸರ್ಜನ್‌ ಆಗಿದ್ದವನು ನಲವತ್ತಾರನೆಯ ವಯಸಿನಲ್ಲಿ 
ಹೃದಯಾಘಾತವಾಗಿ ತೀರಿಕೊಂಡ; ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ. ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಯಹೂದಿಗಳಾಗಿ 
ಉಳಿಯುವ ಆಸೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿ, ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌, ಕೆನಡಾದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ ಇನ್ನೊಬ್ಬನ ಜೊತೆ 
ಇದ್ದಳು. ಹ್ಯಾರಿಯ ಮಗಳು, ಸಿಲ್ವಿಯಾ, ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಬಂದಂಥದೇ ಕ್ಯಾನ್ಸರ್‌ಗೆ, ಅದೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಅಮ್ಮ 
ಗುರಿಯಾದ ವಯಸಿನಲ್ಲೇ, ಗುರಿಯಾದಳು. ಸಿಲ್ಲಿಯಾಗೆ ಮಕ್ಕಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಹ್ಯಾರಿಗೆ ಮತ್ತೊಂದಷ್ಟು ತಲೆಮಾರುಗಳ 
ಮೂಲಪುರುಷನಾಗುವುದು ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ, et ಎರಡನೆಯ ಹೆಂಡತಿ, ಎಡ್ಡಾ, ತನಗೂ ಒಂದೆರಡಾದರೂ 
ಮಕ್ಕಳು ಬೇಕು ಎಂದು ಕೋರಿಕೊಂಡೂ ಅವನು ಒಪ್ಪಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅವನದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮೃತ್ಯುದೇವತೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಮೊದ ಮೊದಲು ಅವನ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು 
ಕೆನಡಾದಿಂದ ಫೋನು ಮಾಡುತಿದ್ದರು, ಹೊಸವರ್ಷಕ್ಕೆ ಶುಭಾಶಯ ಹೇಳುತಿದ್ದರು. ಈಗ ಅವರ 
ಸುದ್ದಿಯೇ ಇಲ್ಲ; ತನ್ನ ವಿಲ್‌ನಿಂದ ಅವರ ಹೆಸರು ತೆಗೆದು ಹಾಕಿದ್ದ. 

ಹ್ಯಾರಿ ಶೇವ್‌ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ರಾಗ ಗುನುಗಿಕೊ೦ಡ-ಎಲ್ಲಿಂದ ಬ೦ತೋ ಅದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಟಿವಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ್ದೇ, ಪೋಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ ಎಂದೋ ಕೇಳಿದ್ದ ನೆನಪು ಜೀವ ತಳೆದಿತ್ತೇ? ಅವನ ಕಿವಿ 
ಸಂಗೀತದ ಸೂಕ್ಷ ಕ ಒಗ್ಗಿದ್ದಲ್ಲ. ಅವನು ಹಾಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ. ಲಯ ತಪ್ಪುತಿತ್ತು. ಹಾಗಿದ್ದರೂ ಸ್ನಾನದ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರವ ಅಭ್ಯಾಸ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಶೌಚಕ್ಕೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಹಿಡಿಯಿತು. ಮಲಬದ್ಧತೆಯ 
ನಿವಾರಣೆಗೆ ವರ್ಷಾನುಗಟ್ಟಲೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ ಮಾತ್ರೆಗಳ ಪಭಾವ. ಇರಲಿಲ್ಲ. ದಿನ ಬಿಟ್ಟು ದಿನ 
ಎನಿಮಾ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. ಎಂಬತ್ತರಲ್ಲಿರುವವನಿಗೆ ಬಹಳ ಶ್ರಮದ, ಬಹಳ ಸಮಯ ಬೇಡುವ ಕೆಲಸ 
ಅದು. ಬಾತ್‌ ಟಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ತೊಗಲ ಕಾಲು ಮೇಲೆತ್ತಿ, ಬಡಕಲು ಕೈ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಬಡಿದು ಕ್ಯಾಲಿಸನಿ 
ಲಘು ವ್ಯಾಯಾಮ ಮಾಡಿದ. ಇವೆಲ್ಲ ಬದುಕನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು ಉದ್ದ Wha ಕೆಲಸಗಳು. ವ್ಯಾಯಾಮ 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ "ಯಾಕೆ ಬದುಕಬೇಕು?” ಜು ಕ ಹ್ಯಾರಿ. ಈ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ರುಚಿ, ಯಾವ ಗಂಧ? ಇಲ್ಲ, ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಅರ್ಥವೂ ಇಲ್ಲ. ನೆರೆಯವರ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಇದೆಯೋ? 
ಈ ಅಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ ಕಟ್ಟಡದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಜನ ಮುದುಕರಿದ್ದರು, ಎಲ್ಲರೂ ಅನುಕೂಲಸ್ಥರು, ಅನೇಕರು 
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ಶ್ರೀಮಂತರು. ಕೆಲವರಿಗೆ ನಡೆಯುವುದಕ್ಕೇ ಆಗುತಿರಲಿಲ್ಲ, ಕಾಲೆಳೆದುಕೊ೦ಡು ಓಡಾಡುತಿದ್ದರು; ಕೆಲವು 
ಹೆ೦ಗಸರು ಊರುಗೋಲಿನ ಮೇಲೆ ಭಾರ ಬಿಟ್ಟು ನಡೆಯುತಿದ್ದರು. ಬಹಳ ಜನಕ್ಕೆ ಸಂಧಿವಾತ, 
ಪಾರ್ಕಿನ್ಸನ್ಸ್‌ ಕಾಯಿಲೆ. ಇದು ಮನೆಗಳಿರುವ ಅಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟಲ್ಲ, ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಜನ ಸಾಯುತಿದ್ದರು, ಆದರೂ 
ಎಷ್ಟೋ ವಾರವೋ ತಿಂಗಳೋ ಆದಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ ಅದು ತಿಳಿಯುತಿತ್ತು. ಈ ಅಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ 
ಕಟ್ಟಡದಲ್ಲಿ ಮನೆ ಕೊಂಡ ಮೊದಲಿಗರಲ್ಲಿ ಅವನೂ ಒಬ್ಬನಾಗಿದ್ದರೂ ಅವನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಯಾರ ಗುರುತೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಈಜು ಕೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುತಿರಲಿಲ್ಲ, 'ಕಾರ್ಡ್‌ ಆಡುತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೂಪರ್‌ಮಾರ್ಕಿಟ್ಟಿಗೆ 
ಹೋದಾಗ ಲಿಫ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಗಂಡಸರು, ಹೆಂಗಸರು ಅವನನ್ನು ಗೀಟ್‌ ಮಾಡುತಿದ್ದರು; ಅವನಿಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಅವರು ಯಾರೊಬ್ಬರ ಗುರುತೂ ಸಿಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗೀಗ ಸರಕಾರಿ "ಹೇಗಿದ್ದೀರಿ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಬೆಂಡಿನೆರ್‌?' 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ "ನನ್ನ ವಯಸಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಹೇಗೆ ಇರಲು ಸಾಧ್ಯ? ಒಂದೊಂದು ದಿನವೂ ಗಿಪುು' 
ಅನ್ನುತಿದ್ದ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ. 

ಇವತ್ತಿನ ದಿನವೂ ಬೇಸಗೆಯ ಮಿಕ್ಕ ದಿನಗಳ ಹಾಗೇ ಶುರುವಾಯಿತು. ಹ್ಯಾರಿ ಅಡುಗೆಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಬೆಳಗಿನ ಬೆಕ್‌ಫಾಸ್ಟ್‌ ತಯಾರಿಸಿದ-ರೈಸ್‌ ಕ್ರಿಸ್ಟೀಸ್‌ ಜೊತೆಗೆ ಕೆನೆ ತೆಗೆದ ಹಾಲು, ಸ್ವಾಕರಿನ್‌ ಹಾಕಿದ 
ಸಾನ್ವಾ ಕಾಫಿ. ಒಂಬತ್ತೂವರೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಲಫ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕಳಗೆ ಹೋಗಿ ಪೋಸ್ಟು ಬಂದಿದ್ದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. 
ಅವನಿಗೆ ಚೆಕ್ಕುಗಳು ಬರದೆ ಇರುವ ದಿನ ge ಇರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಇವತ್ತು ಮಾತ್ರ ದುಡ್ಡು 
ಸಮೃದ್ಧವಾಗಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಸ್ಟಾಕುಗಳ ಬೆಲೆ ಬಿದ್ದುಹೋಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಕಂಪನಿಗಳು ಮಾಮೂಲಿನ ಹಾಗೆ 
ಡಿವೆಡೆಂಡು ಕೊಡುತಿದ್ದವು. ಅಡವಿಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಟ್ಟಡಗಳಿಂದ ಬರುವ ಕಂತು, ಬಾಡಿಗೆ. ಬಾಂಡುಗಳು. 
ಅವನಿಗೇ ನೆನಪಿರದ ಎಷ್ಟೋ ವ್ಯವಹಾರಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿಸಿದ್ದ ಹಣ, ತಿ೦ಗಳು ತಿ೦ಗಳೂ ಬರುತಿದ್ದ 
ಇನ್‌ಶೂರೆನಿನ ಪೆನ್‌ಶನ್‌ ಹಣ, ಸೋಶಿಯಲ್‌ ಸೆಕ್ಕೂರಿಟಿಯಿಂದ ಅವನು ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ 
ಪಡೆಯುತಿದ್ದ ಚೆಕ್ಕು ಹೀಗೆ. ಇವತ್ತು ಬೆಳಗಿನ ಫಸಲು ಹನ್ನೊಂದು ಸಾವಿರ ಡಾಲರ್‌ಗೂ ಮೀರಿತ್ತು. 
ನಿಜ, ಇದರಲ್ಲಿ ಬಹಳಷ್ಟನ್ನು ತೆರಿಗೆಗೆಂದೇ ಎತ್ತಿಡಬೇಕಾಗುತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಸುಮಾರು ಐದು ಸಾವಿರದಷ್ಟು 
ಹಣ ಅವನಿಗೆ ಖರ್ಚಿಗೆಂದು ಉಳಿಯುತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಾ ಅಂಕಿಗಳನ್ನೂ ಕೂಡಿದ ಮೇಲೆ ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡಿದ: ಮೆರಿಲ್‌ ಲಿಂಚ್‌ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸ್ಟಾಕ್‌ ಎಕ್‌ಚೇಂಜಿನಲ್ಲಿ ಏನಾಗುತ್ತಿದೆ ನೋಡಬೇಕೇ? 
ಬೇಡ. ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತು ಸ್ಟಾಕುಗಳ ಬೆಲೆ ಮೇಲೇರಿದ್ದರೂ ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ನಷ್ಟವಾಗುವಷ್ಟು ಕೆಳಗೆ ಇಳಿದಿರುತ್ತವೆ. "ಪೂರಾ "ಹುಚ್ಚು ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟು' ಅಂತ ಗೊಣಗಿಕೊಂಡೆ: ಮಾರ್ಕಿಟ್ಟನಲ್ಲಿ 
ಗೂಳಿಯ ಪಾರುಪತ್ತೆ ಇದ್ದಾಗ ಹಣದುಬ್ಬರ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಾ ಇರುತ್ತದೆಯೇ ಹೊರತು ಮಾರುಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ 
ಕರಡಿ ಕುಣಿತ ಇರುವಾಗ ಅಲ್ಲ ಅನ್ನುವ ಉಕ್ಕಿನ ನಿಯಮ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆದರೆ ಈಗ ಡಾಲರ್‌ 
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ಬೆಲೆಯೂ ಸ್ಟಾಕುಗಳ ಬೆಲೆಯೂ ಕುಸಿಯುತಿದ್ದವು. ಸಾವು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ಯಾವುದೂ ಗ್ಯಾರಂಟಿ ಇಲ್ಲ. 

ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಚೆಕ್ಕುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಲು ಹೋದ. ಚಿಕ್ಕ ಬ್ಯಾಂಕು. ಅಲ್ಲಿನ ಎಲ್ಲ 
Mero ಅವನ ಪರಿಚಯವಿತ್ತು ಮನ ಭಷ "ಮಾರ್ನಿಂಗ್‌ ಅಂದರು. ಅಲ್ಲಿ ಅವನದೊಂದು 
ಸೇಫ್‌ ಡಿಪಾಸಿಟ್‌ ಲಾಕರ್‌ ಇತ್ತು. ಆದರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ವಡವೆ, ಬೆಲಬಾಳುವ ವಸ್ತು ಇಂಥವನ್ನು ಇಟ್ಟಿದ್ದ. 
ಅವನ ಮೂವರೂ ಹೆಂಡತಿಯರು ತಮ್ಮ ಆಸಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೇ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದರು: ಅವರು 
ಯಾರೂ ವಿಲ್‌ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಒಟ್ಟು ಎಷ್ಟು ಸಂಪತ್ತಿದೆ ಅವನಿಗೇ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನೇ 
ಅಂದರೂ ಅದು ಐದು ಮಿಲಿಯನ್‌ ಡಾಲರ್‌ಗಿಂತ ಕಡಮೆ ಇರಲು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗಿದ್ದರೂ 
ಯಾವನೇ ಪಾಪರ್‌ ಕೂಡ ತೊಡಬಹುದಾದಂಥ ಸಾಮಾನ್ಯ ಅಂಗಿ, ಪ್ಯಾಂಟು ತೊಟ್ಟು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ 
ಓಡಾಡುತಿದ್ದ, ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಬಳಸುತಿದ್ದ ಹ್ಯಾಟು, ಶೂಗಳನ್ನೇ ಬಳಸುತಿದ್ದ ಕೈ ಕೋಲಲ್ಲಿ ನೆಲ 
ತಡವುತ್ತ ಪುಟ್ಟ ಪುಟ್ಟ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟ. ಆಗಾಗ ಹಿಂದೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡುತಿದ್ದ. ಯಾರಾದರೂ ಅವನನ್ನ 
hu ಅವನೆಷ್ಟು ಶ್ರೀಮ೦ತ ಅನ್ನುವುದನ್ನು ತಿಳಿದ ಕಳ್ಳ ಯಾರಾದರೂ ಅವನನ್ನ 
ಕಿಡ್‌ನ್ಯಾಪ್‌ ಮಾಡಲು ಹೊಂಚು ಹಾಕುತಿರಬಹುದು. ಉಜ್ವಲವಾದ ದನ ಬೀದಿಯ ತುಂಬ ಜನ 
ಇದ್ದರೂ ಅವನನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಹಿಡಿದು, : ನ ಹೋಗಿ, ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ತುರುಕಿ ಯಾವುದೋ 
ಗುಹೆಗೋ ಪಾಳುಮನೆಗೋ ಕರಕೊಂಡು ಹೋದರೂ ಯಾರೂ ಅಡ್ಡಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನನ್ನು 
ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಒತ್ತೆ ಹಣ ಕೊಡುವವರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದ. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮೇಲೇರಿದ್ದ ಸೂರ್ಯ ಬೆಂಕಿಯನ್ನು 
ಸುರಿಯುತಿದ್ದ. ಹೆಂಗಸರು ಅಂಗಡಿಗಳ ಮುಂದಿನ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಕಿಟಕಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣುತಿದ್ದ ಡ್ರೆಸ್ಸು 
ಶೂ, ಸ್ಪಾಕಿಂಗು, ಬ್ರಾ ಈಜುಡುಗೆಗಳನ್ನು ನೋಡುತಿದ್ದರು. ಅವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಖರೀದಿ ಸಿ 
ಬೇಡವೋ ಅನ್ನುವ ಅನಿಶ್ಚಿತತೆ ಕಾಣುತಿತ್ತು. ಅವನು ಆಸೆಪಡುವಂಥದ್ದು ಅಲ್ಲೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಕ್ಷಣದಿಂದ ಘೊಸಿ ರಾತ್ರಿಯ ಊಟ ತಯಾರು ಮಾಡಲು ಶುರುಮಾಡುತಿದ್ದ ಸಂಜೆ ಐದು ಜ್‌ 
ಅವನಿಗೆ ಖಂಡಿತವಾಗಲೂ ಇನ್ನೇನೇನೂ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ Lp ಮೇಲೆ ಮಾಡುವುದು 
ಏನು ಅನ್ನುವುದು ತೀರ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 'ಸೊತ್ತಿತ್ತು-ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ ಸಣ್ಣದೊಂದು ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುವುದು. 
ದೇವರು ದೊಡ್ಡವನು: ಸದ್ಯ ಯಾರೂ ಅವನನ್ನು ಅಪಹರಣ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ, ಅವನ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ಮುರಿದು ಷಿ ಒಳೆಗೆ ನುಗ್ಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಏಸಿ, ಬಾತ್‌ ರೂಮಿನ ನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುತಿದ್ದವು. ಶೂ ತೆಗೆದು ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಮೈ ಚಾಜಿದ. 

ವಿಚಿತ್ರವೆಂದರೆ ಈಗಲೂ ಹಗಲುಗನಸು ಕಾಣುತಿದ್ದ.-ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಯಶಸ್ಸು ದೊರೆತ ಹಾಗೆ, ಮೈಯಲ್ಲಿ 
ಮತ್ತೆ ಶಕ್ತಿ ಕೂಡಿಕೊ೦ಡ ಹಾಗೆ, ಗ೦ಡು ಸಾಹಸಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ. ಅವನ ಮಿದುಳು ವೃದ್ಧಾಪ್ಯವನ್ನು 
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ಒಪ್ಪಿರಲಿಲ್ಲ. ಯೌವನದ ಆವೇಶಗಳೇ ಮಿದುಳಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಮೊರೆದಾಡುತಿದ್ದವು. ಹ್ಯಾರಿ ತನ್ನ ಮಿದುಳಿಗೆ, 
"ಹೀಗೆ ಮೂರನ ಹಾಗೆ ಆಡಬೇಡ, ಈಗ ಹೊತ್ತು ಮೀರಿದೆ, ಇನ್ನೇನೂ ಆಸೆ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬೇಡ' 
ಎಂದು ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳುತಿದ್ದ. ಆದರೂ ಮಿದುಳಿನ ರಚನೆಯೇ ಹಾಗಿತ್ತು, ಅದು ಆಸೆ ಸೆಪಡುತ್ತಲೇ. ಇತ್ತು. 
ಮನುಷ್ನ ತನ್ನ ಆಸೆಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡೇ ಗೋರಿಗೆ ಇಳಿಯುತ್ತಾನೆ ಅಂದಿದ್ದರಲ್ಲ ಭಕ: 
ಯಾರದು? 

ಅರೆನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದ. ಯಾರೋ ಬಾಗಿಲು ಶಬ್ದ ಮಾಡುತಿದ್ದರು. ಅವನಿಗೆ ಭಯವಾಯಿತು. ಅವನನ್ನು 
ನೋಡಲು ಯಾಕ ಬರುತಿರಲಿಲ್ಲ. “ಮನೆಗೆ ಔಷ ಷಧಿ ಕಾಯು ಬಂದಿರಬೇಕು' ದೇನ: 
ಬಾಗಿಲ ಚೈನು ಎಷ್ಟು ಅವಕಾಶ ಕೊಡುತ್ತದೋ ಅಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ. ಕುಳ್ಳ ಹೆಂಗಸು, ಕೆಂಪು 
ಕೆನ್ನೆ, ಪ್ರದ ಕಣ್ಣು, ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಎತ್ತಿ ಕಟ್ಟಿದ ಕಪ್ಪು ಕೂದಲಿನ ಪಾಂಪಡೋರ್‌ ಜಯಾ ಬಿಳಿಯ 
ಅಂಗಿ ತೊಟ್ಟಿದ್ದವಳು ನಿಂತಿದ್ದಳು. 

ಹ್ಯಾರಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ. ಆಕೆ ವಿದೇಶೀಯರು ಮಾತಾಡುವ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಶ್‌ ಮಾತಾಡುತಿದ್ದಳು. 
"ನಿಮ್ಮ ನಿದ್ರೆ ಕೆಡಿಸಲಿಲ್ಲ ಅ೦ದುಕೊಳ್ಳತೇನೆ. ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಎಡಗಡೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಶ್‌ 
ನನ್ನ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋಣ. ಅ೦ತ ಬಂದಿದೇನೆ. ನನ್ನ ಹೆಸರು ಎಥೆಲ್‌ ಬ್ರೋಕೆಲೆಸ್‌. ತಮಾಷೆ 
ಹೆಸರು ಅಲ್ಲವಾ? ಅದು ನನ್ನ ತೀರಿಕೊಂಡ ಗಂಡನ ಹೆಸರು. ನನ್ನ ಹುಟ್ಟು ಹೆಸರು ಎಥೆಲ್‌ 
ಗೋಲ್ಡ್‌ಮ್ಯಾನ್‌' ಅಂದಳು. 

ಹ್ಯಾರಿ ಅವಳನ್ನು ಆಶ್ಚರ್ಯದಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ. ಅವನ ಎಡ ಭಾಗದ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದವಳು ಒಂಟಿ 
ಮುದುಕಿ. ಅವಳ ಹೆಸರು ಕೂಡ ಅವನಿಗೆ ನೆನಪಿತ್ತು. ಮಿಸೆಸ್‌ ಹಾಲ್ಬೆರ್ಟ್‌. 'ಮಿಸೆಸ್‌ ಹಾಲೆರ್ಟ್‌ಗೆ 
ಏನಾಯಿತು?” ಅಂತ ಕೇಳಿದ. 

“ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಏನಾಗುತ್ತದೋ ಅದೇ,” ಬಿಂಕದಲ್ಲಿ ಅಂದಳು. 

“ಯಾವಾಗ? ನನಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ.” 

“ಐದು ತಿಂಗಳು, ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚೇ ಆಗಿರಬೇಕು ಆಗಲೇ.” 

"ಬನ್ನಿ, ಒಳಗೆ ಬನ್ನಿ. ಜನ ಸಾಯುತಾರೆ, ಗೊತ್ತು ಕೂಡ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಪಾಪ, ಒಳ್ಳೆಯ ಹೆ೦ಗಸು, 
ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ತಾನು ಇರುತಿದ್ದಳು.' 

“ನನಗೆ ಅವಳ ಪರಿಚಯ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಅಪಾರ್ಟ್‌ಮೆ೦ಟನ್ನ ಅವಳ ಮಗಳಿಂದ ಖರೀದಿ ಮಾಡಿದೆ.' 

"ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ, ಪ್ಲೀಸ್‌. ನಿಮಗೆ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೋ ಒಂದು ಬಾಟಲು ವಿಸ್ಕಿ 
ಇರಬಹುದು, ಆದರೆ-' 
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"ಏನೂ ಬೇಡ. ಎಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿಕೊ೦ಡೇ ಬಂದೆ, ನಾನು ವಿಸ್ಕಿ ಕುಡಿಯುವುದಿಲ್ಲ, ಅದೂ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ. ಸ್ಮೋಕ್‌ ಮಾಡಬಹುದಾ?' 

“ಖಂಡಿತ, ಖಂಡಿತಾ.' 

ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಕೂತಳು. ಅಲಂಕಾರದ ಲೈಟರ್‌ ತೆಗೆದು ನಿಪುಣಳ ಹಾಗೆ ಸಿಗರೇಟು ಹಚ್ಚಿಕೊ೦ಡಳು. 
ಉಗುರಿಗೆ ಕೆಂಪು ಪಾಲಿಶ್‌ ಇತ್ತು ಒಂದು ಬೆರಳಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ವಜ್ರದ ಉಂಗುರ ಇರುವುದನ್ನು ಹ್ಯಾರಿ 
ಗಮನಿಸಿದ. 

"ನೀವು ಒಬ್ಬರೇ ಇರತೀರಾ, ಇಲ್ಲಿ?' 

"ಹ್ಞೂಂ. ಒಬ್ಬನೇ.' 

“ನಾನೂ ಒಬ್ಬಳೇ ಇದೇನೆ. ಏನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಆಗತದೆ ಹೇಳಿ. ನನ್ನ ಗಂಡನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷ ಸಂಸಾರ ಮಾಡಿದೆ. ಒಂದು ದಿನವೂ ಜಗಳವಾಡಲಿಲ್ಲ ನಾವು. ನಮ್ಮ ಬದುಕು 
ಮೋಡವೇ ಕವಿಯದ ಹಿತವಾದ ಬಿಸಿಲಿನ ದಿನದ ಹಾಗೆ ಇತ್ತು. ಇದ್ದಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಗಂಡ ತೀರಿಕೊ೦ಡ, 
ನನ್ನೊಬ್ಬಳನ್ನೇ ಕಷ್ಟಪಡುವುದಕ್ಕೆಂದು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ. ನ್ಯೂ ಯಾರ್ಕಿನ ಕ್ರೈಮೇಟು ನನಗೆ ಒಗ್ಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ನನಗೆ ರುಮಾಟಿಸಂ ಇದೆ. ನನ್ನ ಬದುಕನ್ನೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲೇ ಕಳೆಯಬೇಕು ನಾನು.' 

“ಮನೆಯ ಸಾಮಾನುಗಳ ಸಮೇತ ಖರೀದಿ ಮಾಡಿದಿರಾ?’ ಹ್ಯಾರಿ ವ್ಯಾವಹಾರಿಕವಾಗಿ ಕೇಳಿದ. 

“ಹ್ಞೂಂ. ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದದ್ದಲ್ಲಾ ಸೇರಿ. ಆ ಮಗಳಿಗೆ ಡೆಸ್ಸು ಕಿಟಕಿ, ಬಾಗಿಲ ಪರದೆ ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೆ ಏನೂ 
ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತುಂಬ ಕಡಮೆ ಬೆಲೆಗೇ ಸಿಕ್ಕಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ನನಗ೦ತೂ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಫರ್ನಿಚರು, ಅಡುಗೆ ಪಾತ್ರೆ ಕೊಳ್ಳುವ ಸಹನೆ ಇಲ್ಲ. ನೀವು ಇಲ್ಲಿ ಬಹಳ ವರ್ಷದಿಂದ ಇದ್ದೀರಾ?' 

ಆ ಹೆಂಗಸು ಒಂದಾದ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೊಂದು ಪಶ್ನೆ ಕೇಳುತ್ತ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಇದ್ದಳು. ಹ್ಯಾರಿ ಸಂತೋಷದಿಂದ 
ಉತ್ತರ ಕೊಡುತಿದ್ದ. ಅವನಿಗಿಂತ ಚಿಕ್ಕ ಪ್ರಾಯದವಳ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತಿದ್ದಳು-ಐವತ್ತು ದಾಟರಲಾರದು, 
ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವಳೂ ಇರಬಹುದು. ಅವಳಿಗೆ ಆಶ್‌ ಟ್ರೇ ತಂದುಕೊಟ್ಟ, ನಿಂಬೆಯ ಜ್ಯೂಸು, ಒಂದಷ್ಟು 
ಬಿಸೃತ್ತುಗಳನ್ನು ತಂದು ಅವಳ ಎದುರಿನ ಕಾಫಿ ಟೇಬಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟ. ಎರಡು ಗ೦ಟೆ ಕಳೆದವು. 
ಅವನಿಗೆ ಅದು ಗೊತ್ತೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಎಥೆಲ್‌ ಬ್ರೂಕೆಲೆಸ್‌ ಕಾಲು ಮೇಲೆ ಕಾಲು ಹಾಕಿಕೊ೦ಡಳು. ಹ್ಯಾರಿ 
ಅವಳ ದುಂಡನೆಯ ಮೊಳಕಾಲಿನತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ಹಾಕಿದ. ಅವಳೀಗ ಪೋಲಿಶ್‌ ಛಾಯೆ ಇರುವ ಯಿದ್ದಿಶ್‌ 
ಮಾತಾಡುತಿದ್ದಳು. ಸಂಬಂಧಿಕಳ ಹಾಗೆ ಆತ್ಮೀಯ ವರ್ತನೆ ತೋರುತಿದ್ದಳು. ಹ್ಯಾರಿಯ ಒಳಗೆ ಸಂತೋಷ 
ಚಿಮ್ಮಿತು. ಅವನೊಳಗಿನ ಗುಟ್ಟಾದ ಆಸೆಗಳಿಗೆ ಸ್ವರ್ಗವೇ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಸೂಚಿಸಿ ಮು೦ಜೂರು ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕಿಂತ 
ಕಡಮೆ ಏನಲ್ಲ ಇದು. ಈ ಇದೇ ಈಗ ಅವಳ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತ ಇರುವಾಗ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ವರ್ಷ ಎಷ್ಟು 


ಲು 
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ಒ೦ಟಿಯಾಗಿದ್ದೆ. ಯಾರ ಹತ್ತಿರವೂ ಒಂದೂ ಮಾತಾಡದೆ ಮನಸ್ಸು ಎಷ್ಟು ಭಾರವಾಗಿತ್ತು ಅನ್ನುವುದು 
ಅವನ ಅರಿವಿಗೆ ಬರುತಿತ್ತು. ಏನೂ ಇಲ್ಲದೆ ಇರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಅವಳು ನೆರೆಮನೆಯವಳಾಗಿರುವುದು 
ಎಷ್ಟೋ ವಾಸಿ. ಅವಳೆದುರಿಗೆ ಯುವಕನ ಹಾಗೆ ಹಿಗ್ಗಿದ, ಬಾಯಿ ತುಂಬ ಗಲಗಲ ಮಾತನಾಡಿದ. ತನ್ನ 
ಮೂವರು ಹೆಂಡತಿಯರ ಬಗ್ಗೆ, ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳ ದುರಂತದ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಿದ. ಮೊದಲ ಹೆಂಡತಿ ತೀರಿಕೊಂಡ 
ಮೇಲೆ ಒಬ್ಬ ಪ್ರೇಯಸಿ ಇದ್ದುದನ್ನೂ ಹೇಳಿಕೊಂಡ. 

ಅದಕ್ಕೆ ಆ ಹೆ೦ಗಸು “ಅದರಲ್ಲಿ ನಾಚಿಕೆಪಡುವಂಥದ್ದು ಏನಿದೆ, ಗಂಡಸರು ಅಂದರೆ ಗಂಡಸರೇ 
ಅಂದಳು. 

“ನನಗೆ ವಯಸ್ಸಾಗಿದೆ.” 

"ಗಂಡಸರಿಗೆ ಯಾವತ್ತೂ ವಯಸ್ಸಾಗಲ್ಲ. ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಇದ್ದ, ವ್ಹೋಕ್ಲಾವೆಕ್‌ನಲ್ಲಿ. ಎ೦ಬತ್ತನೆಯ 
ವಯಸಿನಲ್ಲಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾದ. ಅವಳು ಮೂರು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೆತ್ತುಕೊಟ್ಟಳು.' 

"ವ್ಹೋಕ್ಲಾವೆಕ್‌?) ಅದೇ ಕೊವಾಲ್‌ ಹತ್ತಿರದ್ದು. ಕೊವಾಲ್‌ ನಮ್ಮೂರು. 

“ಕೊವಾಲ್‌ ಗೊತ್ತು ಅಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಒಬ್ಬಳಿದ್ದಳು.' 

ಹೆಂಗಸು ಗಡಿಯಾರ ನೋಡಿಕೊಂಡಳು. "ಆಗಲೇ ಒಂದು ಗಂಟೆ. ಊಟಕ್ಕೆ ಏನು ಮಾಡತೀರಿ, 
ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗತೀರಿ?' 

"ಏನಿಲ್ಲ, ಎಲ್ಲೂ ಹೋಗುವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಏನಿದ್ದರೂ ಬೆಳಗ್ಗೆ ತಿಂಡಿ, ರಾತ್ರಿ ಊಟ ಅಷ್ಟ” 

“ಡಯಟ್‌ ಮಾಡುತಿದ್ದೀರಾ?' 

"ಇಲ್ಲ, ಆದರೆ ನನ್ನ ವಯಸಿನಲ್ಲಿ-' 

"ವಯಸಿನ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತಾಡೋದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ! ಹೆ೦ಗಸು ಬೈಯುವ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದಳು. "ಒ೦ದು ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿ. ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬನ್ನಿ. ಒಟ್ಟಿಗೆ ಊಟ ಮಾಡೋಣ. ನನಗ೦ತೂ ಒಬ್ಬಳೇ ಉಟ ಮಾಡುವುದು 
ಇಷ್ಟವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬಳೇ ಮಲಗುವುದಕ್ಕಿಂತ ಒಬ್ಬಳೇ ಊಟ ಮಾಡುವುದು ಇನ್ನೂ ಕೆಟ್ಟದ್ದು.' 

"ರಿಯಲಿ! ಏನು ಹೇಳಬೇಕೋ ಗೊತ್ತಾಗತಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ಇನ್ನಿಟೇಶನ್‌ ಸಿಗುವುದಕ್ಕೆ ನಾನು ಏನು 
ಮಾಡಿದೆನೋ” 

"ಸಾಕು, ಸಾಕು, ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದೆ ಮಾತಾಡಬೇಡಿ. ಇದು ಅಮೆರಿಕ, ಪೋಲೆಂಡ್‌ ಅಲ್ಲ. ಫಿಜ್ಜಿನಲ್ಲಿ 
ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಘುಡ್ಡು ತುಂಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದೇನೆ. ನಾನು ತಿನ್ನುವುದಕ್ಕಿಂತ ಜಾಸ್ತಿ ಬಿಸಾಕುತ್ತೇನೆ, ನನಗೆ ಕ್ಷಮ 
ಸಿಗುವಂತಾಗಲಿ” ಅಂದಳು. 
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ಆ ಹೆ೦ಗಸು ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ನುಡಿಗಟ್ಟು ಬಳಸುತಿದ್ದಳು; ಹ್ಯಾರಿ ಅವನ್ನು ಕೇಳಿ ಕೊನೆಯ ಪಕ್ಷ ಅರುವತ್ತು 
ವರ್ಷಗಳಾಗಿದ್ದವು. ia ತೋಳು ಹಿಡಿದು ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಸುನ ಹೋದಳು. ಆ ನಾಲ್ಕಾರು 
ಹೆಜ್ಜೆ ನಡೆದರೆ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ಅವನು ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕುವಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವಳು ತನ್ನ 
ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಿದ್ದಳು. ಅವನು ಕಾಲಿಟ್ಟ ಅಪಾರ್ಟ್‌ಮೆ೦ಟು ಅವನದಕ್ಕಿಂತ ವಿಶಾಲವಾಗಿ, ಹೆಚ್ಚು 
ಬೆಳಕಾಗಿ ಇತ್ತು. ಗೋಡೆಯಗಳ ಮೇಲೆ ಚಿತ್ರ, ಫ್ಯಾನ್ಸಿ ದೀಪ, ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ pire ವಸ್ತುಗಳು 
ತುಂಬಿದ್ದವು. ಕಿಟಕಿ ನೇರವಾಗಿ ಸಮುದಕ್ಕೇ ತೆರೆದುಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಟೇಬಲ್ಲಿನ ಮೇಲೊಂದು ಹೂದಾನಿ 
ಇತ್ತು. ಹ್ಯಾರಿಯ ಅಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟಿನ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಧೂಳಿನ ವಾಸನೆ ಇದ್ದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಗಾಳಿ ತಾಜಾ ಆಗಿತ್ತು. 
"ಅವಳಿಗೇನೋ ಬೇಕಾಗಿದೆ, ಏನೋ ಉದ್ದೇಶ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡೇ ಕರೆದಿದ್ದಾಳೆ” ಅಂದುಕೊಂಡ ಹ್ಯಾರಿ 
ಮೋಸ ಮಾಡುವ ಹೆಂಗಸರು ಗಂಡಸರ ದುಡ್ಡು ದೋಚಿದ, ಹೆಂಗಸರ ದುಡ್ಡನ್ನೂ ಸುಲಿದ ಕತೆಗಳನ್ನು 
ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ಓದಿದ್ದ. ಮುಖ್ಯವಾದ ಮಾತೆಂದರೆ ಯಾವುದೇ ಪ್ರಾಮಿಸ್‌ ಮಾಡಬಾರದು, ಯಾವುದಕ್ಕೂ 
ಸೈನು ಹ ಹಾಕಬಾರದು, ಒಂದೇ ಒಂದು ಪೆನ್ನಿ ಕೂಡ ಕೊಡಬಾರದು. 

ಅವನನ್ನು ಟೇಬಲ್ಲಿನ ಮುಂದೆ ಕೂರಿಸಿದಳು. ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಪೆರ್ಕೊಲೇಟರಿನಲ್ಲಿ ನೀರು 
ಕುದಿಯುವ ಸದ್ದು ತಾಜಾ ಕಾಫಿ, ಬ್ರೆಡ್ಡು ಹಣ್ಣು ಚೀಸ್‌ಗಳ ಪರಿಮಳ ತೇಲಿತು. ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ 
ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಹ್ಕಾರಿಗೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹಸಿವೆಯ ಅನುಭವ ಆಗಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ 
ಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂತರು. ಎರಡು ತುತ್ತಿನ ನಡುವೆ ಒಂದೊಂದು ದಮ್‌ ಸಿಗರೇಟು 
ಎಳೆಯುತಿದ್ದಳು. "ಗಂಡಸರು ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ಬೀಳತಾರೆ. ನಿಜವಾಗಿ ಅವರ ಇಂಟರೆಸ್ತು ಇರುವುದೆಲ್ಲ ನನ್ನ 
ದುಡ್ಡಿನಲ್ಲಿ. ಅವರು ದುಡ್ಡಿನ ವಿಚಾರ ಎತ್ತಿದ ತಕ್ಷಣ ಸಂಬಂಧ ಮುರಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ನಾನೇನು 
ಬಡವಳಲ್ಲ. ಹಾಗೆ, ಏನೋ ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟ ಶ್ರೀಮಂತಳೇ ಸರಿ. ನನ್ನನ್ನ ದುಡ್ಡಿಗಾಗಿ ಯಾರೂ ಇಷ್ಟ 
ಪಡುವುದು ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 

“ದೇವರ ದಯ, ನನಗೆ ಯಾರ ದುಡ್ಡು ಬೇಡ. ನಾನು ಇನ್ನೂ ಸಾವಿರ ವರ್ಷ ಬದುಕಿದರೂ 
ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟು ದುಡ್ಡಿದೆ.' 

“ದಟ್ಸ್‌ ಗುಡ್‌.' 

ನಿಧಾನವಾಗಿ ಇಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ದುಡ್ಡು ಕಾಸಿನ ವಿಚಾರ ಚರ್ಚೆ ಮಾಡಿದರು. ಹೆಂಗಸು ತನ್ನ ಆಸ್ತಿಯ 
ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು. ಬ್ರೂಕ್‌ಲಿನ್‌ನಲ್ಲಿ, ಮತ್ತೆ ಸ್ಟಾಟೆನ್‌ ಇಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಕಟ್ಟಡಗಳಿದ್ದವು; ಸ್ಟಾಕು, 
ಬಾಂಡುಗಳಲ್ಲಿ ಹಣ ತೊಡಗಿಸಿದ್ದಳು; ಅವಳು ಹೇಳಿದ ಸಂಗತಿ, ಮತ್ತೆ ಹೆಸರುಗಳ ಆಧಾರದ ಮೇಲೆ 
ಅವಳು ನಿಜ ಹೇಳುತಿದ್ದಾಳೆಂದು ಹ್ಯಾರಿ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದ. ಇಲ್ಲಿ ಮಿಯಾಮಿಯಲ್ಲಿ, ಹ್ಯಾರಿಯ 
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ಅಕೌಂಟು ಇದ್ದ ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲೇ ಅವಳದ್ದೊಂದು ಚಕಿಂಗ್‌ ಅಕೌಂಟ್‌, ಲಾಕರು ಇದ್ದವು. ಅವಳ ಆಸ್ತಿ 
ಒಂದು ಮಿಲಿಯನ್‌ ಅಭವ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಇರಬಹುದು ಎಂದು ಹ್ಯಾರಿ ಊಹಿಸಿದ. ತಾನು ಅವನ 
ಮಗಳೋ ಅಥವಾ ಜತರ ಅನ್ನುವಷ್ಟು ನಿಷ್ಠೆಯಿಂದ ಊಟ "ಬಡಿಸಿದಳು. ಅವನು ಏನು 
ತಿನ್ನ ಬೇಕು, ತಿನ್ನಬಾರದು ಅನ್ನುವ ಬಗ್ಗೆ ವನದ: ಅವನ ಯೌವನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಪವಾಡಗಳು 
ನಡೆದಿದ್ದವು. ಅವನು ಭೇಟಿ ಮಾಡಿದ್ದ ಹೆಂಗಸರು ಬಲು ಬೇಗ ಆತ್ಮೀಯರಾಗುತಿದ್ದರು, ಅವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಅಗಲಲಾರದವರಾಗುತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅಂಥ ಸಂಗತಿ ಈಗ ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯಬೇಕೆಂದರೆ, 
ಕನಸಿರಬೇಕು ಇದು ಅನ್ನಿಸುತಿತ್ತು. "ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾರಾ?' ತಟಕ್ಕನೆ ಕೇಳಿದ. 

“ಮಗಳಿದಾಳೆ, ಸಿಲ್ವಿಯಾ. ಎಲ್ಲೋ ಬ್ರಿಟಿಶ್‌ ಕೊಲಂಬಿಯಾದಲ್ಲಿ ಟೆಂಟಿನಲ್ಲಿದಾಳೆ.' 

"ಟೆಂಟಿನಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ? ನನ್ನ ಮಗಳ ಹೆಸರು ಕೂಡಾ ಸಿಲ್ವಿಯಾ. ನೀನೇ ನನ್ನ ಮಗಳು ಕೂಡಾ 
ಆಗಬಹುದು,' ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಧಾ ಅನ್ನುವುದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ ಹೇಳಿದ್ದ. 

“ನಾನ್ಗೆನ್‌, ವರ್ಷಗಳದ್ದು ಯಾವ ಲೆಕ್ಕ? ನನಗಿಂತ ತುಂಬ ದೊಡ್ಡ ವಯಸ್ಸಿನ ಗಂಡಸೇ ನನಗಿಷ್ಟ 
ಆಗತಿದ್ದ, ಯಾವಾಗಲೂ. ನನ್ನ ಗಂಡ ನನಗಿಂತ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷ ದೊಡ್ಡವನು. ನಾವು ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಬದುಕಿದೆವು-ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಯಹೂದಿ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳಿಗೂ ಅಂಥ ಬದುಕು ಸಿಗಲಿ ಅಂತ ಹಾರೈಸುತೇನೆ ನಾನು. 

"ನಿನಗಿಂತ ನಲವತ್ತು ವರ್ಷ ದೊಡ್ಡವನಿರಬೇಕು ನ ನಾನು.' ಅ೦ದ ಹ್ಯಾರಿ. 

ಹೆ೦ಗಸು ಚಮಚೆ ಕೆಳಗಿಟ್ಟಳು. “ನನ್ನ ವಯಸೆಷ್ಟು ಅಂದುಕೊಂಡಿದೀರಿ?' 

“ಸುಮಾರು ನಲವತ್ತೈದು.” ಅಂದ ಹ್ಯಾರಿ, ಅವಳಿಗಿನ್ನೂ ವಯಸ್ಸಾಗಿದೆ ಅನ್ನುವುದು ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ. 

“ಅದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ ಸೇರಿಸಿ ಸಿ. 

"ನೋಡಿದರೆ ಹಾಗನ್ನಿಸಲ್ಲ. 

“ಗ೦ಡನ ಜೊತೆ ತುಂಬ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬದುಕಿದೆ. ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಕೊಡಿಸತಾ ಇದ್ದ-ಚಂದ್ರ, ನಕ್ಷತ್ರ. 
ಈ ಎಥೆಲ್‌ಗೆ ಏನು ಕೊಟ್ಟರೂ ಕಡಮೆಯೇ ಅನ್ನುತಿದ್ದ. ಅದಕ್ಕೇ ಅವನು ಹೋದ ಮೇಲೆ ಇಷ್ಟು ದುಃಖ 
ನನ್ನ ಕವಿಯಿತು. ನನ್ನ ಮಗಳೂ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿದಳು. ಸೈಕಿಯಾಟ್ರಯವರಿಗೆ ನನ್ನ ಆಸ್ತಿಯೆಲ್ಲ ಸುರಿದೆ. 
ಏನೂ ಉಪಯೋಗ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಹೇಗಿದೇನೋ ಹಾಗೇ ಇದೇನೆ. ನರ್ವಸ್‌ ಡಿಸಾರ್ಡರ್‌ನವರನ್ನ 
ಇಡತಾರಲ್ಲ ಆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಏಳು ತಿಂಗಳು ಇದ್ದು ಬಂದೆ. ಒಳಗೇ ಕುಸಿದು ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಬದುಕುವ ಆಸೆ 
ಇರಲೇ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗತಿತ್ತು. ನನ್ನನ್ನ ಅವನು ಗೋರಿಯಿಂದ 
ಕರೀತಿದ್ದ. ನಿಮಗೇನೋ ಹೇಳಬೇಕು, ತಪ್ಪು ತಿಳೀಬೇಡಿ.' 

ಏನು? 


೨೦೮ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


"ನಿಮ್ಮನ್ನ ನೋಡಿದರೆ ನನ್ನ ಗಂಡನ ನೆನಪು ಬರತ್ತೆ. ಅದಕ್ಕೇ-' 

"ನನಗೆ ಎಂಬತ್ತೆರಡು.' ಟಕದ ಹೆನ್ರಿ ತಕ್ಷಣವೇ ಹಾಗನ್ನ ಬಾರದಾಗಿತ್ತು ಅಂದುಕೊಂಡ. ಸುಲಭವಾಗಿ 
ಇನ್ನೂ ಐದು ವಷ ೯ ಕಡಮೆ ಮಾಡಿ ಹೇಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಒಂದೆರಡು. ಕ್ಷಣ ತಡೆದು “ನಾನೇನಾದರೂ 
ಹತ್ತು ವರ್ಷ ಚಿಕವನಾಗಿದ್ದದ್ದರೆ ನಿನಗೆ ಪ್ರಪೋಸ್‌ ಮಾಡತಾ ಇದ್ದೆ ಮತ್ತೆ ಹಾಗನ್ನಬಾರದಿತ್ತು ಅನ್ನುವ 
ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಹುಟ್ಟಿತು. ಆ "ಮಾತುಗಳು ಸ್ವತಃ ತಮ್ಮದೇ ಇಚ್ಛೆಯಿಂದ ಹೊರಬಂದ ಹಾಗಿದ್ದವು. ಆಸ್ತಿ 
ಲಪಟಾಯಿಸುವ ಹೆಂಗಸಿನ ಬಲೆಗೆ ಬೀಳುತಿದ್ದೇನಾ ಅನ್ನುವ ಅಂಜಿಕೆ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ ಇನ್ನೂ 
ಇತ್ತು. 

ಅವನನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸುವ ಹಾಗೆ ನೋಡಿದಳು. ಹುಬ್ಬು ಮೇಲೇರಿಸಿ, "ನಾನು ಬದುಕಬೇಕು 
ಅಂದುಕೊಂಡಿರುವುದರಿಂದ ನೀವು ಹೇಗಿದ್ದೀರೋ ಹಾಗೇ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳತೇನೆ,' ಅಂದಳು. 

"ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ಇದು ಹೇಗೆ ನಡೆದೀತು? ಹ್ಯಾರಿ ತನ್ನನ್ನೇ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. ಮದುವೆಯಾಗುವ 
ಬಗ್ಗೆ. ಅವರಿಬ್ಬರ ಅಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟಿನ ಮಧ್ಯೆ ಇರುವ ಗೋಡೆ ಒಡೆಸಿ ಒ೦ದೇ ಮನೆ ಮಾಡುವ ಬಗ್ಗೆ 
ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡರು. ಅವನ ಬೆಡ್‌ ರೂಮು ಅವಳ ಬೆಡ್‌ ರೂಮಿನ ಪಕ್ಕಕ್ಕೇ ಇತ್ತು. ಅವಳು ತನ್ನ 
ಹಣಕಾಸಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಎಲ್ಲಾ ವಿವರಿಸಿದಳು. ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಸುಮಾರು ಒಂದೂವರೆ ಮಿಲಿಯನ್‌ ಆಸ್ತಿ 
ಇತ್ತು. ತನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಎಷ್ಟು ಇದೆ ಅನ್ನುವುದನ್ನು ಹ್ಯಾರಿ ಆಗಲೇ ಹೇಳಿದ್ದ. "ಇಷ್ಟೊಂದು ದುಡ್ಡು ಇಟ್ಟುಕೊ೦ಡು 
ಏನು ಮಾಡೋಣ?” 

“ನನ್ನ ದುಡ್ಡು ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ನನಗೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ನಾವು ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ವರ್ಲ್ಡ್‌ ಟೂರ್‌ 
ಹುದೆ, ಟೆಲ್‌ ಅವೀವ್‌ ಅಥವಾ ಟೈಬೀರಿಯಸ್‌ನಲ್ಲಿ ವಿದ್‌ ಖರೀದಿ i, 
ಅಲ್ಲಿನ ಬಿಸಿನೀರು ಬುಗ್ಗೆ ರ್ಕುಮಾಟಸಮ್‌ಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದು ಅನ್ನತಾರೆ. ನಾನು ನಿನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದರೆ ನೀನು 
ಜಾಸ್ತಿ ವರ್ಷ ಬದುಕುತೀಯ. ನಿನಗೆ ನೂರು ವರ್ಷ ಗ್ಯಾರಂಟಿ ಕೊಡತೇನೆ, ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ವರ್ಷ- 
ಅದು ಹೇಳಲಾರೆ, ಅಂದಳು. 

"ಎಲ್ಲಾ ದೇವರ ಕೈಯಲ್ಲಿದೆ.' ಅಂದ ಹ್ಯಾರಿ. ಅವನ ಮಾತಿನಿಂದ ಅವನಿಗೇ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಆಗಿತ್ತು. 
ಅವನೇನೂ ಪಕ್ಕಾ ) ಧರ್ಮಪ್ಪ ಅಲ್ಲ. ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದ ಹಾಗೆ ದೇವರು, ದೇವರ ಇಚ್ಛೆ ಇವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ 
ಇದ್ದ ಸಂಶಯ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಲೇ ಹೋಗಿತ್ತು. ಯೂರೋಪಿನಲ್ಲಿ ಯಹೂದಿಗಳಿಗೆ ಏನಾಯಿತು ಅನ್ನುವುದನ್ನು 
ನೋಡಿದವರು ಯಾರೇ ಆದರೂ ಇನ್ನೂ ದೇವರನ್ನು ನಂಬುವುದಿದ್ದರೆ ಅವರು ಮೂರ್ಬರೇ ಆಗಿರಬೇಕು 
ಎ೦ದು ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಅನ್ನುತಿದ್ದ. 

ಎಥೆಲ್‌ ಎದ್ದು ನಿಂತಳು. 'ಅವನೂ. ಅಪ್ಪಿಕೊ೦ಡರು, ಮುತ್ತಿಟ್ಟರು. ಅವಳನ್ನು ಅಪ್ಪಿದಾಗ ಯೌವನದ 
ಒತ್ತಡ ಅವನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಮಿಡಿಯುತಿತ್ತು. 


ಹಳೆಯ ಪ್ರೀತಿ ೨೦೯ 


“ನಾವು ಮದುವೆ ಮಂಟಪದ ಕೆಳಗೆ ನಿಲ್ಲುವವರೆಗೆ ತಡೆಯಬೇಕು' ಅಂದಳು. 

ಈ ಇದೇ ಮಾತನ್ನ ಮೊದಲೇ ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ, ಇದೇ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ ಅನ್ನಿಸಿತು ಹ್ಕಾರಿಗೆ. 
ಯಾವಾಗ? ಯಾರು ಹೇಳಿದ್ದು? ಅವನು ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದ ಮೂವರೂ rR: ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿ 
ಹುಟ್ಟಿದವರು, ಅವರು ಇಂಥ ನುಡಿಗಟ್ಟು ಬಳಸದವರು. ಕವ ಕಂಡಿದ್ದನೇ? ಭವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಆಗುವುದನ್ನು 
ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದೇ? ತಲೆ ಬಾಗಿಸಿ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದ. ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನವಾಡಿದಾಗ ದಿಗ್ಭಮೆಯಾಯಿತು. 
ಆ ಒಂದೆರಡು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸು ಭಯವಾಗುವ ಹಾಗೆ ಬದಲಾಗಿದ್ದಳು. ಅವನಿಂದ ದೂರ ಸರಿದಿದ್ದಳು. 
ಅವನು ಗಮನಿಸಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಮುಖ ರಕ್ತಹೀನವಾಗಿತ್ತು ಕುಗ್ಗಿತು. ಮುದಿಯಾಗಿತ್ತು. ತರಿಕೂಢಲು 
ತಟಕ್ಕನೆ ಕೆದರಿ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿತ್ತು. ದುಃಖದ, ನಿಷ್ಠೂರದ ಭಾವನೆ ಕೂಡ ಇರುವ, ಮಂಕು ನೋಟ 
ಕಣ್ಣಲಿತ್ತು. ಅವಳಿಗೆ ಅವಮಾನ 'ಮಾಡಿದೆನಾ? ಆಶ್ಚರ್ಯಪ ಟ್ಟ. "ಏನಾಯಿತು? ಮೈಗೆ ಹುಷಾರಿಲ್ಲವಾ?9' 
ಪ್ರಷಮ "ಕೇಳುತಿದ್ದ ಪ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅವನಿಗೇ ಕೇಳಿಸುತಿತ್ತು. 

“ಇಲ್ಲ, ಈಗ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೊರಡಿ ನೀವು.' ಅಪರಿಚಿತ, ಕಠಿಣ, ತಾಳ್ಗೆಗೆಟ್ಟ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅಂದಳು. 

ಯಾಕೆ ದಿಢೀರನೆ ಈ ಇಂಥ ಬದಲಾವಣೆ ಎಂದು ಕೇಳಬೇಕು ಅಂದುಕೊಂಡ. ಆದರೆ ಬಹಳ 
ಹಿಂದೆಯೇ ಮರೆತು ಹೋಗಿದ್ದ. ಅಥವಾ ಎಂದೂ ಮರೆಯಲಾಗದ ಹೆಮ್ಮೆ ಮತ್ತೆ ತಲೆ ಎತ್ತಿತ್ತು. 
ಹೆಂಗಸರು ತಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮನ್ನ ಎಲ್ಲಿಟ್ಟಿರತಾರೆ ಅದು ಹೇಗೂ ತಿಳಿಯುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ಕೇಳಿದ, “ಮತ್ತೆ ಯಾವಾಗ ನಮ್ಮ ಭೇಟಿ?” 

"ಇವತ್ತಂತೂ ಇಲ್ಲ. ನಾಳೆ ಆಗಬಹುದೇನೋ,” ಸ್ಪಲ್ಪ ಹಿಂಜರಿದು ಆಮೇಲೆ ಹೇಳಿದಳು. 

"ಗುಡ್‌ ಬೈ. ಲಂಚ್‌ ಕೊಟ್ಟದ್ದಕ್ಕೆ ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌.' 

ಅವಳು ಏಳಲೂ ಇಲ್ಲ, ಬಾಗಿಲವರೆಗೆ ಬರಲೂ ಇಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ಬಂದು, "ಸರಿ, ಮನಸ್ಸು ಬದಲಾ 
ಯಿಸಿದ್ದಾಳೆ,' ಅಂದುಕೊಂಡ. ನಾಚಿಕೆಯ ಭಾವ- ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಮತ್ತ ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ಕೂಡ- ಮನಸ ಸನ್ನು 
ಕವಿದಿತ್ತು. ಅವಳು ಆಟ ಕಟ್ಟಿದ್ದಳಾ? ಹೊಟ್ಟೆಕಿಚ್ಚಿನ ರವಾ ಅವಳನ್ನ ಜುಂ ತನ್ನನ್ನ 
ಪೆಂಗ ಮಾಡಲು ಹೊರಟಿದ್ದರಾ? ಅವನ ಮನೆ ಈಗ ಅರ್ಧ ಖಾಲಿ ಅನ್ನಿಸುತಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿಯ ಊಟ ಬೇಡ 
ವೆಂದು ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿದ. ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಒತ್ತಡ ಹುಟ್ಟಿತ್ತು. "ನನ್ನ ವಯಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಪೆದ್ದರ 
ಹಾಗೆ ಆಡಬಾರದು' ಎಂದು ಗೊಣಗಿಕೊ೦ಡ. ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ ನಿದ್ರೆಗೆ ಜಾರಿದ. ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಣು 
ತೆರೆದಾಗ ಹೊರಗೆ ಕತ್ತಲಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಬಾಗಿಲಿನ ಕರೆಗಂಟೆ ಬಾರಿಸಬಹುದು ಅವಳು. ನಾನೇ ಘೋನು 
ಮಾಡಲಾ? ಅವಳು ಫೋನು ನಂಬರು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. ನಿದ್ರೆಯಾಗಿದ್ದರೂ ಎದ್ದಾಗ ದಣಿವು ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಪತ್ರಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಬರೆಯುವುದಿತ್ತು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ನೋಡೋಣವೆಂದುಕೊಂಡು ಆ ಕೆಲಸ ಮುಂದೂಡಿದ. 


೨೧೦ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಬಾಲ್ಕನಿಗೆ ಹೋದ. ಅವನ ಬಾಲ್ಕನಿಯ ಒಂದು ಭಾಗ ಅವಳ ಮನೆಯ ಒಂದು ಭಾಗಕ್ಕೆ ಎದುರಾಗಿತ್ತು. 
ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಪರಸ್ಪರ ಮುಖ ನೋಡಬಹುದು, ಮಾತು ಕೂಡ ಆಡಬಹುದು- ಅವಳಿಗೆ ಇನ್ನೂ 
ಅವನಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಉಳಿದಿದ್ದರೆ. ಅಲೆಗಳು ದಡಕ್ಕೆ ಬಡಿದು ಚೆಲ್ಲಾಡುತಿದ್ದವು, ನೊರೆ ಎಬ್ಬಿಸುತಿದ್ದವು. 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಸರಂಜಾಮು ಹಡಗು ಕಾಣುತಿತ್ತು. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಜೆಟ್‌ ಆರ್ಭಟ ಮಾಡಿಕೊ೦ಡು ಹೋಗುತಿತ್ತು. 
ಬೀದಿಯ ದೀಪಗಳು, ನಿಯಾನ್‌ ಲೈಟುಗಳು ಮಂಕುಮಾಡಲಾಗದಿದ್ದ ಒಂದೇ ಒಂದು ನಕ್ಷತ್ರ ಮೇಲೆ 
ಮಿನುಗುತಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಆಕಾಶ ಅನ್ನುವುದೊಂದಿದೆ ಅನ್ನುವುದನ್ನೇ ಮರೆತುಬಿಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 

ಅವಳು ಕಂಡಾಳೋ ಎಂದು ಅವನು ಬಾಲ್ಕನಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಯುತ್ತ ಕೂತ. ಏನು ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು ಅವಳು? ಅವಳ ಮೂಡು ಅಷ್ಟು ತಟಕ್ಕನೆ ಬದಲಾಗಿದ್ದು ಯಾಕೆ? ಒಂದು ನಿಮಿಷ 
ಮೃದುವಾಗ ಬಾಯಿ ತುಂಬ ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡು ಮದುವೆ ಹೆಣ್ಣಿನ ಹಾಗಿದ್ದವಳು ಮರು ನಿಮಿಷವೇ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದವಳ ಹಾಗೆ ಆಗಿದ್ದಳಲ್ಲಾ. 

ಹ್ಯಾರಿ ಮತ್ತೆ ನಿದ್ರೆಗೆ ಜಾರಿದ. ಎದ್ದಾಗ ಕತ್ತಲಾಗಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ನಿದ್ದೆಯ ಮಂಪರು ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಕೆಳಗೆ ಹೋಗಿ ಸಂಜೆಯ ಪೇಪರು ತರಬೇಕು ಅಂದುಕೊಂಡ. ಅದರಲ್ಲಿ ನ್ಯೂ ಯಾರ್ಕ್‌ ಸ್ಟಾಕ್‌ 
ಎಕ್ಸ್‌ಚೇ೦ಜಿನ ಇವತ್ತಿನ ವಹಿವಾಟಿನ ವಿವರ ಇರುತ್ತವೆ. ಹಾಗೆ ಮಾಡದೆ ಹೋಗಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ಮಲಗಿದ. ಅವನು ಮೊದಲೇ ಒಂದು ಲೋಟ ಟೊಮೆಟೋ ಜ್ಯೂಸು ಕುಡಿದು ಮಾತ್ರೆ ನುಂಗಿದ್ದ. 
ತೆಳ್ಳನೆಯದೊಂದು ಗೋಡೆ ಅವನನ್ನು ಎಥೆಲಳಿಂದ ಬೇರೆ ಮಾಡಿತ್ತು. ಗೋಡೆ ಎಷ್ಟೇ ತೆಳ್ಳಗಿದ್ದರೂ 
ಅದಕ್ಕೆ ಅದರದ್ದೇ ಶಕ್ತಿ ಇರುತ್ತದೆ. ಬಹುಶಃ ಅದಕ್ಕೇ ಇರಬಹುದು ಕೆಲವು ಜನ ಟೆ೦ಟುಗಳಲ್ಲಿ ವಾಸ 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟಪಡುತ್ತಾರೆ ಅಂದುಕೊಂಡ. ಹೀಗೇ ಯೋಚನೆಗಳಿದ್ದರೆ ನಿದ್ರೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಅಂದುಕೊಂಡ, 
ಆದರೆ ಬಲು ಬೇಗ ನಿದ್ರೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಒತ್ತಡ ಅನ್ನಿಸಿ ಎದ್ದ. ಎಷ್ಟು ಗಂಟೆ? ಕ್ಸ 
ಗಡಿಯಾರದ ಹೊಳಯುವ ಡಯಲ್‌ ಅವನು ಎರಡೂ ಕಾಲು ಗಂಟೆ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ ಅನ್ನುವುದನ್ನು 
ತೋರಿಸಿತು. ಕನಸು ಕಂಡಿದ್ದ, ಏನೆಂದು ನೆನಪು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇರುಳ ಭಯಗಳ ಮಸುಕು ಭಾವಗಳು 
ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿದ್ದವು. ತಲೆ ಮೇಲೆತ್ತಿದ. ಅವಳು ಮಲಗಿದ್ದಾಳೋ, ಎದ್ದಿದಾಳೋ? ಅವಳ 
ಅಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟಿನಿಂದ ಸದ್ದೇ ಇಲ್ಲ. 

ಮತ್ತೆ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಿದ. ಈಗ ಅವನಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾದದ್ದು ಬಹಳ ಜನರ ಮಾತಿನ ಸದ್ದು, ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು 
ದಡಾರನೆ ಮುಚ್ಚುವ ಸದ್ದು, ಹೊರಗೆ ಕಾರಿಡಾರಿನಲ್ಲಿ ಜನ ಓಡುತ್ತಿರುವ ಸದ್ದು ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿದ್ದರಿಂದ. 
ಬೆಂಕಿ ಅಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಭಯವಿತ್ತು. ವೃದ್ಧಾಲಯ, ಆಸ್ಪತ್ರೆ, ಹೋಟೆಲುಗಳಲ್ಲಿ ಮುದುಕರು 
ಹೇಗೆ ಬೆಂಕಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಸತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಅನ್ನುವ ವರದಿ ಪೇಪರುಗಳಲ್ಲಿ ಓದಿದ್ದ. ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದೆದ್ದ, ಚಪ್ಪಲಿ 


ಹಳೆಯ ಪ್ರೀತಿ ೨೧೧ 


ಹಾಕಿಕೊಂಡ, ಗೌನು ತೊಟ್ಟುಕೊ೦ಡ, ಹಾಲ್‌ನ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದ. ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಅವನ 
ಕಲ್ಪನೆಯೋ? ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ಬಾಲ್ಕನಿಗೆ ಹೋದ. ಇಲ್ಲ. ಕೆಳಗೆ ಎಲ್ಲೂ ಫೈರ್‌ ಬಿಗೇಡಿನವರ ಸುಳಿವೇ 
ಇಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ತಡವಾಗಿ ಬರುತ್ತಿರುವವರು, ನೈಟ್‌ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವರು, ಕುಡಿದು ಸದ್ದು 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವವರು ಇದ್ದರು ಅಷ್ಟೇ. ಈ ಅಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟಿನ ಕೆಲವು ಜನ ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳನ್ನು ಬೇಸಗೆ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ದಕ್ಷಿಣ ಅಮೆರಿಕನ್ನರಿಗೆ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿರುತಿದ್ದರು. ಮತ್ತೆ ಹೋಗಿ ಮಲಗಿದ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು 
ಎಲ್ಲ ತಣ್ಣಗಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಕಾರಿಡಾರಿನಲ್ಲಿ ಗಲಾಟೆ, ಗಂಡಸರ, ಹೆ೦ಗಸರ ದನಿ ಕೇಳಿಸಿತು. ಏನೋ ಆಗಿದೆ. 
ಏನು? ಎದ್ದು ಇನ್ನೊಂದು ಸಾರಿ ಹೋಗಿ ನೋಡಬೇಕು ಅನ್ನಿಸಿತು, ಏಳಲಿಲ್ಲ. ಟೆನ್ಸ್‌ ಆಗಿ ಅಲ್ಲೇ 
ಮಲಗಿದ್ದ. ಇದ್ದಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ ಫೋನು ಬಾರಿಸಿದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. 
ರಿಸೀವರ್‌ ಎತ್ತಿಕೊಂಡಾಗ ಯಾರೋ ಗಂಡಸಿನ ದನಿ "ರಾಂಗ್‌ ನಂಬರ್‌' ಅಂದಿತು. ಹ್ಯಾರಿ ಅಡುಗೆ 
ಮನೆಯ ದೊಡ್ಡ ದೀಪ ಹಾಕಿದ್ದ, ಬೆಳಕು ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಕುತಿತ್ತು. ಫ್ರಿಜ್‌ ತೆರೆದ. ಜಗ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದ ಸಕ್ಕರೆ ಹಾಕಿದ್ದ 
ಟೀ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ಅರ್ಧ ಲೋಟದಷ್ಟು ಬಗ್ಗಿಸಿಕೊ೦ಡ. ಬಾಯಾರಿಕೆ ಅಂತ ಕುಡಿಯುತಿದ್ದೇನೋ, 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೋ ಅನ್ನುವುದು ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬಲು ಬೇಗ ಮೂತ್ರ ವಿಸರ್ಜನೆ 
ಮಾಡುವ ಒತ್ತಡ ಹುಟ್ಟಿತು. ಬಾತ್‌ ರೂಮಿಗೆ ಹೋದ. 

ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವನ ಮನೆಯ ಕರೆಗಂಟೆ ಸದ್ದು ಮಾಡಿತು. ಆ ಸದ್ದಿನಿಂದ ವಿಸರ್ಜನೆ ತಡೆಯಿತು. 
ದರೋಡೆಕೋರರು ಅಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟಿಗೆ ನುಗ್ಗಿದ್ದಾರೋ? ರಾತ್ರಿಯ ವಾಚ್‌ಮ್ಯಾನು ಮುದುಕ, ಕಳ್ಳರು 
ನುಗ್ಗಿದರೆ ಅವನು ಈಡಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಹೋಗಲೋ ಬೇಡವೋ ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಲು ಆಗಲಿಲ್ಲ. 
ಟಾಯ್ದೆಟ್ಟಿನ ಮುಂದೆ ಕಂಪಿಸುತ್ತ ನಿಂತ. ಈ ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಬದುಕಿನ ಕೊನೆಯ ಕ್ಷಣಗಳು 
ಇವು- ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿತು. "ದೇವರೇ, ಸರ್ವಶಕ್ತನೇ, ಕರುಣೆ ತೋರು.' ಎಂದು ಗೊಣಗಿಕೊಂಡ. 
ಮುಂಬಾಗಿಲಿಗೆ ಇಣುಕು ಕಿಂಡಿ ಇದೆ, ಹೊರಗೇನಾಗುತ್ತಿದೆ ಅನ್ನುವದನ್ನು ಇಣುಕಿ ನೋಡಬಹುದು 
ಅನ್ನುವುದು ಈಗಷ್ಟೆ ಅವನಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ಅದು ಹೇಗೆ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟೆ ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟ. 
ವಯಸ್ಸಾಯಿತು, ಅರುಳು ಮರುಳು ಅಂದುಕೊಂಡ. 

ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತ ತಲೆಬಾಗಿಲಿಗೆ ಹೋದ. ಇಣಕು ಕಿಂಡಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ. ನಿಲುವಂಗಿ 
ತೊಟ್ಟ ಬಿಳಿಗೂದಲ ಹೆಂಗಸು ಕಂಡಳು. ಗುರುತು ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅವಳು ಬಲಗಡೆ ಇದ್ದ ಮನೆಯವಳು. ಒಂದೇ 
ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. ಅವಳ ಗಂಡನಿಗೆ ಪಾರ್ಶ್ವವಾಯು, ಅವನಿಗೆ ಏನೋ ಆಗಿರಬೇಕು. 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ. ವಯಸ್ಸಾಗಿದ್ದ ಆ ಹೆ೦ಗಸು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸ್ಟಾಂಪು ಇಲ್ಲದ ಕವರ್‌ ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದಳು. 

"ಎಕ್ಸ್‌ಕ್ಯೂಸ್‌ ಮಿ, ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಬೆಂಡಿನೆರ್‌, ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಹೆಂಗಸು ಇದನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ಇಟ್ಟಿದ್ದಳು. ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು ಬರೆದಿದೆ ಇದರ ಮೇಲೆ' ಅ೦ದಳು. 


೨೧೨ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


“ಯಾವ ಹೆಂಗಸು?’ 

"ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯ ಎಡಗಡೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದವಳು. ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊ೦ಡಳು.' 

ಹ್ಯಾರಿ ಬೆ೦ಡಿನಿಯರ್‌ನ ಕರುಳು ಕಿವುಚಿತು. ಒಂದೆರಡೇ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅವನ ಹೊಟ್ಟೆ ತಮಟೆಯ 
ಚರ್ಮದಷ್ಟು ಬಿಗಿದಿತ್ತು. 

“ಅದೇ ಬಿಳಿ ಕೂದಲು, ಬಿಳಿ ಬಣ್ಣದವಳು?' 

'ಹ್ಞೂಂ' 

"ಹೇಗೆ? ಏನಾಯಿತು?’ 

"ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ಹಾರಿಕೊಂಡಳು.' 

ಹ್ಯಾರಿ ಕೈ ಚಾಚಿದ. ಆ ಹೆಂಗಸು ಎನ್ನಲಪ್‌ ಕೊಟ್ಟಳು. 

“ಎಲ್ಲಿ ಅವಳೀಗ.' 

"ತಗೊಂಡು ಹೋದರು. 

“ಸತ್ತಳು?” 

"ಹ್ಞೂಂ. ಸತ್ತಳು. 

"ಮೈ ಗಾಡ್‌" 

"ಇಲ್ಲಿ ಇದು ಆಗಲೇ ಮೂರನೆಯ ಘಟನೆ. ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿ ಜನ ಬುದ್ಧಿ ಕಳಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ.' 

ಹ್ಯಾರಿಯ ಕೈ ಕಂಪಿಸಿತು. ಎನ್ನೆಲಪ್‌ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಹಾಗೆ ಪಡಪಡಿಸಿತು. ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌ ಹೇಳಿ 
ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿಕೊ೦ಡ. ಕನ್ನಡಕ ಹುಡುಕಿದ. ನೈಟ್‌ ಟೇಬಲ್‌ ಮೇಲೆ ಇರಿಸಿದ್ದ. "ಬೀಳಬಾರದು ನಾನು, 
ಈಗ ನನ್ನ ಹಿಪ್‌ ಮುರಿದರೆ ಏನು ಗತಿ' ಅಂದುಕೊಂಡ. ಮಂಚ ಹತ್ತಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ತಟ್ಲಾಡಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ನೈಟ್‌ ಲ್ಯಾಂಪು ಹೊತ್ತಿಸಿದ. ಅಗೋ, ಕನ್ನಡಕ ಅವನು ಎಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದನೋ ಅಲ್ಲೇ ಇದೆ. ತಲೆ 
ತಿರುಗುತಿತ್ತು. ಗೋಡೆ, ಕರ್ಟನು, ಡ್ರೆಸರು, ಎನ್ನೆಲಪ್‌ ಎಲ್ಲವೂ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕ ಹಾಗೆ ಸುತ್ತುತ್ತ ಟಿವಿಯಲ್ಲಿ 
ಕಾಣುವ ಮಸುಕು ಚಿತ್ರದ ಹಾಗೆ ಆಗಿದ್ದವು. ಕುರುಡ ಆಗುತಿದ್ದೇನೋ ಹೇಗೆ ಅಂದುಕೊಂಡ. ಕೂತು, ತಲೆಯ 
ತಿರುಗು ನಿಲ್ಲುವವರೆಗೆ ಕಾದ. ಎನ್ನಲಪ್‌ ಹರಿದು ಪತ್ರ ತೆಗೆಯುವಷ್ಟು ಶಕ್ತಿ ಕೂಡ ಇದ್ದ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಚೀಟಿ ಪೆನ್ನಿಲಿ 
ನಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದಳು. ಸಾಲುಗಳು "ಪಕ್ಷವಾಗಿದ್ದವು. ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಪದಗಳ. ಸೆಲಿಂಗು ತಪ್ಪಾಗಿತ್ತು ಹೀಗೆ ಬರೆದಿತ್ತು 

ಪ್ರಿಯ ಹ್ಯಾರಿ, 

ಕ್ಷಮಿಸು. ನನ್ನ ಗ೦ಡ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೋ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು ನಾನು. ತೀರ ತೊಂದರೆಯಾಗದಿದ್ದರೆ 
ನನಗಾಗಿ ಕದ್ದಿಶ್‌ ಇ ನಾನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತಿದ್ದೇನೋ ಅಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಪರವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. 


ಹಳೆಯ ಪ್ರೀತಿ ೨೧೩ 


ಎಥೆಲ್‌ 

ಹಾಳೆಯನ್ನೂ ಕನ್ನಡಕವನ್ನೂ ನೈಟ್‌ ಟೀಬಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟು ದೀಪ ಆರಿಸಿದ. ತೇಗು, ಬಿಕ್ಕಳಿಕೆಗಳು 
ಬ೦ದು ಮೈ ಹೊರಳಾಡಿತು, ಮಂಚದ ಸ್ವಿಂಗು ಕಿರುಗುಟ್ಟಿತು. ಈ ಕ್ಷಣದಿಂದ ಇನ್ನು ಯಾವ ಆಸೆಯನ್ನೂ 
ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ ಎ೦ದು ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡುವಷ್ಟು ಗ೦ಭೀರವಾಗಿ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿಕೊ೦ಡ. ಚಳಿ ಅನಿಸಿತು. 
ಕಂಬಳಿ ಹೊದ್ದುಕೊಂಡ. 

ಈ ಮಂಪರದಿಂದ ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ ಬೆಳಗಿನ ಎಂಟು ಗಂಟೆಯಾಗಿ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ದಾಟಿತ್ತು. 
ಕನಸು? ಇಲ್ಲ. ಪತ್ರ ಅಲ್ಲೇ ಟೇಬಲ್ಲಿನ ಮೇಲಿತ್ತು. ಅವತ್ತು ಹ್ಯಾರಿ ಬೆಂಡಿನಿಯರ್‌ ಪೋಸ್ಟು ನೋಡಲು 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಬ್ರೆಕ್‌ಫಾಸ್ಟು ತಯಾರು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ಡೆಸ್ತು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಬಾಲ್ಕನಿಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್‌ ಒರಗು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೇ ಕೂತು ಸಿಲ್ವಿಯಾ ಬಗ್ಗೆ. ಎಥೆಲ್‌ಳ ಮಗಳ ಬಗ್ಗೆ, ಬ್ರಿಟಿಶ್‌ 
ಕೊಲಂಬಿಯದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ ಟೆಂಟಿನಲ್ಲಿರುವವಳ ಬಗ್ಗೆ. ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದ. ಅದು ಯಾಕೆ ಅಷ್ಟು 
ದೂರ ಓಡಿ ಹೋದಳು? ಅವಳ ಅಪ್ಪನ ಸಾವಿನಿಂದ ಹತಾಶಳಾಗಿದ್ದಳೋ? ಅಮ್ಮನನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಆಗಲಿಲ್ಲವೋ? ಅಥವಾ ಅವಳ ಆ ವಯಸ್ಸಿಗೇ ಮನುಷ್ಯ ವ್ಯವಹಾರಗಳ ನಿರರ್ಥಕತೆ ಅರ್ಥವಾಗಿ 
ಸಂನ್ಯಾಸಿಯಾದಳೋ? ತನ್ನನ್ನು ತಾನು ಕ೦ಡುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ. ಅಥವಾ ದೇವರನ್ನು ಕಾಣುವುದಕ್ಕೆ 
ಪ್ರಯತ್ನವೋ? ಮುದುಕನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಾಹಸದ ಯೋಚನೆಯೊಂದು ಬಂದಿತು: ಏರೋಫ್ಲೇನ್‌ ಹತ್ತಿ 
ಬ್ರಿಟಿಶ್‌ ಕೊಲಂಬಿಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕು, ಕಾಡಿನಲ್ಲಿರುವ ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಹುಡುಕಬೇಕು, ಸಮಾಧಾನ 
ಹೇಳಬೇಕು, ಅವಳಿಗೆ ಅಪ್ಪನಾಗಬೇಕು, ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಅವಳ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ಮನುಷ್ಯ ಯಾಕೆ 
ಹುಟ್ಟುತಾನೆ ಯಾಕೆ ಸಾಯಬೇಕು ಅನ್ನುವುದನ್ನು ಕುರಿತು ಧ್ಯಾನ ಮಾಡಬೇಕು. 


೨೧೪ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಆವೇಶ 


“ಮನುಷ್ಯ ಹಟ ಹಿಡಿದು ಮಾಡಿದರೆ, ಯಾವತ್ತೂ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನಿಸುವ 
ಕೆಲಸಗಳನ್ನೂ ಮಾಡತಾನೆ” ಅನ್ನುತಿದ್ದ ಗಾಜು ಕತ್ತರಿಸುವ ರಭಾಲ್ಮನ್‌. “ನಮ್ಮೂರು, ರಾಡೊರ್ಭುಸ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಲೀಬ್‌ ಬೆಲೈಸ್‌ ಅ೦ತ ಒಬ್ಬನಿದಾನೆ; ಹಳ್ಳಿ ಹಳ್ಳಿ ಸುತ್ತಿ ಮಾರಾಟ ಮಾಡತಾನೆ. ರೈತರ ಹೆ೦ಗಸರಿಗೆ 
ಕರ್ಚೀಫು, ಗಾಜಿನ ಮಣಿ, ಸೆಂಟು, ಸರ, ಬಳೆ ಇಂಥ ಬಂಗಾರ ಬಣ್ಣ ಬಳಿದ ವಡವೆ ಮಾರತಾನೆ; 
ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಗೋಧಿ, ಬೆಳ್ಳುಳ್ಳಿ ಸರ, ಜೇನುತುಪ್ಪ, ಅಗಸೆ ನಾರು ಇಂಥವೆಲ್ಲ ಖರೀದಿ ಮಾಡತಾನೆ. 
ನಮ್ಮ ರಾಡೋರ್ಯುಸ್‌ನಿಂದ ಐದು ಮೈಲಿ ದೂರ ಇರುವ ಬೈಸ್ಕಸ್‌ನಿಂದಾಚೆಗೆ ಯಾವತ್ತೂ ಹೋಗತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಬೇಕಾದ ವಸ್ತುಗಳನ್ನ ಲುಬ್ಲಿನ್‌ನ ಅಂಗಡಿಯವನಿಂದ ತಗೊಂಡು, ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಖರೀದಿ 
ಮಾಡಿದ್ದನ್ನು ಅವನಿಗೇ ಮಾರತಿದ್ದ. ಈ ಲೀಬ್‌ ಬೆಲೈಸ್‌ ಇದ್ದನಲ್ಲ ತುಂಬ ದೈವಭಕ್ತ. ಸಬ್ಬಾತ್‌ ದಿನ 
ಅವನು ಹೆಂಡತಿಯ ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಬೈಬಲು ಓದತಿದ್ದ. ಇಸ್ರೇಲ್‌ ನಾಡಿನ ವಿಚಾರ ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಅವನಿಗೆ 
ಬಹಳ ಇಷ್ಟ ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ಅವನು ಚೆಡೆರ್‌ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮಕ್ಕಳನ್ನ ನಿಲ್ಲಿಸಿ "ಯಾವುದು 
ಜಾಸ್ತಿ ಆಳ? ಜೋರ್ಡಾನ್‌ ಸಮುದ್ರವೋ ಕೆಂಪು ಸಮುದ್ರವೋ?' "ಪವಿತ್ರಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಸೇಬು 
ಬೆಳೆಯುತ್ತದಾ?' "ಅಲ್ಲಿಯ ಜನ ಯಾವ ಭಾಷೆ ಮಾತಾಡತಾರೆ?' ಅಂತ ಕೇಳುತಿದ್ದ. ಹುಡುಗರು ಅದನ್ನ 
ಕೇಳಿ ನಗುತಿದ್ದರು ಅವನೇ ಸ್ವತಃ ಇಸ್ರೇಲ್‌-ಜೋರ್ಡಾನ್‌ ಪ್ರದೇಶದ ಪವಿತ್ರಭೂಮಿಯಿ೦ದ ಬಂದವನ 


ಆವೇಶ ೨೧೫ 


ಹಾಗಿದ್ದ-ಕಪ್ಪು ಕಣ್ಣು, ಕಡುಗಪ್ಪು ಗಡ್ಡ, ಕಪ್ಪು ಮುಖ. 

ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸಾರಿ ರಾಡೊರ್ಳುಸ್‌ ಹಳ್ಳಿಗೆ ದೂತ ಬರತಾ ಇದ್ದ. ಅವನು ಸ್ಪೇನಿನ ಶೆಪರ್ಡಿಕ್‌ 
ಯಹೂದಿ. ಅವನು ಬಂದು ರಬ್ಬಿ ಜಿಕ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಜನ ಕೆಜಿ ದಾನ ಧರ್ಮ ಎಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟು 
ಮಾಡಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗತಿದ್ದ. ಆ ರಬ್ಬಿ ಮೆಯರ್‌ ಪವಾಡಗಳನ್ನ ಮಾಡುವಂಥಾವನು, 
ದೇವಲೋಕದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಪರವಾಗಿ ಮಾಜ. ಅ೦ತ ಜನ ಅವನಿಗೆ ಕಾಣಿಕೆ ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸುತಿದ್ದರು. 
ಈ ದೂತ ಕಪು- Bu ಪಟಾಪಟಿ ಇರುವ ಉದ್ದ ನಿಲುವಂಗಿ ತೊಟ್ಟು, ಟಾಫಿ ಕಾಲದ್ದು 
ಅನ್ನಿಸುವಂಥ ಚಪ್ಪಲಿ ಮೆಟ್ಟರುತಿದ್ದ. ಅವನ ಹ್ಯಾಟು ಭನ ಯಾವುದೋ ಸೀಮೆಯದು ಅನ್ನಿ ಸುತಿತ್ತು. 
ಸ ತುಂಬಿದ ಗಾಜಿನ ಪೆ ಪೈಪಿನಲ್ಲಿ ತಂಬಾಕು ಸೇದುತಿದ್ದ. ಹೀಬ್ರೂ ಮತ್ತೆ ಅರಾಮಿಕ್‌ ಮಾತಾಡತಿದ್ದ, 
ಅವನು ಯಿದಿಶ್‌ ಕಲಿತದ್ದು ಆಮೇಲೆ ಯಾವಾಗಲೋ. ಲೀಬ್‌ ಬೆಲ್ಕಿಸ್‌ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಎಷ್ಟು 
ಮರುಳಾಗಿದ್ದ ಅಂದರೆ ಆಪನ ಜೊತೆ ಕಾಣಿಕೆ ವಸೂಲಿಗೆ ಮನೆ ಡಿ ಹೋಗುತಿದ್ದ ಅವನನ್ನ 
ಮನೆಗೇ ಇರೂ ಹೋಗಿ ಊಟಕ್ಕಿಟ್ಟು, ಮಲಗುವುದಕ್ಕೂ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡತಿದ್ದ. ಆ ಡ್‌ 
ರಾಡೋರ್ಕು ಸ್‌ನಲ್ಲಿರುವ ತನಕ ಲೀಬ್‌ ಬೆಲ್ಕಿಸ್‌ ಏನೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡತಿರಲಿಲ್ಲ 

'ಚಧಿಮರುವಕ ಮ್ಯಾಕ್‌ಫೆಲಾಹ್‌ ಗುಹೆ ಳಕು "ಅದರೊಳಗೆ ಬಹಾಂ ಸಮಾಧಿ ಎಲ್ಲಿದೆ, ಅವನ 
ಹೆ೦ಡತಿ ಸಾರಾ ಸಮಾಧಿ ಎಲ್ಲಿದೆ ಗೊತ್ತಾ?' “ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮಾತೆ ರೇಚಲ್‌ ಸಮಾಧಿಯಿಂದ 
ಎದ್ದು ದೇಶಾ೦ತರ ಹೋದ ಮಕ್ಕಳನ್ನ ನೆನೆದುಕೊಂಡು ಅಳುತ್ತಾಳಂತೆ, ಹೌದಾ?' ಅಂತೆಲ್ಲ ಕೇಳುತಿದ್ದ. 
ಆಗ ನಾನಿನ್ನೂ ಹುಡುಗ. ನಾನು ಕೂಡ ದೂತ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಹೋಗತಾನೋ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ನಮ್ಮಕಡೆ 
ಇಂಥ ಜನವನ್ನ ನಾವು ಯಾವಾಗ ನೋಡಬೇಕು ಹೇಳಿ?) 

“ಒ೦ದು ಸಾರಿ ದೂತ ಹೋದಮೇಲೆ ಲೀಬ್‌ ಬೆಲ್ಕಿಸ್‌ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಐವತ್ತು ಬೆಂಕಿಪಟ್ಟಣ 
ಬೇಕು ಅಂತ ಕೇಳಿದ. “ಅಷ್ಟೊಂದು ಯಾಕೆ? ಊರಿಗೇ ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚುತೀಯೇನು?' ಅ೦ತ ಅಂಗಡಿಯವನು 
ಕೇಳಿದ. 'ದೇವಸ್ಥಾನ ಕಟ್ಟಬೇಕು ಅಂತಿದೀನಿ' ಅಂದ ಲೀಬ್‌ ಬೆಲ್ಕಿಸ್‌. ಇವನಿಗೆಲ್ಲೋ ತಲೆ ಕೆಟ್ಟಿದೆ 
ಅಂದುಕೊಂಡ ಅಂಗಡಿಯವನು. ಅವನು ಕೇಳಿದಷ್ಟು ಬೆಂಕಿಪಟ್ಟಣ ಕೊಟ್ಟ. 

"ಆಮೇಲೆ ಲೀಬ್‌ ಬೆಲ್ಕಿಸ್‌ ಬಣ್ಣ ಮಾರುವ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋದ. ಸಿಲ್ವರ್‌ ಮತ್ತೆ ಗೋಲ್ಡ್‌ ಕಲರು 
ಕೊಡಿ ಅಂತ ಕೇಳಿದ. ಅಂಗಡಿಯವನು, "ಯಾಕೆ? ಏನಾದರೂ ಖೋಟಾ ನೋಟು, ಖೋಟಾ ನಾಣ್ಯ 
ಮಾಡತೀಯಾ?' ಅಂತ ಕೇಳಿದ. "ದೇವಸ್ಥಾನ ಕಟ್ಟಬೇಕು ಅಂತಿದೀನಿ.' ಅಂದ ಲೀಬ್‌. 

ಬ೦ದಿದ್ದ ದೂತ ಲೀಬ್‌ಗೆ ಒಂದು ಚಿತ್ರ ಮಾರಿ ಹೋಗಿದ್ದ. ಅದರಲ್ಲಿ ದೇವಸ್ಥಾನ, ವೇದಿಕೆ, 
ಪೂಜೆಯ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತೋರಿಸಿದ್ದರು. ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು ಲೀಬ್‌ ಎದ್ದು ಕೂತು 
ದೇವಸ್ಥಾನ ಕಟ್ಟುತಾ ಇದ್ದ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಲೀಬ್‌ ಬಿಲ್ಕಿಸ್‌ ಮತ್ತವನ ಹೆಂಡತಿ ಇಬ್ಬರೇ. 


೨೧೬ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಅವರಿಗೆ ಇದ್ದ ಇಬ್ಬರು ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ಲುಬ್ಲಿನ್‌ನಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಮ೦ತರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಇದ್ದರು ಲೀಬ್‌ನ 
ಹೆಂಡತಿ, "ಬೆಂಕಿಪಟ್ಟಣ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಆಟ ಆಡತೀರಲ್ಲಾ? ನೀವೇನು ಮತ್ತೆ ಚೆಡರ್‌ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗುವ 
ಮಗು ಆದಿರಾ?' ಅಂತ ಕೇಳಿದಳು. "ನಾನು ಜೆರುಸಲೆಂ ದೇವಸ್ಥಾನ ಕಟ್ಟತಾ ಇದೀನಿ” ಅಂದ ಲೀಬ್‌. 

“ಗರ್ಭಗುಡಿ, ಒಳಗಿನ ಅಂಗಳ, ಹೊರಗಿನ ಅಂಗಳ, ಅಲಂಕಾರ ದೀಪ, ಪವಿತ್ರಗಂಥ ಇಟ್ಟಿರುವ 
ಸಂಪುಟ, ಎಲ್ಲವನ್ನು ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಮಾಡಿದ್ದ. ರಾಡೊರ್ಳುಸ್‌ ಜನಕ್ಕೆ ಅವನು ಮಾಡುತಿರುವ 
ಕೆಲಸ ಗೊತ್ತಾದಾಗ ಎಲ್ಲಾರೂ ಬ೦ದು ನೋಡಿ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡರು. ಮೇಷ್ಟರು ಹುಡುಗರನ್ನ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂದರು. ಇಡೀ ದೇವಸ್ಥಾನ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಇತ್ತು ಅದನ್ನ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದರೆ ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದುಹೋಗತಿತ್ತು. 
ರಬ್ಬಿಗೆ ಈ ಸುದ್ದಿ ಗೊತ್ತಾದಾಗ ಅವನು ಯೆಶಿವಾ ಹುಡುಗರನ್ನ ಕರಕೊಂಡು ಬಂದ. ಅವರು ಟೇಬಲ್ಲಿನ 
ಸುತ್ತ ಕೂತು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಮೂಕರಾದರು. ಟೋರಾ ಗಂಥದಲ್ಲಿ ದೇವಸ್ಥಾನದ ವರ್ಣನೆ ಹೇಗಿದೆಯೋ 
ಆ ರೀತಿ ಲೀಬ್‌ ಬಿಲ್ಕಿಸ್‌ ಇದನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ್ದ! 

“ಕೆಲವರಿಗೆ ಬೇರೆಯವರು ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಯಾವಾಗಲೂ ಹೊಟ್ಟಿ ಕಿಚ್ಚು ಆಗತಾ ಇರತದೆ. 
ಲೀಬ್‌ನ ಹೆಂಡತಿ ದೂರುವುದಕ್ಕೆ. ಪಾತ್ರೆ ತೊಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಮೇಜು ಬೇಕು ಅನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಶುರು 
ಮಾಡಿದಳು. ರಾಡೊರ್ಫುಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿ ಆರಿಸುವವರು ಇದ್ದರು. ಇಷ್ಟೊಂದು ಬೆಂಕಿ ಕಡ್ಡಿ ಬಳಸಿದ್ದೀಯಲ್ಲ 
ಬೆಂಕಿ ಹತ್ತಿಕೊಂಡರೆ ಊರೇ ಸುಟ್ಟು ಹೋಗತದೆ ಅಂದರು. ಎಷ್ಟೊಂದು ದೂರು, ಎಷ್ಟೊಂದು 
ಆಪಾದನೆ 'ಅರಿದರೆ ಒಂದು ದಿನ ಲೀಬ್‌ ಊರೆಲ್ಲ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವನ ದೇವಸ್ಥಾನ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಂಕಿ ಆರಿಸುವವರು ಬಂದು ಹಾಳುಮಾಡಿದರು ಅಂತ ಹೆಂಡತಿ ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡಿ ಹೊಗ 
ನಾವು ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಬಂದೇ ಇಲ್ಲ, ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೇ ಕೇಳಿ ಅಂದರು ಅವರು. 

“ಅವನು ಕಟ್ಟಿದ ದೇವಸ್ಥಾನ ನಾಶವಾದಮೇಲೆ ಲೀಬ್‌ ಬೆಲ್ಮಿಸ್‌ ದುಃಖ, ದುಗುಡಗಳಿಗೆ ಆಹಾರವಾದ. 
ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡತಾ ಇದ್ದ, ಸಂಪಾದನೆ ಮಾತ್ರ ಕಡಮೆಯಾಗುತಿತ್ತು. ಎಷ್ಟೋ ದಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತು 
ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಕಥೆ ಪುಸ್ತಕ ಓದುತಿದ್ದ. ಅದರಲ್ಲಿ ಇಸ್ರೇಲ್‌ ನಾಡಿನ ಕಥೆಗಳಿರುತಿದ್ದವು. ಓದುಮನೆಗೆ ಹೋದರೆ 
ಅಲ್ಲಿನ ಪಂಡಿತರನ್ನೂ ಯೆಶಿವಾ ಹುಡುಗರನ್ನು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿ ಕಾಡುತಿದ್ದ. ಬರಲಿರುವ ಪ್ರವಾದಿಯ ಬಗ್ಗೆ 
ಕೇಳುತಿದ್ದ. "ದೊಡ್ಡ ಬಿಳಿಯ ಮೋಡ ಬಂದು ಯೆಹೂದಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಪವಿತ್ರ ನಾಡಿಗೆ ಕರಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತದಾ? ಇಲ್ಲಾ, ಒಂದೊಂದು ಊರಿಗೆ ಒಂದೊಂದು ಮೋಡ ಬರುತ್ತದಾ? ಸತ್ತವರೆಲ್ಲರು 
ಮೇಲೇಳುವ ಪುನರುತ್ಥಾನ ತಕ್ಷಣ ನಡೆಯುತ್ತದೋ ಇಲ್ಲಾ ಸತ್ತವರೆಲ್ಲ ನಲವತ್ತು ವರ್ಷ ಕಾಯಬೇಕೋ?) 
ಅಲ್ಲಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಕೂಡ ಉತ್ತು. ಬಿತ್ತಿ, ಹಣ್ಣು ಹ೦ಪಲ ಸಂಗ್ರಹ ಮಾಡಿ ಬದುಕಬೇಕೋ ಅಥವಾ 
ಊಟ ಆಕಾಶದಿಂದ ಬೀಳುತ್ತದೋ? ಇಂಥ ಪಶ್ನೆ ಕೇಳುತಿದ್ದ. ಜನಕ್ಕೆ ಲೇವಡಿ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೊಂದು 
ವಿಷಯ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. 


ಆವೇಶ ೨೧೭ 


“ಒ೦ದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಆಚೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕಿಟಕಿಯ ಬಾಗಿಲೆಲ್ಲ ಮುಚಿಕೊಂಡು ಬಾ 
ಅಂದಳು. ಹೊರಗೆ ಹೋದ ಲೀಬ್‌ ಮತ್ತೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ರಾಡೊರೈಸ್‌ನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹುಯ್ದಾಯಿತು. 
ದೆವ್ವಗಳು ಬಂದು ಅವನನ್ನ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗಿವೆ ಅಂದರು; ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯ ಕಾಟ 
ತಡೆಯುವುದಕ್ಕಾಗದೆ ವಿಸ್ತುಲಾ ನದಿಯ ಆಚೆ ಇರುವ ತನ್ನ ನಂಟರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿರಬೇಕು ಅಂದರು. 
ಆದರೆ, ಯಾರಾದೂ ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಓವರ್‌ ಪ್ರಾ ಕೂಡ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳದೆ, ಜೊತೆಗೆ ಲಗ್ಗೇಜು 
ಇಲ್ಲದೆ ಯಾರಾದರೂ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿ ಹೋಗುತ್ತಾರಾ? ಹಾಗೆ ಜೂಡಿ ಸಾಹುಕಾರನಾಗಿದ್ದರ 
ಅವನನ್ನು ಹುಡುಕುವುದಕ್ಕೆ ಜನವನ್ನ ಕಳಿಸುತಿದ್ದರು. ಬಡವ ಮಾಯವಾದಾಗ ಊರಲ್ಲೊಬ್ಬ ಪಾಪರ್‌ 
ಕಡಮೆ ಪ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದರು. ಅವನ ಹೆಂಡತಿ-ಸ್ವಿಂಟ್ಲಾ ಅವಳ ಹೆಸ ರು-ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದವಳಾದಳು. 
ಗುರುವಾರ ಗುರುವಾರ ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಹಿಟ್ಟು ನಾದಿಕೊಟ್ಟು ಅಷ್ಟೋ ಇಷ್ಟೋ 
ಸಂಪಾದಿಸುತಿದ್ದಳು. ಹಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳ ಮದುವೆ ಆದಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆಂಬಲ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. 

“ಐದು ಘರ ನಹಿ ಔಂತ ದಿನ. ಶುಕ್ರವಾರ. ಸಿಂಟ್ದಾ ಒಲೆ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಸಬ್ಬಾತ್‌ 
ಅಡುಗೆ ಮಾಡತಿದ್ದಳು. ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದುಕೊ೦ಡು ಬಿಳೆಯಗಡ್ಡ ಧೂಳು ಮೈ, ಟಹಗಲನಫನೆ 
ಯಾರೋ ಒಳಕ್ಕೆ ರದ! ಭಿಕ್ಷುಕ ಇರಬೇಕು ಅಂದುಕೊಂಡಳು ಸ್ಪಂಟ್ಲಾ ಭಾವನ “ದೇವಭೂಮಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬಂದಿದೇನೆ. ಪ್ಲಂ ಹಣ್ಣಿನ ಸಿಹಿ ಕೊಡು' ಅಂದ. 

“ಇಡೀ ಊರಿಗೆ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಾ ಓಡಿ ಬಂದರು. ಲೀಬ್‌ನನ್ನು ರಬ್ಬಿಯ ಹತ್ತಿರ ಕರಕೊಂಡು 
ಹೋದರು. ರಬ್ಬಿ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದ. ಲೀಬ್‌ ಕಾಲುನಡಿಗೆಯಲ್ಲೇ ದೇವಭೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದಿದಾನೆ 
ಅನ್ನುವುದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು.” 

"ಕಾಲು ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಾ?' ಲೆವಿ ಯೀಟ್ಲೋಕ್‌ ಕೇಳಿದ. 

"ಹೂಂ, ಕಾಲುನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ,' ಅಂದ ರಭಾಲ್ಮನ್‌. 

“ದೇವಭೂಮಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ ಸಮುದ್ರದ ಮೇಲೆ ಹೋಗಬೇಕು ಅಂತ ಎಲ್ಲಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಲ್ಲಾ. 

ಮೇಯೆರ್‌ ಯೂನಕ್‌ ಗಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಗಡ್ಡವಿರಬೇಕಾದ ಸ್ಥಳ ಕೆರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ "ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದನಾ?' ಅಂದ. 

"ಎಷ್ಟೊಂದು ರಬ್ಬಿಗಳು ಕೊಟ್ಟ ಕಾಗದ, ಒ೦ದು ಚೀಲದ ತುಂಬ ತಾನೇ ಕೆತ್ತಿ ತೆಗೆದ ಆಲಿವ್‌ ಬೆಟ್ಟದ 
ಮಣ್ಣು ತಂದಿದ್ದ, ಯಾರಾದರೂ ಸತ್ತಾಗ ಹೆಣದ ತಲೆಯ ಕೆಳಗೆ ಆ ಮಣ್ಣು ಒಂದು ಹಿಡಿ ಹಾಕತಾ 
ಇದ್ದದ್ದು ನಾನೇ ನೋಡಿದೇನೆ, ಸುಣ್ಣದ ಪುಡಿಯ ಹಾಗೆ ಬೆಳ್ಳಗೆ ಇರುತಿತ್ತು ಅಂದ ರುಭಾಲ್ಮನ್‌. 

"ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಹಿಡಿಯಿತು ಅವನಿಗೆ?' ಲೆವಿ ಯೀಟ್ಲೋಕ್‌ ಕೇಳಿದ. 

“ಎರಡು ವರ್ಷ. ವಾಪಸ್ಸು ಬರುತ್ತಾ ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದ. ಯಾರಾದರೂ ಹೀಗೆ ಮಾಡತಾರಾ 
ಅ೦ತ ರಬ್ಬಿ ಕೇಳಿದಾಗ ಲೀಬ್‌ ಬೆಲ್ಕಿಸ್‌, "ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಆಸೆನ ತಡಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 


೨೧೮ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಅವತ್ತು ರಾತ್ರಿ ಕಿಟಕಿ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕುವುದಕ್ಕೆ ಹೊರಗೆ ಹೋದೆನಾ, ಚ೦ದ್ರ ಮೋಡದ ಮಧ್ಯೆ ಓಡತಾ 
ಇರೋದು ನೋಡಿದೆ. ಚಂದನ ಹಿಂದೆನೇ ಓಡಿದೆ. ವಾರ್ಸಾ ತಲುಪೋವರೆಗೂ ಓಡಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ 
ಯಾರೋ ಪುಣ್ಕಾತ್ಮರು ದಾರಿ ತೋರಿಸಿದರು. ಹೊಲ, ಗದ್ದೆ, ಕಾಡು, ಮೇಡು, ಬೆಟ್ಟ ಗುಡ್ಡ ಮರಳುಗಾಡು 
ಎಲ್ಲ ದಾಟತಾ ದಾಟತಾ ಇಸ್ರೇಲ್‌ ನಾಡಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿದೆ' ಅಂದ. 

“ಕಾಡು ಪ್ರಾಣಿ ಅವನನ್ನ ತಿನ್ನದೆ ಬಿಟ್ಟವಲ್ಲಾ' ಲೆವಿ ಯೀಟ್ಲೋಕ್‌ ಅರ್ಧ ಹೇಳಿದ, ಅರ್ಧ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಕೇಳಿದ. 

“ಪ್ರಭುವು ಮುಗ್ಧರನ್ನು ಕಾಪಾಡುತ್ತಾನೆ ಅಂತ ಬರೆದಿದೆ' ಅಂದ ಮೇಯರ್‌ ಯೂನಕ್‌. 

x ಇ ಸ 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಎಲ್ಲರೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. ಲೆವಿ ಯೀಟ್ಲಕ್‌ ಮೂಗಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ನೀಲಿ ಕನ್ನಡಕ ತೆಗೆದು 
ಗಾಜು ಒರೆಸಿಕೊ೦ಡ. ಅವನ ಕಣ್ಣು ಊದಿಕೊಂಡು ನೀರು ಸುರಿಯುತಿತ್ತು. ಒ೦ದು ಕಣ್ಣು ಹಾಲಿನಷ್ಟು 
ಬೆಳ್ಳಗಿತ್ತು. ಆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಏನೂ ಕಾಣತಿರಲಿಲ್ಲ. ಲೆವಿ ಯೀಟ್ಲಿಕ್‌ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಕೋಲಿತ್ತು. ಅದು ಮೊದಲು 
ಈಗಿನ ಧರ್ಮಬೋಧಕ ಕೋರಿನೀಸ್‌ಗೆ ಸೇರಿತ್ತು. ಸಬ್ಬಾತ್‌ ದಿನ ಕೂಡ ಯೀಟ್ಲಿಕ್‌ ಆ ಕೋಲು 
ಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಕು೦ಟುತ್ತಾ ಇದ್ದ. ಹಾಗಾಗಿ ಊರುಗೋಲು ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವ ಅನುಮತಿ ಇತ್ತು. 
ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಕೋಲಿನ ಮೇಲೆ ಗಲ್ಲ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕೂತಿದ್ದ. ಆಮೇಲೆ ನೆಟ್ಟಗೆ ಕೂತು “ಹಟ ಕೂಡ 
ಒಂದು ಶಕ್ತೀನೇ. ಕ್ರಾಸ್ನಯತ್ಸಾವ್‌ನಲ್ಲಿ ಜೊನಾಥನ್‌ ಅಂತ ಒಬ್ಬ ದರ್ಜಿ ಇದ್ದ. ಅವನು ಹೆಂಗಸರ ಬಟ್ಟಿ 
ಹೊಲೀತಿದ್ದ. ಹೆ೦ಗಸರ ಬಟ್ಟೆ ಹೊಲಿಯುವವರು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಜುಜುಬಿಗಳು. ಹೆ೦ಗಸರ ಬಟ್ಟಿ 
ಹೊಲಿಯುವಾಗ ಅವರ ಅಳತೆ ತಗೊಳ್ಳಬೇಕು; ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ಹೆಂಗಸರು ಕೊಳಕು ದಿನದಲ್ಲಿ 
ಇರಬಹುದು. ಸ್ವಚ್ಛ ದಿನದಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾರೆ ಅಂದರೂ ಮದುವೆಯಾದ ಹೆ೦ಗಸನ್ನ ಮುಟ್ಟುವುದು ಧರ್ಮಕ್ಕೆ 
ವಿರೋಧ. ಏನು ಮಾಡುವುದು, ದರ್ಜಿಗಳಂತೂ ಇರಲೇಬೇಕಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾರೂ ತಮ್ಮ ಎಲ್ಲಾ ಬಟ್ಟೆ ತಾವೇ 
ಹೊಲಿದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಆಗಲ್ಲ. ಈ ಜೊನಾಥನ್‌ ದೈವಭಕ್ತ, ಓದಿದವನಲ್ಲ. ಯಹೂದಿತನ ಅಂದರೆ 
ಅವನಿಗೆ ಇಷ್ಟ ಸಬ್ಬಾತ್‌ ದಿನ ಅವನು ಹೆ೦ಡತಿಯ ಜೊತೆ ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಬೈಬಲ್‌ ಓದತಿದ್ದ. ಪುಸ್ತಕ 
ಮಾರುವವರು ಊರಿಗೆ ಬ೦ದಾಗ ಜೊನಾಥನ್‌ ರಾಶಿಗಟ್ಟಲೆ ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಕತೆ ಪುಸ್ತಕ ಖರೀದಿ ಮಾಡತಿದ್ದ. 
ಕ್ರಾಸ್ನಯತ್ಸಾವ್‌ನಲ್ಲಿ ದೇವರ ಕೀರ್ತನೆ ಹಾಡುವವರದ್ದು ಒಂದು ಗುಂಪು, ತಾಲ್ಗುಡ್‌ನ ಮೊದಲ ಭಾಗ 
ಮಿಶ್ನಾ ಓದುವ ಹುಡುಗರದ್ದು ಒಂದು ಸಂಘ ಇದ್ದವು. ಜೊನಾಥನ್‌ ಎರಡೂ ತಂಡಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದ. 
ಭಾಷಣ ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳತಾ ಇದ್ದ. ಮಾತಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೆದರತಾ ಇದ್ದ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಅವನು ಹೀಬ್ರೂದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಪದ ಮಾತಾಡಿದರೆ ಅದು ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ ಕೇಳಿಸಿ ಕಲಿತವರೆಲ್ಲ ಅವನನ್ನ ತಮಾಷೆ ಮಾಡುತಿದ್ದರು. 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದ ಹಾಗಿದಾನೆ ಈಗಲೂ-ವತ್ತರಕ್ಕೆ, ತೆಳ್ಳಗೆ, ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸಿಡುಬಿನ ಕಲೆ. ಅವನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 


ಆವೇಶ ೨೧೯ 


ಎ೦ಥ ಸಮಾಧಾನ ಇರತಿತ್ತು. ಅವನಿಗಿ೦ತ ಒಳ್ಳೆಯ ದರ್ಜಿ ಲುಭ್ಲಿನ್‌ನಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನುತಿದ್ದರು. ಅವನು 
ಡೆಸೇ ಹೊಲಿಯಲಿ, ಗೌನೇ ಹೊಲಿಯಲಿ ತುಂಬ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಕೂರುತಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ಮೂರು ಜನ 
ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಿದ್ದರು, ಯಾರದೂ ಮದುವೆ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಹುಡುಗ ಆಗಿದ್ದಾಗ ಅವನನ್ನ ಆಗಾಗ 
ನೋಡತಿದ್ದೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ, ಗೆಟ್ಟೆಲ್‌, ತಬ್ಬಲಿ ಹುಡುಗ, ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಕಸುಬು ಕಲಿಯುತಿದ್ದ. 
ಮಿಕ್ಕ ದರ್ಜಿಗಳು ಕಸುಬು ಕಲಿಯುವ ಹುಡುಗರನ್ನ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೊಡೆಯುತಿದ್ದರು, 
ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಹಾಕತಿರಲಿಲ್ಲ, ಕಸುಬು ಕಲಿಸುವ ಬದಲು ಬೇರೆ ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ ಕಳಿಸುತಿದ್ದರು, ಮಗು 
ಆಡಿಸು, ಬೂಸಾ ಮೂಟಿ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಬಾ ಹೀಗೆ. ಒಟ್ಟು ಅವರು ಕಸುಬು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಲಿಯಬಾರದು, 
ಸಂಬಳ ಕೊಡಬಾರದು, ಹಾಗೆ ಮಾಡುತಿದ್ದರು. ಜೊನಾಥನ್‌ ಮಾತ್ರ ತಬ್ಬಲಿ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಕಸುಬು 
ಕಲಿಸಿದ, ಅವನು ಕಾಜಾ ಮಾಡುವುದು, ಗುಂಡಿ ಹಾಕುವುದು ಕಲಿತ ದಿನದಿಂದ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕು 
ರೂಬಲ್‌ ಸಂಬಳ ಕೊಡತಿದ್ದ ಗೆಟ್ಟೆಲ್‌ ದರ್ಜಿ ಕೆಲಸ ಕಲಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಮೊದಲು ಯೆಶಿವಾದಲ್ಲಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಓದಿದ್ದ. ಜೊನಾಥನ್‌ ಅವನನ್ನು ಎಲ್ಲಾ ಥರದ ಅಸಾಧ್ಯ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳತಾ ಇದ್ದ- "ಬಶಾನ್‌ನ ರಾಜ 
ಓಗ್‌ನ ತಾಯಿಯ ಹೆಸರೇನು? "ನೋಹ ತನ್ನ ನೌಕೆಯಲ್ಲಿ ನೊಣಗಳನ್ನೂ ಹತ್ತಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದನಾ?' 
"ಸ್ಪರ್ಗಕ್ಕೂ ಘನ್ನಾಕ್ಕೂ ಎಷ್ಟು ಮೈಲಿ ದೂರ ಇದೆ?' ಅವನಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ವಿಚಾರ ತಿಳಿಯುವ ಆಸೆ ಇತ್ತು. 

“ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ, ಪ್ರತಿ ವರ್ಷ ಟೋರಾ ಪಠಣ ಮುಗಿಸಿ ಮಾಡುವ ಆನಂದದ ಹಬ್ಬದಲ್ಲಿ ಗೌರವಸ್ಥರು. 
ಪಂಡಿತರು, ಸಾಹುಕಾರರು ಇವರಿಗೆಲ್ಲ ಪವಿತ್ರಗ್ರಂಥದ ಸುರುಳಿಗಳ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹಾಕುವ ಅವಕಾಶ ಮೊದಲು ಕೊಟ್ಟು ಆಮೇಲೆ ಕೆಲಸಗಾರರು, ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನ, ಬಡವರಿಗೆ ಅವಕಾಶ. 
ಅಲ್ಲವಾ. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಇದು ಹೀಗೇ. ಆದರೆ ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಸಿನಗಾಗ್‌ನ ಮುಖ್ಯಸ್ಥ ಬೇರೆ 
ಊರಿನವನು. ಅವನಿಗೆ ಊರಿನ ಜನ ಎಲ್ಲರ ಪರಿಚಯ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಟೋರಾ ಪಠಣದ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ 
ಯಾರನ್ನ ಕರೆಯಬೇಕು ಪಟ್ಟಿ ಮಾಡಿಕೊಡಿ ಅ೦ತ ಕೇಳಿದ. ಯಾರೋ ಪಟ್ಟ ಮಾಡಿದರು. ಊರಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಜೊನಾಥನ್‌ ಇದ್ದ. ಪಂಡಿತ. ಶ್ರೀಮಂತ. ಸಿನಗಾಗ್‌ ಮುಖ್ಯಸ್ಥನಿಗೆ ಅವನು ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, 
ದರ್ಜಿ ಜೊನಾಥನ್‌ನನ್ನ ಮೊದಲು ಕರೆದ. ಓದುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗುಜುಗುಜು, ಪಿಸಿಪಿಸಿ ನಗು ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡವು. 
ದರ್ಜಿ ಜೊನಾಥನ್‌ ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ರಬ್ಬಿ ಮೊದಲಾದ ಹಿರಿಯರ ಹೆಸರಿನೊಂದಿಗೆ ಮೊದಲಿಗೆ 
ಕರೆದದ್ದು ಕೇಳಿದಾಗ ತನ್ನ ಕಿವಿಯನ್ನೇ ನಂಬಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ ತಪ್ಪಾಗಿದೆ ಅನ್ನುವುದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 
ಆದರೆ ಪವಿತ್ರಗಂಥಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುವ ಕರೆ ಬಂದಾಗ ಅದನ್ನು ಧಿಕ್ಕರಿಸುವ ಧೈರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಪಶ್ಚಿಮದ ಗೋಡೆಯ ಹತ್ತಿರ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡುತಿದ್ದ ಕೆಲಸಗಾರರು ಮತ್ತು ಕಸುಬು ಕಲಿಯಲು 
ಬ೦ದಿದ್ದ ಹುಡುಗರು ನಕ್ಕರು. ಜೊನಾಥನ್‌ನನ್ನು ಮುಂದೆ ದಬ್ಬಿದರು, ತಮಾಷೆಯಾಗಿ ಚಿವುಟಿದರು. 
ಅದು ಸರ್ಕಾರವು ಇನ್ನೂ ವೋಡ್ಕಾ ಮಾರಾಟವನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊ೦ಡಿರದಿದ್ದ ಕಾಲ. ವೋಡ್ಕಾ ಸೂಪ್‌ಗಿಂತ 


೨೨೦ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಅಗ್ಗವಾಗಿತ್ತು. ಸುಮಾರಾಗಿ ಅನುಕೂಲಸ್ಥರಾದವರ ಮನೆಗಳಲ್ಲೂ ಪುಟ್ಟ ಪೀಪಾಯಿ ತುಂಬ ವೋಡ್ಕಾ, 
ಅದನ್ನು ಹೀರುವುದಕ್ಕೆ ಸ್ಟ್ರಾ ಮತ್ತೆ ವೋಡ್ಕಾದ ಜೊತೆ ನಂಜಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲೇ ಮೇಲುಗಡೆ ಒಣ 
ಜ್‌ ತುಂಡುಗಳನ್ನು, ನೇತು ಹಾಕಿರುತಿದ್ದರು. ಹಬ್ಬದ ಸಡಗರ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ, ಪ್ರಾರ್ಥನೆ 
ಹೇಳುವ ಮುನ್ನ ಜನ ಒಂದು ಗುಟುಕು ಮದ್ಯ ಹೀರುವುದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವಿತ್ತು. ಬಲುಮಟ್ಟಿಗೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಅಮಲು ಏರಿರುಿತ್ತು ಜೊನಾಥನ್‌ ಓದುವ ಮೇಜಿನ ಹತ್ತಿರ ಬ೦ದ. ಅವನಿಗೆ ಗ್ರಂಥ ಸುರುಳಿ ಕೊಟ್ಟರು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ "ನೋಡುತಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬ ಮಾತ್ರ- ರೆಬ್‌ ರುಕೀಲ್‌, ಲೇವಾದೇವಿ ಮಾಡು ತಿದ್ದವನು- 
ಆಡಿ ತೋರಿಸಿದ: "ಗಂಥವನ್ನ ತರುವುದಕ್ಕೆ "ಹೆಸ ರಿಲ್ಲದವರನ್ನ ಕರೆದದ್ದು ಯಾರು?9' ಅನ್ನುತ್ತ ತನನ ಗ್ರಂಥ 

ಸುರುಳಿಯನ್ನ ಸಿನಗಾಗ್‌ನ ಅಧಿಕಾರಿ ಬೀಡಲ್‌ ಕೈಗೆ ವಾಪಸ್ಸು ಕೊಟ್ಟ ದರ್ಜಿ ಸೀಸ್‌ ಜೊತೆಗೆ 
ಗಂಥ ಸಳ ಹೊತ್ತು ಸಾಗುವುದು ಅವನ ಮಾಸ ಕಡಮೆಯಾದ ಕೆಲಸ. 

ಓದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗೌಜಾಯಿತು. ಗಂಥ ಸುರುಳಿಯನ್ನು ವಾಪಸ್ಸು ಕೊಡುವುದು ಧರ್ಮವಿರುದ್ದವಾದ 
ಕೆಲಸ. ಸಿನಗಾಗ್‌ ಮುಖ್ಯಸ್ಥ ದಿಗ್ಭಾಂತನಾದ. ಇಡೀ ಇ ಎದುರಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು 
ಅವನಮಾನ ಮಾಡುವುದು “ಭಯಂಕರವಾದ ಪ ಪಾಪ. ಈ ಬಾರಿ ಗಂಥವನ್ನು ಹೊತ್ತು ಹಾಡುವುದು 
ಕುಣಿಯುವುದು ಇರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಸರಳ ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನ, ಜೊನಾಥನ್‌ಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಗೌರವ ಕ೦ಡು ನಕ್ಕಿದ್ದವರು. 
ಈಗ ರೆಬ್‌ ರುಕೀಲ್‌ಗೆ ಶಾಪ ಹಾಕಿ ಹಲ್ಲು ಕಡಿದರು. ಆಚರಣೆಗಳು ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಜೊನಾಥನ್‌ 
ಸೀದಾ ರೆಬ್‌ ರುಕೀಲ್‌ನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕೇಳುವ ಹಾಗೆ ಗಟ್ಟಿ ದನಿಯಲ್ಲಿ. "ನಾನು ದಡ್ಡ 
ಅನ್ನುವುದು ನಿಜ. ಆದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ನಿನಗಿ೦ತ ಒಳ್ಳೆಯ ಪಂಡಿತ ಆಗತೇನೆ ಅಂತ ಆಣೆ 
ಮಾಡಿ ಹೇಳತೇನೆ' ಅಂದ. 

“ಲೇವಾದೇವಿಯವನು ನಕ್ಕು, "ಹಾಗೇನಾದರೂ ಆದರೆ ನಾನು ಚಿಕ್ಕ ಕಾಸೂ ಕೇಳದೆ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟನ 
ಹತ್ತಿರ ನಿನಗೊಂದು ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ,' ಅಂದ. ರೆಬ್‌ ರುಕೀಲ್‌ ಮರದ ದಿಮ್ಮಿಗಳ ವ್ಯವಹಾರ 
ಮಾಡುತಿದ್ದ. ಊರಲ್ಲಿದ್ದ ಅರ್ಧದಷ್ಟು ಮನೆಗಳ ಅಡಮಾನ ಪತ್ರ ಅವನ ಹತ್ತಿರವೇ ಇದ್ದವು. ಜೊನಾಥನ್‌ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಗೊಂದಲ ಪಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ. ಆಮೇಲೆ, "ನಾನೇನಾದರೂ ನಿನಗಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಪಂಡಿತ 
ಆಗದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಹೆ೦ಡತಿಗೆ ಹಿಮ್ಮಡಿ ಮುಟ್ಟುವಷ್ಟು ಉದ್ದದ ಫರ್‌ ಕೋಟು, ಅದಕ್ಕೆ ವೆಲ್‌ವೆಟ್‌ ಲೈನಿಂಗ್‌ 
ಕೊಟ್ಟು ಹತ್ತು ಚುಂಗು ಕಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೊಲಿದುಕೊಡುತ್ತೇನೆ' ಅಂದ. 

ಅವತ್ತು ಛಊರಿನಲ್ಲಿ ಏನೇನು ಸಿಡಿ ಅನ್ನುವುದನ್ನ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಆಗದು. ಸಿನಗಾಗ್‌ನ ಹೆ೦ಗಸರ 
ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಈ ಪಂದ್ಯದ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿದು ಒಂದೇ ಗದ್ದಲ ಎದ್ದಿತು. ಕೆಲವು ಹೆ೦ಗರು ನಕ್ಕರು, ಕೆಲವರು 
ಅತ್ತರು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಒಬ್ಬರು ಇನ್ನೊಬ್ಬ ತಲೆಯ ಬಾನೆಟ್‌ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡರು, ಜಗಳವಾಡಿದರು. 
ಊರಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಜನ ಬಡವರು, ಒ೦ದಷ್ಟು ಜನ ಸಾಹುಕಾರರು ಇದ್ದರು. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾರೂ 


ಆವೇಶ ೨೨೧ 


ಹಬ್ಬದ ಸಂಭ್ರಮಕ್ಕೆ ದುಡ್ಡು ಖರ್ಚುಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಕೈ ತಡೆಯತ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿ ಮೂವರಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು 
ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಡಿಂಕ್‌ ತಗೊಳ್ಳಲು ಬನ್ನಿ ಎಂದು ಅತಿಥಿಗಳನ್ನು ಕರೆಯುತಿದ್ದರು. ೩ ಪೇಟೆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಫ್‌ 
ಕುಣಿಯುತಿದ್ದರು. ಹೆಂಗಸರು ದೊಡ್ಡ ಪ ಪಾತ್ರೆಗಳ ತುಂಬ ಕೆನೆ ಹಾಕಿದ ಕೋಸಿನ ಸೂಪ್‌ ತಯಾರು 
ಮಾಡುತಿದ್ದರು. ಸ್ಟೂಡಲ್‌, ಟಾರ್ಟ್‌ ಸೇರಿ ಎಲ್ಲಾ ಥರದ ಹಣ್ಣಿನ ಕೇಕು ಮಾಡುತಿದ್ದರು. ಶವಸ ೦ಸ್ಕಾರ 
vere ಸಂಘದವರು ಔತಣ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದರು. ಕು ಬರಿಸಿದ ಜೇನಿನ ಮದ್ಯ ನೀರಿನ 
ಹಾಗೆ ಸರಬರಾಜು ಆಗತಿತ್ತು. ಊರಿನ ಜನದ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಗೌರವ ಇರುವ ಹಿರಿಯರಲ್ಲಿ "ಒಬ್ಬರಿಗೆ 
ವಿಶೇಷ ಗೌರವ ಸಲ್ಲುತಿತ್ತು Wied ತಲೆಯ ಮೇಲಿ ಕು೦ಬಳವನ್ನಿಟ್ಟು, ಆ ಕುಂಬಳ ಕಾಯಿಯ ಚೆ 
ಮೇಣದ ಬತ್ತಿ ಹಚ್ಚಿಟ್ಟು ಜನ ಆ ಹಿರಿಯರನ್ನ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಸಿನಗಾಗ್‌ನ ಅ೦ಗಳಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುತಿದ್ದರು. ಮೇಕೆ ಮರಿಗಳ ಹಾಗೆ ಮಕ್ಕಳು ಈ ಮರವಣಿಗೆಯ ಹಂದೆ ಬ್ಯಾ ಬ್ಯಾ ಅಂತ ಕೂಗುತ್ತ 
ಹೋಗುತಿದ್ದರು. ಊರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೋತ ಇತ್ತು ಅದು ತನ್ನ ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮಂದಿರಿಗೆ ಮೊದಲ ಮರಿಯಾಗಿ 
ಹುಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ ಅದನ್ನ ಬಲಿ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗರು ಅದರ ಕೊಂಬುಗಳಿಗೆ ಫರ್‌ ಟೋಪಿ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ 
ಕಟ್ಟಳೆಯ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊ೦ಡು ಹೋಗುತಿದ್ದರು. ಆ ಹೊತ್ತು ಊರಿನ ಜನ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಇದ್ದದ್ದು 
ಒಂದೇ ವಿಷಯ-ಜೊನಾಥನ್‌ನ ಶಪಥ, ರೆಬ್‌ ರುಕೀಲಿ ಕೊಟ್ಟ ವಾಗ್ದಾನ. ರುಕೀಲಿಯೇನೋ 
ಕಷ್ಟಪಟದೆ ಖರ್ಚಿಲ್ಲದೆ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಟ್ಟಾನು. ಆದರೆ ಜೊನಾಥನ್‌ ಒಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಪಂಡಿತ 
ಆಗುವುದಕ್ಕೆ ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ಇಂಥ ಆಣೆ ಪ್ರಮಾಣಕ್ಕೆ ಬೆಲೆ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ರಬ್ಬಿ ತಕ್ಷಣವೇ ಘೋಷಿಸಿದ್ದ. 
ಹಳೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಾದರೆ ಜೊನಾಥನ್‌ಗೆ "ದೇವರ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ಪ್ರಮಾಣಮಾಡಬಾರದು' 
ಎಂಬ ನಿಯಮ ಉಲ್ಲಂಘಿಸಿದ್ದಕ್ಕೆ ಮೂವತ್ತೊಂಬತ್ತು ಚಡಿ ಏಟು ಬೀಳುತಿದ್ದವು. ಇವತ್ತು ಏನು 
ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ ಅಂದ ರಬ್ಬಿ. ಊರಲ್ಲಿ ಎರಡು ಪಕ್ಷಗಳಾದವು. ಪಂಡಿತರಾದವರು ಜೊನಾಥನ್‌ಗೆ 
ದಂಡ ಹಾಕಬೇಕು, ಬರಿಯ ಕಾಲುಚೀಲ ತೊಟ್ಟು ಸಿನಗಾಗ್‌ಗೆ ಬಂದು, ಸುಳ್ಳು ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ 
ಸಾರ್ವಜನಿಕವಾಗಿ ಕ್ಷಮೆ ಕೋರಬೇಕು, ಅವನು ಒಪ್ಪದಿದ್ದರೆ ಬಹಿಷ್ಕಾರ ಹಾಕಬೇಕು, ಅವನ ಅಂಗಡಿಗೆ 
ಯಾರೂ ಹೋಗಿ ಬಟ್ಟಿ ಹೊಲಿಸಬಾರದು ಎಂದೆಲ್ಲ ಅಂದರು. ಲೇವಾದೇವಿಯವನ ಮನೆ ಸುಡತೀವಿ, 
ಕೋಲಲ್ಲಿ ಹೊಡೆದು ಊರಿಂದಾಚೆಗೆ ಅಟ್ಟುತೇವೆ ಅಂತ ಬಡಕೆಲಸಗಾರರು ಹೆದರಿಸಿದರು. ದೇವರು 
ದೊಡ್ಡವನು, ಯಹೂದಿ ದರೋಡೆಕೋರರು ಇಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಹಬ್ಬದ ದಿನ ಅಂಥ ಅನಾಹುತ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 
ಹಬ್ಬದ ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎಲ್ಲರ ಅಮಲು ಇಳಿದಿತ್ತು. ಮಳೆ ಬಂತು. ಎಲ್ಲರೂ ಅವರವರ ಕಷ್ಟ 
ಕಾರ್ಪಣ್ಯಗಳಿಗೆ ವಾಪಸ್ಸು ಹೋದರು. 
“ಎಲ್ಲಾನೂ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟರಾ?' ಗಾಜು ಕತ್ತರಿಸುವ ರಭಾಲ್ಮನ್‌ ಕೇಳಿದ. 
“ಏನೂ ಮರೀಲಿಲ್ಲ, ಸ್ವಲ್ಪ ತಾಳು,' ಲೆವಿ ಯೀಟ್ಲೋಕ್‌ ಹೇಳಿದ. 


೨೨೨ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಲೆವಿ ಯೇಟ್ಟೋಕ್‌ ಮರದ ನಶ್ಯದ ಡಬ್ಬ ತೆಗೆದ, ನಶ್ಯ ಏರಿಸಿಕೊಂಡ, ಮೂರು ಸೀನು ಸೀನಿದ. 
ಅವನ ನಶ್ಯ ಪ ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಹಬ್ಬದ ದಿನ ಉಪವಾಸ ಮಾಡಿದವರು ಎಚ್ಚರ ತಪ್ಪಿ ಬಿದ್ದಾಗ 
ಅವರನ್ನ ಎಬ್ಬಿಸಲು ಮೂಗಿಗೆ ಹಿಡಿಯುವ "ಮೂಸುವ ಉಪ್ಪು' ಬೆರೆಸಿದ ನಶ್ಯ ಅದು. ಕೆಂಪು ಮೂಗನ್ನು 
ಕಚಿಳಾತನಿಣದ ಒರೆಸಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿದ: "ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಕಸುಬು ಕಲಿಯು ತಿದ _ ಗೀಟ್ಲೆಲ್‌ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ 
ಆಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತೇ ಆಗತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗೀಟ್ಲೆಲ್‌ ಜೊನಾಥನ್‌ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಊಟ ಮಾಡತಿದ್ದ 
ಅವನು ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದ. ಅವತ್ತು ಸಾಯಂಕಾಲ ಜೊನಾಥನ್‌ ಮನೆಗೆ ವಾಪಸ್ಸು ಬಂದವನೇ, ಬಾಗಿಲು 
ತೆಗೆದವನೇ, “ಬೀಯ್ಲಾ ಯೆನ್ಹಾ, ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಸತ್ತ ಇವತ್ತಿನಿಂದ ನೀನು ಮುಂಡೆ! ನನ್ನ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳೇ 
ನೀವು ಇನ್ನ ತಬ್ಬಲಿಗಳು!" ಅ೦ದ. ಜೆರುಸಲೆಮ್‌ ನಾಶದ ಆಚರಣೆ ಆಬ್‌ನ ಒಂಬತ್ತನೆಯ ದಿನ 
ಗೋಳಾಡುವ ಹಾಗೆ "ಪ್ರಭುವೇ, ತಂದೆಯೇ, ನಮ್ಮನ್ನು ಯಾಕೆ ತೊರೆಯುವೇ' ಎಂದು ಗೋಳಾಡಿದರು. 
"ಇವತ್ತಿನಿಂದ ಮುಂದಿನ ವರ್ಷದ ಟೋರಾ ಪಠಣದ ಆನಂದದ ಹಬ್ಬದವರೆಗೂ ನಿಮ್ಮನ್ನ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವವರು, ಮನೆಗೆ ಬೇಕಾದ್ದು ತಂದುಹಾಕುವವರು ಯಾರೂ ಇರಲ್ಲ' ಅಂದ ಜೊನಾಥನ್‌. 
ಪಾಸೋವರ್‌ ಹಬ್ಬದ ದಿನ ಬಳಸುವ ಪಾತ್ರೆಗಳ ಹಿಂದೆ ಅವನು ಹಿರಿಯ ಮಗಳ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ 
ವರದಕ್ಷಿಣೆಯ ಖರ್ಚಿಗೆಂದು ಬಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದ ದುಡ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ನೂರು ಗುಲ್ಲೆನ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ದುಡ್ಡು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮನೆ ಬಿಟ್ಟ, ರೆಬ್‌ "ಟರ ಸ್ಕಾಚ್‌ ಮಿ ಎಂಬ ಸಿಟಿ ಮನುಷ್ಯ ಒಬ್ಬನಿದ್ದ. ಸ್ಕಾಚ್‌ ಮಿ 
ಕೆರೆಯಪ್ಪ ಅನ್ನುವುದು ಅವನಿಗೆ ಇದ್ದ ಲಡ್ಡಹೆಸರು ಅನ್ನಿ. ಈ ಯುವಕ ಟಾಲ್ಲುಡ್‌ ಜಾ ಹೇಳಿಕೊಡುತಿದ 
ಎಲ್ಲ ಮೇಷ್ಟರುಗಳ ಹಾಗೆ ಚ ಟೇಬಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಮುಂದೆ ಭರ್‌ ಪಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟಿದ ಜಯದ 
ಕಾಲಿನ ಮೂಳೆ ಇತ್ತು. ಅದನ್ನು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹೊಡೆಯಲು ಬಳಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಬೆನ್ನು ಕರೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಬೆನ್ನು ಕರತ. ಶುರುವಾಬಾಗಲೇಲ ಹುಡುಗನನ್ನು ಕರೆದು. "ಕಿರೆಯಪಾ' ಸ್ಕಾಚ್‌ ಮಿ 
ಅನ್ನುತಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ಅದೇ ಹೆಸರು ಬಿದ್ದಿತ್ತು ವಯಸ್ಸಾದ As ಪಾಠ ಹೇಳುವುದು ಬಿಟ್ಟು ಮಗಳ 
ಜೊತೆ ಇರುತಿದ್ದ ಅವನ ಅಳಿಯ ಒಬ್ಬ ಪಾಪರ್‌. ಟ್ರೆಲೆ ಸ್ಕಾಚ್‌ ಮಿ ತೀರ ಬಡತನದಲ್ಲಿ ಕಾಲ ಹಾಕ ತಿದ್ದ. 
ದರ್ಜಿ ಜೊನಾಥನ್‌ ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ `ನಿನಗೆ ದುಡ್ಡು ಸ ಸಂಪಾದಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಆಸೆ ಇದೆಯೋ? 
ಅಂತ ಕೇಳಿದ. "ದುಡ್ಡು ಯಾರಿಗೆ ದೇಡ?' ಅಂದ ಟ್ರೆಲೆ, ನೀನು. ನನಗೆ ಇಡೀ ಟಾಲ್ಲುಡ್‌ ಕಲಿಸುವುದಾದರೆ 
ನಿನಗೆ ವಾರಕ್ಕೆ ಒಂದು ಗುಲ್ಲೆನ್‌ ಕೊಡತೀನಿ' ಅಂದ. ಟ್ರೆಲೆ ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟ. “ಇಡೀ ಟೋರಾ-ಸ್ವತಃ 
ಮೋಸೆಸ್‌ಗೆ ಕೂಡ ಇಡೀ ಟೋರಾ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ! ಟೋರಾ ಅನ್ನುವದು ದರ್ಜಿ ಕೆಲಸದ ಹಾಗೆಯೇ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಕೊನೆಯೇ ಇಲ್ಲ!' ಅಂದ. ಇಬ್ಬರೂ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಮಾತಾಡಿದರು. ಕೊನೆಗೆ ಟ್ರಿಲೆ ಜೊನಾಥನ್‌ಗೆ 
ಒಂದು ಇಡೀ ವರ್ಷ ಪಾಠ ಹೇಳಬೇಕು, ಅವನನ್ನ ರುಕೀಲೆಗಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಪಂಡಿತನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕು 
ಅ೦ತ ತೀರ್ಮಾನವಾಯಿತು. ಜೊನಾಥನ್‌ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿದ. ಟಾಲ್ಲುಡ್‌ನ ಪುಟಗಳನ್ನು ದಿನಕ್ಕೇಳು ಪುಟದಂತೆ 


ಆವೇಶ ೨೨೩ 


ಕಲಿತುಕೊ೦ಡರೆ ಒ೦ದು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಮುವತ್ತೇಳು ಪ್ರಕರಣಗಳನ್ನೂ ಕಲಿಯಬಹುದು ಅಂದುಕೊಂಡ. 
ರುಕೀಲೆಗೆ ಅದರ ಅರ್ಧದಷ್ಟೂ ಓದಿಲ್ಲ ಅನ್ನತಿದ್ದರು. ಸರಿ. ಆದರೆ, ಟಾಲ್ಲುಡ್‌ ಅಷ್ಟೇ ಸಾಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಮಿದ್ರಶ್‌ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಗಳನ್ನೂ ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಬೇಕು. ಸುಮ್ಮನೆ ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳುವುದು ಯಾಕೆ? ದರ್ಜಿ 
ಜೊನಾಥನ್‌ ಯೆಶಿವಾ ಹುಡುಗನಾದ. ಓದುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಟೆಲೆಯ ಜೊತೆ ಟೇಬಲ್ಲಿನ ಮುಂದೆ ಕೂತು 
ಟೋರಾ ಓದಿದ. ವಾರದ ಮಧ್ಯೆ. ಹೆಂಗಸರ ವಿಭಾಗ ಖಾಲಿ ಇದ್ದಾಗ ಅವರು ತಮ್ಮ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೊತ್ತುಕೊ೦ಡು ಹೋಗಿ ಓದುತಿದ್ದರು-ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ತೊಂದರೆ ಕೊಡುವವರು ಇರುವುದಿಲ್ಲ 
ಅಂತ. ದಿನಕ್ಕೆ ಹದಿನೆಂಟು ಗಂಟೆ ಅವನು ಓದತಾ ಇದ್ದ ಅಂದರೆ ಅದು ಸುಮ್ಮನೆ ಹೇಳುವ ಮಾತಲ್ಲ. 
ಇಡೀ ವಾರ ಜೊನಾಥನ್‌ ಓದುಮನೆಯ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೇ ಮಲಗತಿದ್ದ. ಸಬ್ಬತ್‌ ರಜದ ದಿನ ಮಾತ್ರ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮಲಗತಿದ್ದ. 

“ಅವನ ಮನೆಯವರ ಗತಿ ಏನಾಯಿತು?” ರಭಾಲ್ಮನ್‌ ಕೇಳಿದ. 

“ದುಡಿಯುವವನು ಇಲ್ಲದಿರುವ ಮನೆಗಳ ಕಥೆ ಏನಾಗುತ್ತದೆ? ಅವರು ಯಾರೂ ಹಸಿವಿನಿಂದ 
ಸಾಯಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗಿಯರೆಲ್ಲ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಜೊನಾಥನ್‌ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಗಂಡಸರ ಉಡುಪಿಗೆ 
ಹೊಲಿಗೆ ಹಾಕಲು ಬರುತಿತ್ತು. ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ ಹಗುರಾದ ಕೆಲಸ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಳು. ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ ಗೆಟ್ಟೆಲ್‌ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಸ್ವಂತವಾಗಿ ದರ್ಜಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವವನಾದ. ಜೊನಾಥನ್‌ ಮಾಡಿದ್ದು ಒಂದೇ ಕೆಲಸ- 
ಓದು, ಓದು. ಅಷ್ಟೊಂದು ನಿಷ್ಠೆಯಿ೦ದ ಪಾಠ ಕಲಿಯುವವರನ್ನ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಯಾರೂ ನೋಡಿಲ್ಲ! 
ವಾರದಲ್ಲಿ ಎರಡೋ ಮೂರೋ ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ದೆಯನ್ನೇ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇವನ ಕಥೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಪಕ್ಕದ 
ಹಳ್ಳಿಗಳಿಗೂ ಮುಟ್ಟಿತು. ಜೊನಾಥನ್‌ ಪವಾಡ ಮಾಡುತಿದ್ದಾನೋ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಜನ ಅವನನ್ನು 
ನೋಡುವುದಕ್ಕೇ ಬರುತಿದ್ದರು. ಮೊದಲಲ್ಲಿ ರೆಬ್‌ ರುಕ್ಷೀ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. "ಈ ಪೆದ್ದ ಪಂಡಿತ ಆಗುವುದೂ 
ಒಂದೇ ನನ್ನ ಅಂಗೈ ಮೇಲೆ ಕೂದಲು ಬೆಳೆಯುವುದೂ ಒಂದೇ' ಅನ್ನತಿದ್ದ. ನಿಧಾನವಾಗಿ ವರ್ಷ 
ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂತು. ಜೊನಾಥನ್‌ ಸಂಪಾದಿಸಿರುವ ಜ್ಞಾನದ ಬಗ್ಗೆ ಜನ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಮಾತಾಡುತಿದ್ದರು. 
ಗೆಮರಾದ ಇಡೀ ಭಾಗಗಳನ್ನು ಬಾಯಿಪಾಠವಾಗಿ ಹೇಳುತಿದ್ದ. ಲುಬ್ಲಿನ್‌ನ ರಬ್ಬಿ ಮೇಯರ್‌, ಮತ್ತೆ 
ರಬ್ಬೀ ಶೊಲೊಮೊ ಲುರಿಯಾ ಅವರು ಕೇಳಬಹುದಾದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನೂ ಊಹಿಸುತಿದ್ದ. 

"ಕುಕೀಲ್‌ಗೆ ಭಯ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿತು. ಅವನೂ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯವರೆಗೆ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಓದುವುದಕ್ಕೆ 
ಜೊನಾಥನ್‌ನ ಹಿಂದೆ ಹಾಕುವುದಕ್ಕೆ ಹೆಣಗಿದ. ಆಗಲೇ. ತಡವಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ ಅವನು ಮೂಗಿನವರೆಗೂ 
ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದ. ಒಂದರೆಡು ವ್ಯಾಜ್ಯಗಳೂ ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿದ್ದವು. ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಸ್ಲಿಕ್ಕಾ 
Ps ಜಿಪುಣಿ, ಬಾಯಿಬಡುಕಿ; ಟಿಸಸೆ್‌ ನನಗೆ ಬಿಟ್ಟಿ ಫರ್‌ ಕೋಟು ಮಾಡಿಕೊಡಲಿ ಎಂದು 
ಕಾಯತಿದ್ದಳು. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮೊಟ್ಟಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಗಂಡನನ್ನು ಓದುಮನೆಗೆ ದಬ್ಬಿದಳು. ಫಲ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. 


೨೨೪ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸತೇನೆ. ಸುಕ್ಕೋತ್‌ ಹಬ್ಬದ ಎಂಟನೆಯ ದಿನ ಊರಿನ ಏಳು ಜನ ಮುಖಂಡರು, 
ಮತ್ತೆ ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಅಕಿ ರಬ್ಬಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿದರು. ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ರುಕ್ಲೀ 
ಮತ್ತು ಜೊನಾಥನ್‌ರನ್ನ, ಅವರೂ ಯತವಾ ಹುಡುಗರೋ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿದರು. 
ರುಕೇ ಬಹಳಷ್ಟು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಜ್ನ. ಸಬ್ಬಾತ್‌ ದಿನ ಮಾತ್ರ ಗಂಥ 
ಪಠಣ ಮಾಡತಿದ್ದ. "ಸಬ್ಬಾತ್‌ ದಿನ ಮಾತ್ರ ಓದುವವನು ಏಳನೆ ಒಂದು ಭಾಗ ಮಾತ್ರ ಪಂಡಿತ” ಅನ್ನುವ 
ಗಾದೆಯೇ ಇದೆಯಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಜೊನಾಥನ್‌ಗೆ ಹೆಚ್ಚೂ ಕಡಮೆ ಇಡೀ ಟಾಲ್ಲುಡ್‌ ಬಾಯಿಗೆ ಬರತಿತ್ತು. 
ಇವನಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳುತ್ತ ಸ್ಪತಃ ನಾನೇ ವಿದ್ದಾಂಸನಾದೆ ಅ೦ದ ಮೇಷ್ಟರು ಟ್ರಿಲೆ. ಜೊನಾಥನ್‌ಗೆ ಟೋರಾ 
ಬಾಯಿಗೆ ಬರುತಿದ್ದದ್ದು "ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ, ಜಾಣತನವೂ ಇತ್ತು. ರಬ್ಬಿಯ ಮನೆಯ ತುಂಬ ಜನ ಕಿಕ್ಕಿರಿದಿದ್ದರು. 
ಕೆಲವರು ಹೊರಗೇ ನಿಂತು ಜೊನಾಥನ್‌ ರಬ್ದಿಯೊಡನೆ ಧರ್ಮದ ಕಾನೂನು ಚರ್ಚೆ ಮಾಡುವುದನ್ನು 
ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡರು. ರುಕ್ಷೀ ಮೊದಮೊದಲು ಜೊನಾಥನ್‌ ಉತ್ತರಗಳಲ್ಲಿ ತಪ್ಪು ಕಂಡುಹಿಡಿಯಲು 
ನೋಡಿದ. ನಿಧಾನವಾಗಿ ರುಕ್ಷೀಯ ತಪ್ಪುಗಳನ್ನೇ ತಿದ್ದತೊಡಗಿದ ಜೊನಾಥನ್‌. ನಾನು ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ನೋಡಿದವರು ಹೇಳತಾರೆ, ಮೈಮೋನಿಡೀಸ್‌ನ ಕಠಿಣವಾದ ಭಾಗ. ಅಥವಾ ರಬ್ಬಿ ಮೀರ್‌ ಶ್ವಿವ್‌ 
ಕೇಳಿದ ಯಾವುದೋ ಸಂದಿಗ್ದ ವಾಕ್ಯದ ಅರ್ಥ ಇವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ರುಕ್ಷೀ ಜೊನಾಥನ್‌ ಜೊತೆ ಕಿತ್ತಾಡಿದನಂತೆ, 
ಅದು ಡೇವಿಡ್‌ ಮತ್ತು ಗೋಲಿಯತ್‌ರ ಹೋರಾಟದ ಹಾಗೆ ಇತ್ತಂತೆ. ರುಕ್ಷೀ ಚೀರಿದ, ಏದುಸಿರುಬಿಟ್ಟ, 
ಪ್ರಶಿಸರ್ಧಿಯನ್ನು ನಿಂದಿಸಿದ. ಏನೂ ಫಲ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲ, ಜೊನಾಥನ್‌ ದರ್ಜಿ ಸುಳ್ಳು ಪ್ರಮಾಣ 
ಇಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ರಬ್ಬಿ ಮತ್ತು ಏಳು ಜನ ಹಿರಿಯರು ಒಂದೇ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ತೀರ್ಮಾನ ಕೊಟ್ಟರು- 
ರುಕ್ಷೀಗಿಂತ ಜೂಡ್‌ ದೊಡ್ಡ ವಿದ್ವಾಂಸ. ಜೊನಾಥನ್‌ನ ಹೆಂಡತಿ ಮತ್ತು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಆಡುಗೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದರು. ಸವಾ ವಡ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದಾಗ ಒಬ್ಬರ ಮೇಲೊಬ್ಬರು ಬಿದ್ದು. ಭೋರಾಡಿ 
ಅತ್ತರು. ಇಡೀ ಊರು ಕೊತಕೊತ ಕುದಿಯುವ ಕಡಾಯಿ ಆಗಿತ್ತು. ಸಿನಗಾಗ್‌ ಬೀದಿಯ ತುಂಬ 
ದರ್ಜಿಗಳು, ಚಮ್ಮಾರರು, ಹಂದಿಯ ಕೂದಲು ಬಾಚುವವರು, ಗಾಡಿಹೊಡೆಯುವವರು ಇಂಥವರೆಲ್ಲ 
ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ದರ್ಜಿ ಜೊನಾಥನ್‌ ಗೆಲುವು ಅವರೆಲ್ಲರ ಗೆಲುವು. 

“ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಗ್ರಂಥದ ಸುರುಳಿ ಇರುವ ಸಂಪುಟವನ್ನು ಒಯ್ಯಲು ಮೊದಲಿಗೇ ಜೊನಾಥನ್‌ನನ್ನು 
ಕರೆದರು-ಈ ಸಾರಿ ತಪ್ಪು ತಿಳಿದು ಕರೆದದ್ದಲ್ಲ. ಊರಿನ ಗೌರವಸ್ಥರೆಲ್ಲ ಅವನನ್ನು ನಮ್ಮ ಜೊತೆ ಡ್ರಿಂಕ್ಸ್‌ 
ತೆಗೆದುಕೋ ಎಂದು ಕರೆದರು. ಜೊನಾಥನ್‌ ರಬ್ಬಿ ಆಗಬಹುದು, ಅಥವಾ ಸಹಾಯಕ ರಬ್ಬಿ ಆಗಬಹುದು, 
ಕೊನೆಯ ಪಕ್ಷ ಸಿನಗಾಗ್‌ನ ಆಚರಣೆಗಳ ಸಲುವಾಗಿ ಮಾಂಸ ಕತ್ತರಿಸುವ ಕಟ್ಟಳಯ ಕಟುಕ ಆಗಬಹುದು 
ಅನ್ನುವ ಜಾತು ಕೇಳುತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಕತ್ತರಿ ಇಸ್ತಿಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಕಸುಬಿಗೇ ಮರಳುತ್ತೇನೆ ನಾನು ಅಂದ 
ಚನಾ: ದುಡ್ಡು ಕೊಡುವುದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ ರುಕ್ಷೀ ನಾನು ವಾಗ್ದಾನ ಮಾಡಿದ್ದೇ 


ಆವೇಶ ೨೨೫ 


ಹೊರತು ಆಣೆ ಇಟ್ಟದ್ದಲ್ಲ ಅನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿದ. ಆಣೆ ನಡೆಸಲೇಬೇಕಾದದ್ದು ವಾಗ್ದಾನ ಕೆಲವು 
ಸಾರಿ ತಪ್ಪಬಹುದು ಅ೦ದ. ಆದರೆ ಜೊನಾಥನ್‌ಗೆ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಡಬೇಕು ಅಂತ ರಬ್ಬಿ ಆಜ್ಞೆಮಾಡಿದ. 
“ನೀನು ಏನನ್ನು ಮಾಡುತ್ತೀ ಎಂದು ಹರಕೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡರೆ rics ಮಾಡಬೇಕು. ನೀವು ಹರಕೆ 
ಮಾಡುವಂತೆ ls ನಿಮನ್ನು ಬಲವಂತ ಮಾಡಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ. ಆದುದರಿಂದ ನೀವು ವಾಗ್ದಾನ ಮಾಡಿದ್ದನ್ನು 
ಪೂರೈಸಬೇಕು” ಎಂದು ಬೈಬಲಿನ ಧರ್ಮೋಪದೇಶಕಾಂಡದ ಭಾಗವನ್ನು ಉಲ್ಲೇಖ ಮಾಡಿದ. ರುಕ್ಷೀ 
ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟೂ ದಿನ ದೂಡುವುದಕ್ಕೆ ನೋಡಿದ. ಆದರೂ ದೇವರು ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಟೊರಾ ನೀಡಿದ 
ಸ್ಮರಣೆಯ ಶೆವೂತ್‌ ಹಬ್ಬದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಚಾವಣಿ ಹಾಕಿ ಆಗಿತ್ತು. ಅಷ್ಟಾದಮೇಲೆ ಜೊನಾಥನ್‌ 
ತಾನು ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ, ಯೆಶಿವಾ ಹುಡುಗರಿಗೆ, ಬಡ ಯಾತ್ರಿಕರಿಗೆ ಅದನ್ನು 
ಛತ್ರವಾಗಿ ಬಳಸಲು ದಾನ ಕೊಡುತಿದ್ದೇನೆ ಅಂದ. ಮನೆಯನ್ನು ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಸುವ ಪತ್ರಗಳಿಗೆ ಸಹಿ 
ಹಾಕಿದ.” 

“ಅವನು ಮಾತ್ರ ದರ್ಜಿಯಾಗೇ ಉಳಿದ, ಹ್ಹಾಂ?' ಗಾಜು ನಯ ಮಾಡುವ ರಭಾಲ್ಮನ್‌ ಕೇಳಿದ. 

“ಹೂಂ, ಕೊನೆಯ ತನಕ ದರ್ಜಿಯಾಗೇ ಇದ್ದ?” 

“ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳ ಮದುವೆ ಮಾಡಿದನಾ? 

“ಮಾಡದೆ ಮತ್ತೇ? ಯಹೂದಿ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕನ್ಯಾಮಠ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ.” 

ತೇ 3 3 

ಲೆವಿ ಯೆಟ್ಟಿಜೋಕ್‌ ಮಾತಾಡುತಿದ್ದಾಗ ನಪುಂಸಕ ಮೇಯೆರ್‌ ಯೂನಕ್‌ ಏನೇನೋ ಸನ್ನೆ 
ಮಾಡುತಿದ್ದ. ಅವನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನಗು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಚಿಕೊಂಡ. ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದ. ತೂಕಡಿಸುತ್ತಿರುವ 
ಹಾಗೆ ಕಾಣುತಿತ್ತು. ಇದ್ದಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ನೆಟ್ಟಗೆ ಕೂತ. ಗಡ್ಡವಿಲ್ಲದ ಗಲ್ಲವನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊ೦ಡು 
“ಆ ಹಳ್ಳಿ ವ್ಯಾಪಾರಿಗೆ ಪವಿತ್ರ ಭೂಮಿಯ ದಾರಿ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು? ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಕೇಳಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿರಬೇಕು. ಅವನು ಟರ್ಕಿ, ಈಜಿಪ್ಟು ಇಸ್ತಾಂಬುಲ್‌ ಎಲ್ಲ ಅಲೆದಾಡಿಕೊ೦ಡು ಹೋಗಿರಬೇಕು 
ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ. ಊಟಕ್ಕೆ ಏನು ಮಾಡಿದ? ಬೇಡಿ ತಿಂದಿರಬೇಕು. ಯಹೂದಿಗಳು ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆ ಇದ್ದಾರೆ. 
ಬಡವರಿಗೆ ಅಂತಲೇ ಇರುವ ಛತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ ಕಳೆದಿರಬೇಕು. ಸೆಖೆ ದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ರಸ್ತೆ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದರೂ ಮಲಗಬಹುದು. ಇನ್ನ ದರ್ಜಿ ಜೊನಾಥನ್‌ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ 
ಅವನಿಗೆ ಓದುವ ಆಸೆ ಇತ್ತು ಅ೦ತ ಕಾಣತದೆ. ಮನಸ್ಸಿನ ಇಚ್ಛೆಗೆ ಬಹಳ ಶಕ್ತಿ ಇರತದೆ. "ನಿಮ್ಮ ಇಚ್ಛೆ 
ನಿಮ್ಮನ್ನ ಪ್ರತಿಭಾವಂತರನ್ನ ಮಾಡತದೆ' ಅನ್ನುವ ಮಾತು ಇದೆಯಲ್ಲ: ಸೋಮಾರಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ ಚು 
ರ್ಜ *ಚಕಡಿರೆ Rs, ಅಲ್ಲ. ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿ ನಿಷ್ಠೆಯಿಂದ ಓದತಾ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡತಾ ಇದ್ದರೆ 
ಸ್ಪಂಜಿನ ಹಾಗೆ ಏನೆಲ್ಲ ಹೀರಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ರೆಬ್‌ ರುಕ್ಷೀ ಕೊಟ್ಟ ಮನೆಯನ್ನ ತಗೊಳ್ಳದೆ ಒಳ್ಳೆಯ 


೨೨೬ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಟೋರಾ ಧರ್ಮಗ್ರಂಥವನ್ನ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡು ನೆಲ ಬಗೆಯುವ 
ಸಲಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಾರದು. ಅಲ್ಲದೆ ನೋಡು ಅವನಿಗೆ ಮನೆಯನ್ನ ದಾನ ಕೊಟ್ಟ ಪುಣ್ಯವೂ 
ಸಂಪಾದನೆಯಾಯಿತು: ಲೀಬ್‌ ಬೆಲ್ಕಿಸ್‌ ಮತ್ತು ಜೊನಾಥನ್‌ ಇಬ್ಬರೂ ಸರಳವಾದ ಜನ-ಪೂರಾ 
ಸರಳ ಅನ್ನಲಾರೆ. ಮಹಾಪುರುಷರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನೋ ಒಂದು ss, ಇದ್ದೇ ಇರುತದೆ. ಮಹಾತ್ಮರಲ್ಲೂ 
ಒ೦ದಷ್ಟು 'ಹುಚ್ಚುತನ ಇರತದೆ ಅನ್ನುವ ಮಾತು ಇದೆಯಲ್ಲವಾ. 

“ಬೆಬ್ಬೆವ್‌ನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಕಾಬಾಲಿಸ್ಟ್‌ ಪನು ರಬ್ಬಿ ಮೆಂಡೆಲ್‌ ಇದ್ದ. ಅವನು ಹೋಡೆಲ್‌ಳ ಐಂಶಕ್ಕ 
ಸೇರಿದವನು. ಹೋಷೆಲ್‌ ಅತಿನಿಷ್ಠಾವಂತ ಹಾಸಿದಿಮ್‌ಗಳ ಜೊತೆ ಸೇರಿ ನರ್ತಿಸುತಿದ್ದಳು. ಇವಳ 
ಮಿಕ್ಕ ಹಾಸಿದಿಮ್‌ಗಳ ಬರಿಗೈಯನ್ನ ನೇರವಾಗಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎರಡೂ ಕೈ ಮೇಲೆ ಕರ್ಚೀಘು 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಳು, ಹಾಸಿದಿಮ್‌ಗಳು ಅದನ್ನ ಹಿಡಿದು ನರ್ತಿಸುತಿದ್ದರು. ರಬ್ಬಿ ಮೆ೦ಡೆಲ್‌ ಮನಸ್ಸು 
ಮಾಡಿದ್ದರೆ ದೊಡ್ಡ ಶಿಷ್ಠರ ಗುಂಪನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು ಅವನಿಗೆ ಜನರ ಗುಂಪು ಕಂಡರೆ 
ಆಗತರಲಲ ಹೆಚ್ಚು ಜನ ಬರದೆ ಇರುವ ಹಾಗೆ ನಡಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. ದೊಡ್ಡ ಹಬ್ಬಗಳ ರಜದಲ್ಲೂ ಅವನು 

ತನ್ನ ಓದುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಪ್ಪತ್ತಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಜನರನ್ನ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಚಿಕ್ಕ 
ವಯಸಿನಲ್ಲೇ ತೀರಿಕೊ೦ಡಿದ್ದಳು. ಅವನ ನ೦ತರ ರಬ್ಬಿ ಆಗವುದಕ್ಕೆ ಯಾರೂ ಮಕ್ಕಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ 
ಹೆಣ್ಣುಗಳ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ತ೦ದರು. ಅವನು ಮಾತ್ರ ಮರುಮದುವೆ ಆಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ ಅಂದ. ಅವನ ಶಿಷ್ಯರು 
ವಾದ ಮಾಡಿದರು-ಫಲವತ್ತಾಗಬೇಕು, ವೃದ್ಧಿಸ ಬೇಕು ಅನ್ನುವ ದೈವಾಜ್ಞೆಯ ಅರ್ಥವೇನು ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರು. “ಘೆನ್ನಾ ನರಕದಲ್ಲಿ "ನನಗೆ ಸ ಸಾಕಷ್ಟು. ಚಾಟಿ ಏಟು ಬೀಳಿತವೆ ಇನ್ನೊ ೦ದು ನಾಲ್ಕು ಹೆಚ್ಚಾದರೆ 
ಅದಕ್ಕೆ ಯಾಕೆ ಅ೦ಜಬೇಕು. ಅಲ್ಲದೆ ಜನ ಯಾಕೆ ಘೆನ್ನಾ ನರಕದ ಬಗ್ಗೆ ಆರತ ಸರ್ವಶಕ್ತನೇ 
ಘೆನ್ನಾವನ್ನೂ ಸೃಷ್ಟಿ ಮಾಡಿರುವುದರಿಂದ ಅದು ಕೂಡ ವೇಷ ಮರೆಸಿಕೊಂಡಿರುವ ಸ್ಪರ್ಗವೇ ಇರಬೇಕು.' 
ಎಂದು ಉತ್ತರ ಕೊಡುತಿದ್ದ. ಅವನೊಂದು ಥರ ವಕ್ರವಾದ ಸಂತ, ಈ ಮಾತಿಗೆ ಆ ಮಹಾತ್ಮ ನನ್ನ 
ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು. ವಕ್ರ, ಆದರೂ ಅವನ ಆತ್ಮ ಮಾತ್ರ ದೊಡ್ಡದು. ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಏನೇನೋ ಕಥೆಗಳಿದ್ದವು. 
ಅವನು ಮಾತ್ರ ಒಂದಿಷ್ಟೂ ಕೇರ್‌ ಮಾಡುತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ವಿಶ್ವದ ಪ್ರಭುವಿನ ಬಗ್ಗೆ ಕೂಡ ಅವನು 
ಕಠಿಣವಾದ ಮಾತು ಆಡಿದ್ದ ಒಂದು ಸಾರಿ ಅವನು ಕೀರ್ತನೆಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾ "ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವವನು 
ನಗುವನು' ಎಂಬ ಸಾಲಿನ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾ "ಅವನು ನಗುತ್ತಾನೆ, ನಾನು ನುಚ್ಚು ನೂರಾಗಿ ಹಾಳಾಗತೇನೆ' 
ಅಂದಿದ್ದ. ಅವನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಆಗದವರು ಇದು ದೈವ ವಿರೋಧ ಅವನಿಗ ಬಹಿಷ್ಕಾರ ಹಾಕಬೇಕು 
ಅನ್ನುವವರೆಗೂ ಹೋಗಿದ್ದರು. 

“ಯಹೂದಿ ತಾಂತ್ರಿಕರು ಬಾಲ್‌ ಶೆಮ್‌ ಶಿಷ್ಕರಿಗೆ ಉಪವಾಸದಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಯಹೂದಿ 
ಅನುಭಾವಿ ಹಾಸಿದಿಸಂ ಪಂಥದವರು ಸಂತೋಷದ ಉನ್ಮಾದದಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಇದ್ದವರೇ ಹೊರತು 


ಆವೇಶ ೨೨೭ 


ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲ. ಆದರೆ ರಬ್ಬಿ ಮೆಂಡೆಲ್‌ ಉಪವಾಸ ಮಾಡತಿದ್ದ. ಸೋಮವಾರ ಮತ್ತೆ ಗುರುವಾರ 
ಉಪವಾಸ; ಬರಬರತಾ ಸಬ್ಬಾತ್‌ನಿಂದ ಸಬ್ಬಾತ್‌ವರೆಗೂ ಉಪವಾಸ ಶುರುಮಾಡಿಕೊಂಡ. ತಣ್ಣೀರಲ್ಲಿ 
ಸ್ನಾನ ಮಾಡುತಿದ್ದ. ಈ ಜೇಹ] ಶತ್ರು, "ಶತ್ರುವನ್ನ ಖುಷಿ ಮಾಡುವುದು ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಹಾಗಂತ ಶತ್ತುವನ್ನ 
Pode ಹಳ ಬಾದಾಮಿ, ಗೋಡಂಬಿ ಎಲ್ಲಾ ಕೊಟ್ಟು ಮುದ್ದು ಮಾಡಿ ಕೊಬ್ಬಿಸಲೂ ಇನ 
ಅನ್ನು ತಿದ್ಬ. ಅವನ ಹಳೆಯ ಹಾಸಿದಿಕ್‌ ಶಿಷ್ಠರು ಕ್ರಮೇಣ ಸತ್ತು ಚುಕ್ಕು ಸವರ ಗೋರಾ ಮತ್ತೆ 
ಕೋಟ್ಟಕ್‌ನ ಮಠಗಳಿಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡರು. ರಬ್ಬಿ ಮಂಡೆಲ್‌ನ ಮಠದಲ್ಲಿ ಇಪ್ಪತ್ತೋ ಮೂವತ್ತೋ ಜನ 
ನಿಷ್ಠಾವಂತರು. ಒಂದಿಬ್ಬರು ಸುಮ್ಮನೆ ಅಲ್ಲೇ. ಸುಳಿದಾಡಿಕೊಂಡಿರುವವರು. ಒಟ್ಟಾಗಿ ಬೇಯಿಸುತಿದ್ದ 
ಅಡುಗೆಯನ್ನೆ ವರ್ಷ ಸಂಕ ಉಣ್ಣುವವರು ಇದ್ದರು. ಮುದುಕ ಬೀಡಲ್‌ ಧರ್ಮಾಧಿಕಾರಿ, ಪೂರಾ 
ಕಿವುಡ, ಲ್ಲಿ ದಿನವೂ ಪಾರಿಜ್‌ 'ಬೇಯಿಸುತಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಹೆ೦ಗಸು ಪ್ರತೀ ದಿನ ಮನೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಆಲೂಗಡ್ಡೆ, ಬೇಳೆ, ಹಿಟ್ಟು ಗೋಧಿ ಅಥವಾ ಜನ ಏನು ಕೊಟ್ಟರೆ ಅದನ್ನ ತರುತಿದ್ದಳು. 

“ಒ೦ದು ರೋಶ್‌ ಹಶನಾ ದಿನ ರಬ್ಬಿಯ ಓದುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ಜನ ಕೂಡ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದಿನ 
ಯಾಮ್‌ ಕಿಪ್ಪರ್‌ ಹಬ್ಬದ ದಿನ ಅವನೂ, ಬೀಡಲ್‌ ಮತ್ತೆ ಸೋಮಾರಿಗಳೂ ಸೇರಿದ ಹಾಗೆ ಕನಿಷ್ಠ 
ಕೋರಮ್‌ ಮಾತ್ರ ಇತ್ತು. ವೇದಿಕೆ ಹತ್ತಿ ರಬ್ಬಿ ಮೆ೦ಡೆಲ್‌ ಎಲ್ಲ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಹೇಳಿದ-ಕೋಲ್‌ ನಿದ್ರೇ, 
ಬೆಳಗಿನ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಮತ್ತೆ ರಾತ್ರಿಯ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗಳು. ರಾತ್ರಿಯ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮುಗಿಸುವಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ತೀರ ತಡವಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರೂ ಹೊಸವರ್ಷದ ಚಂದ್ರನನ್ನು ಹರಸಿದರು. ಉಪವಾಸ ಇದ್ದವರಿಗೆಲ್ಲ ಬೀಡಲ್‌ 
ಹಳೆಯ ಬ್ರೆಡ್ಡು, ಹೆರಿ೦ಗ್‌ ಮೀನು, ಚಿಕನ್‌ ಸೂಪು ಕೊಟ್ಟ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಯಾರಿಗೂ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬುವಷ್ಟು ತಿನ್ನದೆ ಕುಗ್ಗಿ ಹೋಗಿದ್ದರು. ರಬ್ಬಿ ಮೆಂಡೆಲ್‌ ಅವರೆಲ್ಲರಿಗಿಂತ ವಯಸಾದವನು. 
ಆದರೂ ಅವನ ದನಿ ಹುಡುಗರ ದನಿಯ ಹಾಗೆ ಇತ್ತು ಕಿವಿ ಕೂಡ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕೇಳು ತಿತ್ತು. ಊಟದ 
ಟೇಬಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯಸ್ಥನ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಕುತಿದ್ದ ರಬ್ಬಿ ಹೇಳಿದ: "ಈ ಲೋಕದ ಸುಖಗಳ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿ 
ಹೋಗುವವರಿಗೆ ಸುಖ ಅಂದರೆ ಏನು ಚ ವುದು ತಿಳಿಯದು. ಹೊಟ್ಟಿಬಾಕತನ, ಕುಡಿತ, ದೇಹ ಕಃ 
ದುಡ್ಡು ಇವು ಅವರ ಪಾಲಿಗೆ ಸುಖಗಳು. ಯಾಮ್‌ ಕಿಪರ್‌ ಪೂಜಾ ಸೇವೆಗಿಂತ ಸಂತೋಷ ಕೊಡುವುದು 
ಬೇರೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ದೇಹ ಶುದ್ಧ, ಆತ್ಮ ಶುದ್ಧವಾಗಿ ಮಾಡುವ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗಳು ಆನ೦ದ. ಮಾಡಿದ ಪಾಪ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡು ನಿವೇದನೆ ಮಾಡಿದರೆ ಮೈ ಕೊಬ್ಬುವುದಿಲ್ಲ ಅನ್ನುವ ಮಾತಿದೆ. ಪೂರಾ ಸುಳ್ಳು. ನಾನು 
ನನ್ನ ಪಾಪಗಳನ್ನ ನಿವೇದನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಶಕ್ತಿ ಪಡೆಯುತೇನೆ. ಹೊಸ ಜೀವ ಪಡೆಯುತೇನೆ. 
ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮಾತು ನಡೆಯುವುದಾದರೆ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಯಾಮ್‌ ಕಿಪ್ಪರ್‌ ಆಗಿರಲಿ ಅನ್ನತೇನೆ.' 

“ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿದ್ದ ರಬ್ಬಿ ಕುರ್ಚಿಯಿಂದ ಎದ್ದ. "ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮಾತು ನಡೆಯಲ್ಲ, ಈ ಓದುಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಯಾಮ್‌ ಕಿಪರ್‌, ಸಬ್ಬಾತ್‌ ಮತ್ತು ಹಬ್ಬದ ದಿನಗಳು 


೨೨೮ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲ ದಿನವೂ ಯಾಮ್‌ ಕಿಪ್ಪರ್‌!' ಅಂದ. ಹಳ್ಳಿಯ ಜನಕ್ಕೆ ಇದು ಗೊತ್ತಾದಾಗ ದೊಡ್ಡ ಕೋಲಾಹಲ 
ಎದ್ದಿತು. ಪಂಡಿತರು, ಹಿರಿಯರು ಓಡೋಡಿ Mb "ಹೀಗೆ ಮಾಡುವುದು Rie ಮುರಿದ 
ಹಾಗಲ್ಲವಾ?' ಅ೦ದರು. “ನನ್ನ ಸ್ಪಾರ್ಥಕ್ಕೆ ನಾನು ಹೀಗೆ ಮಾಡತೇನೆ, ದೇವರನ್ನ ಮೆಚ್ಚಿಸುವುದಕ್ಕಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ 
ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಶಿಕ್ಷ ಕೊಟ್ಟರೆ ಸೀಕರಿಸ ತೇನೆ. ನಾನು ಸಾಯುವ ಮೊದಲು ಒ೦ದಷ್ಟು ಖುಷಿ ಪಡಬೇಕು 
ಅಂತ ಈ ಉಪವಾಸ?" be ರಬ್ಬಿ ಬೀಡಲ್‌ನನ್ನು ಕರೆದ. "ದೀಪ ಹಚ್ಚು, ಕೋಲ್‌ ನಿದ್ರೇ ಹೇಳತೇನೆ' 
ಅಂದ. ವೇದಿಕೆ ಹತ್ತಿ ಕೋಲ್‌ ನಿದ್ರೇ ಹಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿದ. ನಾನು ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದ್ದವರು 
ಹೇಳತಾರೆ, ಈ ಜಗತ್ತು ಸೃಷ್ಟಿಯಾದಾಗಿನಿ೦ದ ಅಂಥ ಕೋಲ್‌ ನಿದ್ರೇ ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಬೆಖ್ಬೇವ್‌ ಜನ 
ಎಲ್ಲ ಓಡೋಡಿ ಬಂದರು. ರಬ್ಬಿ ಮೆಂಡೆಲ್‌ ಹುಚ್ಚ ಆಗಿರಬೇಕು ಅಂದುಕೊಂಡರು. ಆದರೆ ವೇದಿಕೆಯಿ೦ದ 
ಕೆಳಕ್ಕೆ ಅವನನ್ನ ಇಳಿಸುವ ಧೈರ್ಯ ಯಾರಿಗಿತ್ತು? ಬಿಳೀ ನಿಲುವಂಗಿ ತೊಟ್ಟು, ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಶಾಲು 
ಹೊದ್ದು ಹೇಳತಾ ಇದ್ದ. "ಪ್ರತಿ ಮುಂಜಾನೆ ನೀನು ನನ್ನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗಳಿಗೆ ಕಿವಿಕೊಡುವೆ.' “ಇತರರನ್ನು 
ಕ್ಷಮಿಸಿರಿ ಆಗ ನಿಮಗೂ ಕ್ಷಮಾಪಣೆ ಆಗುವುದು' ಅನ್ನುತಿದ್ದ. ಅವನ ಧ್ವನಿ ಸಿಂಹದ ಗರ್ಜನೆಯ 
ಹಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ಹಾಡಿನ ದನಿ ಎಷ್ಟು ಇಂಪಾಗಿತ್ತೆಂದರೆ ಎಲ್ಲ ಭಯ ಹೋಗಿಬಿಡುತಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಬೇಕು ಅಂದರೆ, ಈ ರಬ್ಬಿ ಇನ್ನೂ ಎರಡೂವರೆ ವರ್ಷ ಬದುಕಿದ್ದ. ಎರಡೂವರೆ ವರ್ಷ ಪೂರಾ 
ಒಂದೇ ಯಾಮ್‌ ಕಿಪರ್‌ ಉಪವಾಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡೇ ಇದ್ದ.” 

ಲೆವಿ ಯೀಟ್ಲೋಕ್‌ ಕಪ್ಪು ಕನ್ನಡಕ ತೆಗೆದ. “ಫಿಲಾಕ್ಟರಿ ತಾಯತಗಳನ್ನ ಏನು ಮಾಡತಿದ್ದ? ವಾರದ 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅದನ್ನ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳತಾ ಇರಲಿಲ್ಲವಾ?” 

“ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳತಾ ಇದ್ದ. ಆದರೆ ಹೇಳತಾ ಇದ್ದ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾತ್ರ ಯಾಮ್‌ ಕಿಪರ್‌ದು. ಸ೦ಜೆಯ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬುಕ್‌ ಆಫ್‌ ಜೋನಾ ವಾಚನ ಮಾಡತಿದ್ದ” ಅಂದ ಮೇಯೆರ್‌ ಯೂನಕ್‌. 

“ರಾತ್ರಿ ಕೂಡಾ ಒಂದು ತುತ್ತೂ ತಿನ್ನತಾ ಇರಲಿಲ್ಲವಾ?” ಗಾಜು ನಯಮಾಡುವ ರಭಾಲ್ಮನ್‌ ಕೇಳಿದ. 

“ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಹಬ್ಬದ ಪವಿತ್ರ ದಿನ ಯಾವದೂ ಬರದಿದ್ದರೆ ವಾರ ಪೂರ್ತಿ ಉಪವಾಸ ಮಾಡತಿದ್ದ.” 

“ಅಲ್ಲೇ ಸುಮ್ಮನೆ ಸುತ್ತಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದವರು, ಅವರೂ ಉಪವಾಸ ಮಾಡಿದರಾ?” 

“ಕೆಲವರು ಹೊರಟು ಹೋದರು, ಕೆಲವರು ಸತ್ತು ಹೋದರು.” 

“ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಬರೀ ಗೋಡೆಗಳಿಗೆ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಹೇಳುತಿದ್ದನಾ?” 

“ಪವಾಡ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಬರುವವರು ಇದ್ದೇ ಇದ್ದರು.” 

“ಅವನು ಹೀಗೆಲ್ಲ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಜನ ಬಿಟ್ಟರಾ?” ಲೆವಿ ಯಿಟ್ಟೋಕ್‌ ಕೇಳಿದ. 

“ಸಂತನ ಮೇಲೆ ಯುದ್ಧ ಸಾರುವವರು ಯಾರು? ಅವನು ರೇಗತಾನೆ ಅಂತ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಭಯ 
ಇತ್ತು. ದೇವರೂ ಇವನನ್ನ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಇಷ್ಟೊಂದು ದಿನ ಯಾರಾದರೂ ಉಪವಾಸ ಮಾಡಿದರೆ 


ಆವೇಶ ೨೨೯ 


ದನಿ ಕುಗ್ಗತದೆ, ನಿ೦ತುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಶಕ್ತಿ ಇರಲ್ಲ ಅಲ್ಲವಾ ಆದರೆ ಈ ರಬ್ಬಿ ನಿಂತುಕೊಂಡೇ ಎಲ್ಲಾ 
ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡತಿದ್ದ. ಅವನ ಮುಖ ಸೂರ್ಯನ ಹಾಗೆ ಹೊಳೆಯುತಿತ್ತು ಅನ್ನುತಾರೆ ನೋಡಿವರು. 
ದಿನಕ್ಕೆ ಒಂದು ಮೂರು ಗಂಟೆ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿದರೆ ಹೆಚ್ಚು. ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಶಾಲು, ನಿಲುವಂಗಿ ತೊಟ್ಟುಕೊಂಡೇ, 
ಹಣೆಯನ್ನು ಯಾಮ್‌ ಕಿಪರ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಾಡುವ ಹಾಗೆ ಟ್ರಾಕ್ಯಟ್‌ ಯೋಮಾಗೆ ಒತ್ತಿಕೊಂಡು, ಇದ್ದುಬಿಡುತಿದ್ದ. 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಜೆರುಸಲೇಮ್‌ನ ಪವಿತ್ರ ದೇಗುಲದಲ್ಲಿ ಹೇಳುವ ಮಂತ್ರಗಳನ್ನು 
ಹೇಳುತಿದ್ದ” ಅ೦ದ ಮೇಯರ್‌ ಯೂನಕ್‌. 

“ನಿಜವಾಗಿ ಯಾಮ್‌ ಕಿಪರ್‌ ಬ೦ದಾಗ ಏನು ಮಾಡತಿದ್ದ?” ಗಾಜು ನಯಮಾಡುವ ರುಭಾಲ್ಕನ್‌ ಕೇಳಿದ. 

“ದಿನಾ ಮಾಡತಿದ್ದ ಹಾಗೆ-ಉಪವಾಸ.” 
“ಈ ಕಥೆ ಕೇಳೇ ಇರಲಿಲ್ಲ.” ಅ೦ದ ಲೆವಿ ಯೀಟ್ಲೋಕ್‌. 

“ರಬ್ಬಿ ಮೆಂಡೆಲ್‌ ಗುಪ್ತ ಸಂತ. ಅಂಥವರ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳುವುದೇ ಅಪರೂಪ. ಇವತ್ತಿಗೂ ಕೂಡ 
ಬೆಖ್ಬೇವ್‌ ಕುಗ್ರಾಮ. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಂತೂ ಅದು ಏನೇನೂ ಅಲ್ಲದ, ಎಲ್ಲಾದರಿಂದ ದೂರ ಇದ್ದ ಊರು, 
ಕಗ್ಗಾಡು. ಬೇಸಗೆ ಕಾಲದಲ್ಲೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ಕಷ್ಟ ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಂತೂ ಆಗತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ಲೇ 
ಗಾಡಿಗಳು ಕೂಡ ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕಿಕೊಳ್ಳತಿದ್ದವು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕರಡಿ, ತೋಳಗಳ ಕಾಟ.” 

ಅವನು ಸುಮ್ಮನಾದ. ಲೆವಿ ಯೀಟ್ಲೋಕ್‌ ನಶ್ಯದ ಡಬ್ಬ ತೆಗೆದ. “ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇಂಥದೆಲ್ಲ 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಅನುಮತಿ ಇಲ್ಲ.” ಅಂದ. 

“ಅದಕ್ಕಿಂತಾ ದೊಡ್ಡ ಉಲ್ಲಂಘನೆಗಳಿಗೆ ಅವಕಾಶ ಇದೆ ಈಗ” ಅಂದ ಮೇಯೆರ್‌. 

“ಅವನು ಹೇಗೆ ಸತ್ತ)” 

“ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ. ನಿಂತುಕೊಂಡು ಹೇಳತಾ ಇದ್ದ-ಮನುಷ್ಯ ಸಂಪಾದಿಸಬಹುದಾದದ್ದು 
ಸಾವು ಮಾತ್ರ, ಹಾಗಿರುವಾಗ ಏನು ಸಾಧಿಸಬಲ್ಲ ಮನುಷ್ಯ? 'ಕೇವಲ ದಾನ ಮತ್ತೆ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾತ್ರ 
ಸಾವಿನ ಹತಾಶೆಯನ್ನು ನಿವಾರಿಸುವುದು' ಅನ್ನುವ ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತ ಬಿದ್ದುಬಿಟ್ಟ ಅವನ ಅತ್ಮ ಹೊರಟು 
ಹೋಯಿತು. ಸ್ವರ್ಗದ ಚುಂಬನ ದೊರೆತಿತ್ತು. ಸಂತನ ಮರಣ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು.” 

ಗಾಜು ನಯಮಾಡುವ ರಭಾಲ್ವನ್‌ ತನ್ನ ಪೈಪಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದಿಷ್ಟು ತಂಬಾಕು ತುಂಬಿದ, “ಏನಿದೆಲ್ಲದರ ಅರ್ಥ?” 

ಮೇಯೆರ್‌ ಯೂನಕ್‌ ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದ, “ಎಲ್ಲವೂ ಆವೇಶವೇ, ದೇವರ ಸೇವೆ 
ಕೂಡಾ,” ಅಂದ. 


೨೩೦ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಪವರ್‌ ಆಫ್‌ ಡಾರ್ಕ್‌ನೆಸ್‌ 


ಹೆನ್ಯಾ ದ್ವೋಶಾಗೆ ಇರುವುದು ನರಗಳ ದೌರ್ಬಲ್ಯವೇ ಹೊರತು ಹೃದಯದ ಕಾಯಿಲೆಯಲ್ಲ 
ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರುಗಳು ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅವಳ ಅಮ್ಮ ತ್ಲೀತೆಲ್‌, ದರ್ಜಿ ಸೆಲಿಗ್‌ನ 
ಹೆಂಡತಿ, ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ನಮ್ಮ ಅಮ್ಮನ ಜೊತೆ ಮಾತಾಡುವಾಗ ಮಗಳು ಸಾಯಬೇಕು ಅನ್ನುವ 
ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದ್ದಾಳೆ, ಯಾಕೆಂದರೆ ಅವಳ ತಂಗಿ ದುನ್ಕಾಳನ್ನ ಗಂಡ ಇಸ್ಲೂರ್‌ ಗೋಡೆಲ್‌ ಮದುವೆ 
ಆಗಬೇಕು ಅನು ವುದು ಅವಳ ಆಸೆ ಅಂದರು. ಈ ವಿಚಿತ್ರ ಕಥೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ “ಇದೇನಾಗತಿದೆಯೇ ನಿಮ್ಮ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ? ಇನ್ನೂ ಪ್ರಾಯದ ಹುಡುಗಿ, ಎರಡು ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿ, ಅವಳಿಗೆ ಸಾಯುವ ಅಸೆಂ 
ಅವಳ ತಂಗಿಯನ್ನ, ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ಸ್ಪತಃ ತನ್ನ ಗಂಡನೇ ಮದುವೆ ಆಗಬೇಕು ಅನ್ನುವ ಆಸೆ ಯಾಕೋ? 
ಇಂಥ ಯೋಚನೆ ಗನ ಮಾಡಬಾರದಮ್ಮಾ'' ಅಂದರು ನಮ್ಮಮ್ಮ . ಅವಳ ಚಿನ್ನದ ಬಣ್ಣದ ಕೂದಲಿನ 
ಎಗ್ಗು ಜೋರಾಗಿ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತ ಸವಾದಂತಿತ್ತು ನಮ್ಮಮ್ಮನ 'ಮನಸ್ಸು ಕೆರಳಿದಾಗ ಧವಲ 
ಹೀಗೇ. 

ನಾನು, ಹತ್ತು ವರ್ಷದವನು, ತ್ಲೀತೆಲ್‌ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಆಶ್ಚರ್ಯಪ ಡುತ್ತ ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದೆ. ಅವಳು 
ಹೇಳಿದ್ದು ಎಷ್ಟು "ವಿಚಿತ್ರವೆಂದರೂ ನಿಜ ಅನ್ನಿಸುತಿತ್ತು. ತೆ ಪುಸ್ತಕ ಓದುವವನ ಹಾಗೆ ಕೂತಿದ್ದೆ ಕಿವಿ 
ಮಾತ್ರ ಅವರಿಬ್ಬರ ಮಾತಿನ ಕಡೆಗೇ ಇತ್ತು. 


ದಿ ಪವರ್‌ ಆಫ್‌ ಡಾರ್ಕ್‌ನೆಸ್‌ ೨೩೧ 


ತ್ಲೀತೆಲ್‌ ಕಪ್ಪಗಿದ್ದಳು. ದಪ್ಪ ಹೆಂಗಸು. ತಲೆಗೆ ದೊಡ್ಡ ವಿಗ್ಗು. ಅವಳ ದೊಡ್ಡ ಡೆಸಿಗೆ ಲೆಕ್ಕವಿರದಷ್ಟು 
ನಿರಿಗೆ. ಗಂಡಸರ ಶೂ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಳು. “ಇಲ್ಲಾ, ನಾನು ಸುಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನೆ ಹೇಳತಾ ಇಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ 
ಒಂಥರ ಹುಚ್ಚು. ಈ ವಯಸಲ್ಲಿ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡುವುದು ನನ್ನ ER ಸ ದೇವರೇ, ಬೇಗ, 
ಅವಳಿಗಿಂತ ಮೊದಲೇ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಸಿಬಿಡಪ್ಪ ಅಂತ ದಿನವೂ ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳತೇನೆ' ಅನ್ನುತಿದ್ದಳು 
ಅಮ್ಮನ ಹತ್ತಿರ. 

“ಹೀಗೆಲ್ಲ ಮಾತಾಡಿದರೆ ಏನು ಅರ್ಥ?' 

“ಅರ್ಥವೂ ಇಲ್ಲ. ಗಿರ್ಥವೂ ಇಲ್ಲ. ಅವಳು ಈ ಮಾತು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿ ಎರಡು ವರ್ಷ 
ಆಯಿತು. ಅವಳ ಗಂಡ ಇಸ್ಸೂರ್‌ ಗೋಡೆಲ್‌ ಮೇಲೆ ತಂಗಿಗೆ ಪ್ರೀತಿ ಇರಬೇಕು, ಇಲ್ಲಾ ಅವನಿಗೇ 
ಅವಳ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ ಇದೆ ಅಂತ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಂಬಿಕೊಂಡಿದಾಳ. ಸಂಶಯಕ್ಕೆ ಮದ್ದಿಲ್ಲ ಅನ್ನುವ ಮಾತೇ 
ಇದೆಯಲ್ಲ. ಇದನ್ನ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು ರಬ್ಬಿಟ್ಟಿನ್‌. ಅವಳಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಕಾಯಿಲೆ ಆಗಿದ್ದರು 
ತಂಗಿ ದುನ್ಯಾಗೆ ಮದುವೆಯ ಡೆಸ್ತು ತಾನೇ ಹೊಲೀತಿದಾಳ.' 

ನಾನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವುದು ಅಮ್ಮನಿಗೆ ತಟ್ಟನೆ ಗೊತ್ತಾಗಿ, “ನಡಿಯೋ ಆಚೆಗೇ. ರೂಮಲ್ಲಿ ಕೂತು 
ಓದಿಕೋ. ಅಡುಗೆ ಮನೆ ಹೆ೦ಗಸರದ್ದು. ಇ ರು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬಾರದು,” ಅಂತ ಬೈದಳು. 

ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದೆ. ಸೆಲಿಗ್‌ ದರ್ಜಿಯ ಅಂಗಡಿಯ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಿತ್ತು. ಹೋಗತಾ ಅವರ 
ಅ೦ಗಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಇಣುಕಿದೆ. ಸೆಲಿಗ್‌ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ದರ್ಜಿ. ನಂಬರ್‌ ೧೦. ಕ್ರೊಚ್ಠಲ್ನಾ 
ಸ್ಟ್ರೀಟ್‌ ಅನ್ನುವುದು ವಿಳಾಸ. ಅವನ ಹ ಅಂಗಡಿ. ಎಲ್ಲಾ EN ಮಿಶಿನ್‌ ಮುಂದೆ (ನ 
ಗಬರ್ಡೀನ್‌ ಬಟ್ಟೆಗೆ ಲೈನಿಂಗ್‌ ಕೊಡತಾ ಇದ್ದ. ಅವನ ಹೆ೦ಡತಿ ಎಷ್ಟು ದಪ್ಪವೋ ಇವನು ಅಷ್ಟೇ 
ಸಣಕಲ. ಭುಜ ಡ್‌ ಮೂಗು, ಗಡ್ಡ ಚಿಕ್ಕದು, ಕೈ ಗಿಡ್ಡ, ಬೆರಳು ಉದ್ದ. ಹಿತ್ತಾಳೆ ಫ್ರೇಮಿನ ಕನ್ನಡಕ. 
ಅದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಧಚಂದ್ರನ ಆಕಾರದ ಗೆರೆ ಇರುವ ಗಾಜು; ಕನ್ನಡಕ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಎಳೆದು ಕೂರಿಸಿದ್ದ. 
ಅವನೆದುರಿಗೆ, ಇನ್ನೊ೦ದು ಮಿಶನ್ನಿನ ಮುಂದೆ ಇಸ್ಸೂರ್‌ ಗೋಡೆಲ್‌, ಹೆನಿಯಾ ದ್ವೋಶಾಳ ಗಂಡ, 
ಕೂತಿದ್ದ. ಹಳದಿಯ ಅವನ ಕಿರು ಗಡ್ಡಕ್ಕೆ ಎರಡು ಚೂಪು ತುದಿ ಇದ್ದವು. 

ಸೆಲಿಗ್‌ ಗಂಡಸರ ಬಟ್ಟೆ ಹೊಲಿಯುತಿದ್ದ. ಇಸ್ಸೂರ್‌ ಗೋಡೆಲ್‌ ಹೆ೦ಗಸರದ್ದು. ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಅವನು ಯಾವುದೋ ಬಟ್ಟೆಯ ಹೊಲಿಗೆ ಬಿಚ್ಚುತಿದ್ದ. ಅವನದ್ದು ಬಂಗಾದಂಥ ಕೈ; ಅವನದ್ದೇ ಸ್ವಂತ 
ಅ೦ಗಡಿಯನ್ನ ಪೇಟೆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಸಾಹುಕಾರನಾಗುತಿದ್ದ; ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಅಪ್ಪ- 
ಅಮ್ಮನ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ ಅನ್ನು; ತ್ತಾರೆ. ಅವಳಿಗೆ ಎದೆ ನೋವು ಬಂದು ಉಸಿರಾಡುವುದು 
ಕಪ್ಪವಾದಾಗ ಅಮ್ಮನೇ ಮಗಳ ಉಪಚಾರ ಮಾಡುತಿದ್ದಳು. ಜೊತೆಗೆ ಆಗಾಗ ಹೆನಿಯಾ ದ್ವೋಶಾಳ 


೨೩೨ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ತಂಗಿ ದುನ್ಕಾ ಕೂಡ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬರುತಿದ್ದಳು. ದ್ವೋಶಾ ಎಚ್ಚರ ತಪ್ಪಿ ಬಿದ್ದಾಗ ಮೂಗಿ ಒಂದೆರಡು 
ಹನಿ ಔಷಧಿ ಹಾಕಿ, ಕಣತಲೆಗೆ ಧಗ್‌ ತಿಕ್ಕುತಿದ್ದರು. ದುನ್ಯಾ ಮೀಡ್‌ ಸೀಟಿನ ಬಟ್ಟಿ ಅ೦ಗಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುತಿದ್ದಳು. ಫ್ಯಾಶನ್‌ ಬಟ್ಟೆ ತೊಡುತಿದ್ದಳು. ಅಕ್ಕ "ಪಕ್ಕದ ಮನೆಗಳ, ದೇವರಿಗೆ ಹೆದರುವ 
ಹುಡುಗಿಯರ ಜೊತೆ ಸೆ ಸೇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ದೋಶಾಳ "ಇಬ್ಬರು ಪುಟ್ಟ ಮಕ್ಕಳನ್ನು-ಎಲ್ಕೆಲೀ, ಯಾನೈಲೀ- 
ದ್ವೋಶಾಳ ಅಮ್ಮನೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಳು. ನಾನು ಆಗಾಗ ಸಿಲಿಗ್‌ನ ವೀದ ಹೋಗುತಿದ್ದೆ 
ಮಿಶಿನ್ನು ಹೊಲಿಗೆ ಹಾಕುವುದನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಇಷ್ಟ ಅಲ್ಲೇ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಖಾಲಿಯಾಗಿ 
ಬಿದ್ದಿರುತ್ತಿದ್ದ ದಾರ ಸುತ್ತುವ ರಟ್ಟಿನ ಸುರುಳಿಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದೆ. ಸೆಲಿಗ್‌ ವಾರ್ಸಾ ಊರಿನ 
ಮಿಕ್ಕವರೆಲ್ಲ ಮಾತಾಡುವ ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡುತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಎಲ್ಲೋ ರಶಿಯಾದಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದವನಂತೆ. 
ಆಗಾಗ ಅವನು ನನ್ನ ಜೊತೆ ಟಾಲ್ಲುಡ್‌, ಮತ್ತು ಪೆಂಟಯೂಕ್‌ ಅಂತ ಕರೆಯುವ ಬೈಬಲಿನ ಮೊದಲ 
ಐದು ಅಧ್ಯಾಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಚರ್ಚೆ ಮಾಡುತಿದ್ದ. ಸಂತರೆಲ್ಲ ಸ ಸ್ಪರ್ಗದಲ್ಲಿ ಏನು PE ಹುದು, 
ಘೆನ್ನಾ ನರಕದಲ್ಲಿ ಪಾಪಿಗಳಿಗೆ ಏನೇನು ಶಿಕ್ಷಕೊಡಬಹುದು ಅಂತೆಲ್ಲ ಕಲ್ಪನೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತಿದ್ದ. ಸೆಲೆಗ್‌ 
ಅಜಃ “ಜ್ಞಾನದ ಬೆಳಕನ್ನು' ಕಂಡಿದ್ದವನು. ಆಗಾಗ ಧರ್ಮವಿರೋಧಿಯ ಹಾಗೆ. ನಾಸಿಕನ ಹಾಗೆ 
ಮಾತಾಡುತಿದ್ದ. "ನಿಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ ಅಲ್ಲಿ ಮೇಲೆ ಹೋದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಆಗುತ್ತಿರುವುದೆಲ್ಲ ಸ ೯ದಿಂದ 
ಅವರಿಗೆ ತ್‌ ಏಕತಾ ದೇವರು ಇಲ್ಲದೆ ಇರಬಹುದಲ್ಲವಾ? ಇದ್ದರೂ ಅವನು ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ 
ದೇವರು ಇರಬಹುದೇ ಹೊರತು ಯಹೂದಿ ದೇವರಲ್ಲ ಅಲ್ಲವಾ?' ಅಂತಲೋ ಕೇಳುತಿದ್ದ. 

ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ದೇವರು? ಹಾಗೆಲ್ಲ ಮಾತಾಡುವುದು ಕೂಡದು. 

“ಮಾತಾಡಕೂಡದು ಯಾಕೆ? ಹಾಗಂತ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದೆ ಅಲ್ಲವಾ? ಪುಸ್ತಕ ಬರೆದವರು 
ಮನುಷ್ಯರೇ. ಮನುಷ್ಯರು ಎಲ್ಲಾ ಥರ ಅಸಂಬದ್ಧ ಕಲ್ಪನೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳತಾರೆ.' 

“ಈ ಜಗತ್ತನ್ನ ಯಾರು ಸೃಷ್ಟಿ ಮಾಡಿದರು?” ಅಂದೆ. 

“ದೇವರನ್ನು ಯಾರು ಸೃಷ್ಟಿ ಮಾಡಿದರು?' ಅಂತ ಕೇಳಿದ. 

ನಮ್ಮಪ್ಪ ರಬ್ಬಿ. ನಾನು ಇಂಥ ಮಾತೆಲ್ಲ ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅವನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ, ಗೊತ್ತು. ಸೆಲಿಗ್‌ 
ಹಿಗೆಲ್ಲ ಕೆಟ್ಟ ಮಾತು ಆಡಿದಾಗ ಬೆರಳು ಕಿವಿಗೆ ಒತ್ತಿಕೊ೦ಡು ಕಿವಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದೆ, ಇನ್ನು ಯಾವತ್ತೂ 
ಇವನ ಅಂಗಡಿಗೆ ಬರಬಾರದು ಅಂತ ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡುತಿದ್ದೆ. ಆದರೂ ಒಂದಿಡೀ ಗೋಡೆ ಮುಚ್ಚುವ 
ಹಾಗೆ ನೇತು ಹಾಕಿರುತಿದ್ದ ಹಿಮ್ಮಡಿ ಮುಟ್ಟುವ ಗೆಬರ್ಡೀನ್‌.. ನಿಲುವಂಗಿ, ವೇಸ್ಟ್‌ಕೋಟು, ಪ್ಯಾಂಟು, 
ಥರ ಥರದ ಡ್ರೆಸ್ತು ಬ್ಲೌಸು ಎಲ್ಲ ಇದ್ದ ಆ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಏನೋ ಒಂದು ನನ್ನನ್ನು ಸೆಳಯುತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ 
ತಲೆ ಇರದ, ಎದೆ ಮತ್ತು ಪೃಷ್ಠಭಾಗಗಳು ಮಾತ್ರ ಇರುವ ಮರದ ಕ್‌ ಆಕ್‌ ಕೂಡ, "ದರ್ಜಿ 


ದಿ ಪವರ್‌ ಆಫ್‌ ಡಾರ್ಕ್‌ನೆಸ್‌ ೨೩೩ 


ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಇರುವಂಥದ್ದು, ಒಂದಿತ್ತು. ಈ ಸಾರಿ ಹೆನಿಯಾ ದ್ಲೋಶಾ ಮಲಗಿರುವ ಅಂಗಡಿ ಹಿಂದಿನ 
ರೂಮಿನೊಳಕ್ಕೆ ಇಣುಕ ಬೇಕು ಅನ್ನುವ ಬಲವಾದ ಆಸೆ ಹುಟ್ಟಿತು. ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡವನೇ ಸೆಲಿಗ್‌ ಮಾತು 
ಶುರು ಮಾಡಿಕೊಂಡ. 


"ನೀನೀಗ ಬಾಲಪಾಠದ ಚೆಡರ್‌ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೊಗಲ್ಲವಾ?' 

“ಚೆಡರ್‌ ಮುಗೀತು. ಈಗ ಗೆಮರಾ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡತಿದೀನಿ.' 

“ನೀನೇ ಓದಿಕೊಳ್ಳತೀಯಾ? ಓದಿದ್ದು ಅರ್ಥ ಆಗತದಾ?' 

“ಅರ್ಥ ಆಗದಿದ್ದರೆ ರಶಿ ಬರೆದಿರುವ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಓದತೇನೆ.' 

"ರಶಿಗೆ ಅರ್ಥ ಆಗಿತ್ತೋ? 

ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಿ. “ರಶೀಗೆ ಇಡೀ ಟೋರಾ ಗೊತ್ತಿತ್ತು.” 

“ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು) ನಿನಗೆ ರಶಿ ಪರಿಚಯ ಇತ್ತಾ?' 

“ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ರಶಿ ನೂರಾರು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಇದ್ದವನು. 

"ನೂರಾರು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಏನು ಆಗಿತ್ತು ಅನ್ನುವುದು ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯುತದೆ?' 

“ರಶಿ ದೊಡ್ಡ ವಿದ್ವಾಂಸ, ಸಂತ ಅಂತ ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಳತಾರೆ.' 

“ಎಲ್ಲಾರೂ ಅ೦ದರೆ ಯಾರು? ಅಗೋ ಅಲ್ಲಿ ಗೇಟು ಕಾಯತಾ ನಿಂತಿದಾನಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ರಶಿ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ. 

ಆಗ ಇಸ್ಟೂರ್‌ ಗೋಡೆಲ್‌, "ಮಾವಾ, ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ. ಪಾಪ' ಅಂದ. 

"ಅವನಿಗೊಂದು ಪಶ್ನೆ ಕೇಳಿದೆ, ಉತ್ತರ ಬೇಕು ನನಗೆ.' ಅಂದ ಸೆಲಿಗ್‌. 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಪೀಪಾಯಿಯ ಹಾಗೆ ಗುಂಡಗಿದ್ದ ಕುಳ್ಳ ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳು ಹೊಸ ಉಡುಪಿಗೆ ಅಳತೆ 
ಕೊಡಲು ಬಂದಳು. ಇಸ್ಸೂರ್‌ ಗೋಡೆಲ್‌ ಅವಳನ್ನು ಅಂಗಡಿ ಹಿಂದಿನ ಚಿಕ್ಕ ಕೋಣೆಗೆ ಕರಕೊಂಡು 
ಹೋದ. ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಹೆನಿಯಾ ದ್ವೋಶಾ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕೂತು ಬಿಳಿಯ ಸ್ಯಾಟನ ಡೆಸ್‌ 
ಹೊಲಿಯುತ್ತಿರುವುದು, ಅವಳು ಹೊಲಿದ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಬಟ್ಟಿ ಮಿಶಿನ್ನಿನಿಂದ ಮಂಚದ ಆ ಕಡೆ, ಈ ಕಡೆ, ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತಿರುವುದು ಕಾಣಿಸಿತು. ತ್ಲೀತೆಲ್‌ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದು ದುನ್ಯಾಗೆ ಮದುವೆಯ ಡೆಸ್ಟ್ಪು 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಮೆಟ್ಟಿಲಿಳಿದುಕೊಂಡು ಓಡಿ ಹೋದೆ. ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಕಾದ ವಿಚಾರ ಇತ್ತು. ಹೆನಿಯಾ 
ಯಾಕೆ ತಂಗಿಗೆ ಮದುವೆ ಡೆಸ್ಪು ಹೊಲಿಯುತ್ತಿದಾಳೆ? ಅದೂ ತಾನು ಸತ್ತಮೇಲೆ ಅವಳು ಇಸ್ಸೂರ್‌ 
ಗೋಡೆಲ್‌ನನ್ನು ಮದುವೆ ಆಗಬೇಕೆಂದು? ಜಾಕಬ್‌ ಕಥೆ ಜ್ಞಾಪಕ ಬಂತು. ಜಾಕಬ್‌ ಇದ್ದನಲ್ಲ ಅವನು 
ರೇಚಲ್‌ಳನ್ನ ಮದುವೆ ಆಗಬೇಕು ಅ೦ತಲೇ ಅವಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏಳು ವರ್ಷ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ. 


೨೩೪ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ರೇಚಲ್‌ಳ ಅಪ್ಪ ಜೇಕಬ್‌ಗೆ ಮೋಸ ಮಾಡಿದ. ರಾತ್ರಿಯ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ರೇಚಲ್‌ ಬದಲು ಲಿಯಾಳನ್ನ 
ಕಳಿಸಿಬಿಟ್ಟ. ರಶಿ ಗುರು ಹೇಳಿರುವ ಪ್ರಕಾರ ಅಕ್ಕ ಲಿಯಾಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಗಬಾರದೆಂದು ರೇಚಲ್‌ 
ಸಂಕೇತಗಳನ್ನು ತೋರಿದಳಂತೆ. ಎಂಥ ಸಂಕೇತ ಅವು? ಗಂಡಸರು, ಹೆಂಗಸರು ಏನೇನೆಲ್ಲ ಗುಟ್ಟು 
ಮಾಡುತ್ತಾರಲ್ಲಾ ಅನ್ನುವ ಕುತೂಹಲ ನನ್ನನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಬೇಗ ದೊಡ್ಡವನಾಗಬೇಕು ಅನ್ನಿಸುತಿತ್ತು. 
ಹುಡುಗಿಯರನ್ನ ಗಮನವಿಟ್ಟು ನೋಡತಾ ಇದ್ದೆ. ಸೆಲಿಗ್‌ನ ಅ೦ಗಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮರದ ಮುಂಡದ ಹಾಗೇ 
ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಎದೆ ಉಬ್ಬರುತಿತ್ತು. ಗಂಡಸರಿಗಿಂತ ಚಿಕ್ಕ ಕೈ, ಕಾಲು ಇರುತಿದ್ದವು, ಕೂದಲು ಉದ್ದವಾಗಿದ್ದು 
ಜಡೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದರು. ಕೆಲವರಿಗೆ ಉದ್ದ ಕತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರಿಗೆ ಗಿಡ್ಡ ಕತ್ತು. ನಾನೇನಾದರೂ ಅಮ್ಮನ 
ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ರೇಚಲ್‌ ಲಿಯಾಳಿಗೆ ಏನು ಸಂಕೇತ ತೋರಿಸಿದ್ದಳು ಅಂತ ಕೇಳಿದರೆ ಅವಳು ಕೂಗಾಡಿ, 
ಬೈದು ಓಡಿಸುವುದು ಖಂಡಿತ. ನಾನೇ ಸುಮ್ಮನೆ ನೋಡಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು, ತಿಳಿದು ಸುಮ್ಮನೆ 
ಇರಬೇಕು 

ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವ ಹುಡುಗಿರಯನ್ನ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ಅವರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಲೇವಡಿಯಂಥದ್ದು 
ಕಾಣಿಸಿತು. “ಇಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕವನು, ಈಗಲೇ ಇವನಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕಂತೆ' ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ನೋಡತಿದ್ದರು. 

ನಿನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ಏನೂ ಆಗಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷ ಆರಾಮವಾಗಿ ಬದುಕುತ್ತಾಳೆ ಅ೦ತ 
ಡಾಕ್ಟರುಗಳು ತ್ರೀತೆಲ್‌ಗೆ ಹೇಳಿದರೂ, ನರದೌರ್ಬಲ್ಯಕ್ಶ ಔಷಧಿ ಕೊಡುತಿದ್ದರೂ ಹೆನಿಯಾ. ದ್ಲೋಶಾ 
ಆರೋಗ್ಯ ಮಾತ್ರ ದಿನ ದಿನಾ ಕೆಡತಾ ಇತ್ತು. ಅವಳು ರಂ ಔ ಶಬ್ದ ಪಕ್ಕದ "ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವ ನಮಗೇ 
ಕೇಳತಿತ್ತು. ಕೌರದ ಫೆ ಜಾಗ್‌ ಇಂಜೆಕ್ಸನ್ನು ತೊಡುತಿದ್ದ. ಡಾ. ನೈಸ್ಟರ್‌ ಅವಳನ್ನು ರ್ಯುಸ್ಟಾ ಸ್ಪೀಟಿನ ದೊಡ್ಡ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಈಸಂಡು ಹೋಗಬೇಕು ಚು ಅಲ್ಲಿಗೆ ತ ಗಲ್ಲ, ನಂಯ್‌ ಅಲ್ಲಿ ವಿಷ 
ಹಾಕತಾರೆ, ಸತ್ತವರ ದೇಹ ಕೊಯ್ಯುತ್ತಾರೆ, ಅಂತ ಹೆನಿಯಾ ದ್ದೋಶಾ ಹಟ ಹಿಡಿದಳು. 

ಡಾ. ನೈಸ್ಟರ್‌ ತನ್ನ ಜೊತೆ ಇ ಇಬ್ಬರು ಸೈಶಲಿಸ್ಟುಗಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ. ನಮ್ಮ 
ಮನೆಗಳಿದ್ದ ಬಿಲ್ಲಿಂಗಿನ ಗೇಟಿನ ಪಿ ಎರಡು ಸಾಲ ಬಂದು ನಿಂತವು. ಗಾಡಿ 
ea RE ಎತ್ತರವಾದ ಟಾಪ್‌ ಹ್ಯಾಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಬೆಳ್ಳಿಯ ಗುಂಡಿಗಳಿರುವ ಉದ್ದ 
ಕೋಟು ತೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಕುದುರೆಗಳ ಕೂದಲು ಚಿಕ್ಕದಾಗಿ ಕತ್ತರಿಸಿದ್ದರು, ಕುದುರೆಗಳ ಕೊರಳು pve 
ಹಾಗೆ ಕಾಣುತಿದ್ದವು. ಗಾಡಿಗಳು ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತು ಕಾಯುತ್ತ ಇರುವಾಗ ಕುದುರೆಗಳು ಮಾತ್ರ ಚಡಪ ಸುತ್ತ 
ಮುಂದೆ ನುಗ್ಗುವುದಕ್ಕೆ ನೋಡುತಿದ್ದವು. ಗಾಡಿಯವರು ಲಗಾಮನ್ನು ಜೋರಾಗಿ ಎಳೆದು ಅವು ಸುಮ್ಮನೆ 

ತುಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡುತಿದ್ದರು. ಡಾಕ್ಷರುಗಳು ತುಂಬ ಹೊತ್ತು $ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿದರು. ಸೆಶಲಿಸುಗಳು 

pe ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಪೋಲಿಶ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ವಾದ ಮಾಡುತ್ತ ಇದ್ದರು. ಇಪ್ಪತ್ತ ದು 


ದಿ ಪವರ್‌ ಆಫ್‌ ಡಾರ್ಕ್‌ನೆಸ್‌ ೨೩೫ 


ಡಾಲರ್‌ ಫೀಸು ಪಡೆದುಕೊ೦ಡಾದಮೇಲೆ, ಮತ್ತೆ ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿ, ತಮ್ಮ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಮತ್ತು ಮನೆಗಳಿರುವ 
ಸಾಹುಕಾರರ ಬಡಾವಣೆಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದರು. 

ಒ೦ದಷ್ಟು ದಿನ ಆದಮೇಲೆ ಸಲಿಗ್‌ ಬರೀ ಶರಟು ತೊಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಅಂಗಿಯ 
ದೊಡ್ಡ ಕಾಲರ್‌ಗೆ ಸೂಜಿ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊ೦ಡಿದ್ದ. ಎಡಗೈ ತೋರುಬೆರಳಿಗೆ ಸೂಜೊತ್ತು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ನಮ್ಮಪ್ಪನಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ, “ರಬ್ಬೀ, ಬನ್ನಿ, ನನ್ನ ಮಗಳ ಪಾಪನಿವೇದನೆ ಹೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ' ಅಂತ 
ಕೇಳಿಕೊಂಡ. 

ನಮ್ಮಪ್ಪ ಕೆಂಪು ಗಡ್ಡ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. "ಆತುರ ಯಾಕೆ? ದೇವರು ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟರೆ ಅವಳು 
ನೂರ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷ ಬದುಕುತ್ತಾಳೆ ಇನ್ನೂನು,' ಅಂದ. 

“ನೂರ ಇಪ್ಪತ್ತು ಗಂಟೆ ಕಾಲ ಕೂಡ ಬದುಕುವುದಿಲ್ಲ? ಅಂದ ಸೆಲಿಗ್‌. 

ಅಮ್ಮ ಬೈಯುವ ಹಾಗೆ ನೋಡಿದಳು. ಸೆಲಿಗ್‌ ಯಹೂದಿಯಾಗಿದ್ದರೂ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ಥರ ಮಾತಾಡಿದ್ದ 
ರಶಿಯಾದಿಂದ ಬಂದವರಿಗೆ ಪೋಲೆಂಡ್‌ ಯಹೂದಿಗಳಿಗೆ ಇರುವಷ್ಟು ನಯ, ನಾಜೂಕು ಇರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಅಮ್ಮ ಕಣ್ಣೀರು ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಶುರುಮಾಡಿದಳು. ಅಪ್ಪ ಬೀರುವಿನಲ್ಲಿ ತಡಕಾಡಿದ, "ಫೋರ್ಡ್‌ 
ಆಫ್‌ ದಿ ಜಬ್ಬಾಕ್‌' ಅನ್ನುವ ಪುಸ್ತಕ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ಅದರಲ್ಲಿ ಸಾವು, ಸಂಸ್ಕಾರಗಳ ವಿಷಯ ಬರೆದಿದೆ. 
ಸಲಿಗ್‌ ಜೊತೆ ಹೊರಟ. ನಮ್ಮಪ್ಪ ಸೆಲಿಗ್‌ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದು ಇದೇ ಮೊದಲು. ಯಾವುದಾದರೂ 
ಧರ್ಮದ ಆಚರಣೆಗೆ ಕರೆಯದಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮಪ್ಪ ಯಾರ ಮನೆಗೂ ಹೋಗತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅಪ್ರ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಇದ್ದ. ವಾಪಸ್ಸು ಬಂದಾಗ, “ಅಯ್ಯೋ, ಎ೦ಥಾ ಜನವಪ್ಪಾ 
ಇವರು? ದೇವರೇ ನಮ್ಮನ್ನ ಕಾಪಾಡಬೇಕು,' ಅಂದ. 

“ಅವಳ ಜೊತೆ ಪಾಪ ನಿವೇದನೆ ವಾಚನ ಮಾಡಿದಿರಾ?” ಅಮ್ಮ ಕೇಳಿದಳು. 

'ಹ್ಞೂಂ.' 

“ಏನಾದರೂ ಹೇಳಿದಳಾ? 

“ಸಾವು ಆದಮೇಲೆ ಏಳು ದಿನಗಳ ಷಿವಾ ಸೂತಕ ಕಳೆದ ತಕ್ಷಣ ಮದುವೆ ಮಾಡಬಹುದೋ 
ಅಥವಾ ಪ್ರೋಶಿಮ್‌ ಸೂತಕ ಕಳೆಯುವವರೆಗೂ ಪೂರಾ ಮೂವತ್ತು ದಿನ ಕಾಯಬೇಕೋ ಅಂತ 
ಕೇಳಿದಳು.” 

ಅಮ್ಮ ಥೂ ಎಂದು ಉಗುಳುವ ಹಾಗೆ ಮುಖ ಮಾಡಿದಳು. "ಅವಳ ತಲೆ ಸರಿ ಇಲ್ಲ' ಅಂದಳು. 

"ಇಲ್ಲ. 

"ನೋಡತಾ ಇರಿ ಬೇಕಾದರೆ, ಅವಳು ಇನ್ನೂ ಬಹಾಳ ವರ್ಷ ಬದುಕತಾಳೆ' ಅಂದಳು ಅಮ್ಮ 


೨೩೬ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಅಮ್ಮ ಹೇಳಿದ ಭವಿಷ್ಯ ನಿಜವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನ ಆದ ಮೇಲೆ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಿ೦ದ ಗೋಳಿಡುವ 
ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಹೆನ್ಯಾ ದ್ವೋಶಾ ಸತ್ತು ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಮುಂದಿನ ರೂಮಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ತ್ಲೀತೆಲ್‌ ಆಗಲೇ ಹೊಲಿಗೆ ಮೆಶೀನಿನ ಮೇಲೆ ಬಟ್ಟೆ ಹೊದಿಸಿದ್ದಳು, ಕನ್ನಡಿಗೆ ಕಪ್ಪು ಬಟ್ಟೆ ಮುಚ್ಚಿದ್ದಳು. 
ಶಾಸ್ತ್ರದ ಪ್ರಕಾರ ಕಿಟಿಕಿ ಎಲ್ಲಾ ತೆಗೆದಿದ್ದವು. ಇಸ್ಸೂರ್‌ ಗೋಡೆಲ್‌ ಹೆ೦ಗಸರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡ. 
ಅವನು ಮೊಳಕಾಲಿನ ಅಳತೆಗೆ ಕತ್ತರಿಸಿದ್ದ, ಹರಿದ, ಗ್ಯಾಬರ್ಡೀನ್‌ ನಿಲುವಂಗಿ ತೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಎದೆ ಮುಚ್ಚುವ 
ಹಾಗೆ ಹಾಳೆಯ ಕೊರಳು ಪಟ್ಟಿ, ಬಿಗಿಯಾದ ಕಾಲರು, ಕಪ್ಪು ಟೈ, ಪುಟ್ಟ ಟೋಪಿ ಧರಿಸಿದ್ದ. ಅಂತ್ಯ 
ಸಂಸ್ಕಾರದ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೊರಟ. ಆಮೇಲೆ ದುನ್ಯಾ 
ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ಸ್ಟ್ರಾ ಹ್ಯಾಟು, ಅದಕ್ಕೆ ಹೂಗಳ ಅಲಂಕಾರ, ಕೆಂಪು ಡೆಸ್ಸು, ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಬ್ಯಾಗು 
ಹಿಡಿದು ಒಳ್ಳೆ ಲೇಡಿ ಹಾಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ದುನ್ಯಾ ಮತ್ತೆ ಇಸ್ಲೂರ್‌ ಗೋಡೆಲ್‌ ಮೆಟ್ಟಿಲ ಮೇಲೆ 
ಎದಿರುಬದಿರಾದರು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಇಬ್ಬರೂ ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ನಿಂತರು. ಏನೋ ಗೊಣಗಿ ಅವರವರ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟು ಹೋದರು-ಅವನು ಕಳಗಿಳಿಯುತಿದ್ದ. ಅವಳು ಮೇಲೆ ಹತ್ತುತಿದ್ದಳು. ದುನ್ಯಾ 
ಅಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಮುಖ ಬಿಳಿಚಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ರೋಷದಂಧಥದ್ದು ಇತ್ತು. 

ಸೂತಕದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಗಂಡಸರು ದಿನಕ್ಕೆ ಎರಡು ಸಾರಿ ಸೆಲಿಗ್‌ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ 
ಹೇಳುತಿದ್ದರು. ಸೆಲಿಗ್‌, ತ್ರೀತೆಲ್‌ ಇಬ್ಬರೂ ಕಾಲಿಗೆ ಸ್ಟಾಕಿಂಗ್‌ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಪುಟ್ಟ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ 
ಕೂರುತಿದ್ದರು. ನಮ್ಮಪ್ಪನನ್ನು ಕೇಳಿ ಇಸಕೊಂಡಿದ್ದ, ಹೀಬ್ರೂ ಮತ್ತು ಯಿದಿಶ್‌ನಲ್ಲಿ ಪ್ರಿಂಟಾಗಿದ್ದ, ಬುಕ್‌ 
ಆಫ್‌ ಜಾಬ್‌ ಪುಸ್ತಕವನ್ನ ನೋಡುತ್ತಾ ಕೂರು ತಿದ್ದ. ದುಃಖದ ಸೂಚನೆ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಅವನ ಕೋಟಿನ 
ಎದೆಪಟ್ಟಿ ಹರಿದಿತ್ತು. ಮಕ್ಕ ಗಂಡಸ ಜೆ ಜೊತೆ ಮಾಮೂಲಿ ವಿಷಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಹರಟೆ ಹೊಡೆಯುತಿದ್ದ. 
ಎಲ್ಲ ಬೆಲೆಯೂ ಏರತಾ ಇದೆ; ದಾರ, ಲೈನಿಂಗ್‌ ಕೊಡುವ ಬಟ್ಟೆ, ಎಲ್ಲಾ ಜೀಯ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ. "ಈಗಿನ 
ಜನ ಕೆಲಸ ಮಾಡತಾರಾ? ಬರೀ ಆಟ Jib ನಮ್ಮ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕಸುಬು ಕಲಿಯುವ ಹುಡುಗರು 
ಬೆಳಗಿನ ಜಾವವೇ ಬರತಾ ಇದ್ದರು. ಕತ್ತಲಾಗುವವರೆಗೂ ಸಕಕ ಇದ್ದರು. ಮೇಣದ ಬತ್ತಿಯನ್ನ 
ಕೆಲಸದವರೇ ತರತಾ ಇದ್ದರು. ಈಗ ಮೆಶಿನು ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸ ಮಾಡತದೆ. ವಸವ ಪ್ರತೀ ತಂಗಳು 
ಸಂಬಳ ಹೆಚ್ಚು ಮಾಡಬೇಕು ಅ೦ತ ಮಾತ್ರ ಕೇಳತಾರೆ. ಇಂಥ ಸೋಮಾರಿಗಳು ಇದ್ದರೆ ಜಗತ್ತು ಹೇಗೆ 
ನಡೆಯಬೇಕು?” ಅನ್ನುತಿದ್ದ. 

“ಎಲ್ಲಾರೂ ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ಓಡಿ ಹೋಗತಾರೆ!' ಅಂದ ಬಡಗಿ ಶ್ಮುಲ್‌. 

“ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿ ಭಯ "ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದೆ. ಜನ ಹಸಿವಿನಿಂದ RES ಇದಾರೆ. 

ನಾನು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ದಿನವೂ ಸೆಲಿಗ್‌ ಮನೆಗೆ ಹೋಗತಿದ್ದೆ, ಇಸ್ಫೂರ್‌ ಗೋಡೆಲ್‌ 
ಆಗಲೀ, ದುನ್ಯಾ ಆಗಲೀ ಅಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಕಾಣಲೇ ಇಲ್ಲ. ದುನ್ಯಾ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ. ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಳೋ 


ದಿ ಪವರ್‌ ಆಫ್‌ ಡಾರ್ಕ್‌ನೆಸ್‌ ೨೩೭ 


ಅಥವಾ ಸೂತಕ ನಡೆಸುವುದು ಬಿಟ್ಟು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋದಳೋ? ಸೂತಕ ಮುಗಿದ ತಕ್ಷಣ ಇಸ್ಪೂರ್‌ 
ಗೋಡೆಲ್‌ ಗಡ್ಡವನ್ನು ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಂಡ, ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಟೋಪಿ ತೆಗೆದು ಫೆಡೋರ ಕ್ಯಾಪು, 
ಗ್ಯಾಬರ್ಡೀನ್‌ ನಿಲುವಂಗಿ ಬದಲಾಗಿ ಚಿಕ್ಕ ಜಾಕೆಟ್‌ ತೊಡವುದಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿದ. ತಾನು 
ಮದುವೆಯಾದಮೇಲೆ ತಲೆಗೆ ವಿಗ್‌ ತೊಡುವುದಿಲ್ಲ ಅಂತ ದುನ್ಯಾ ಅವರಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. 

ಮದುವೆಯ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಗೋಡೆಯ ಗಡಿಯಾರ ಮೂರು ಹೊಡೆಯುತಿದ್ದಾಗ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. 
ನಮ್ಮ ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಯ ಕಿಟಕಿಗೆ ಕಂಬಳಿ ಹಾಕಿ ಮುಚ್ಚಿದ್ದರು. ಆದರೂ ಬೆಳದಿಂಗಳು ಕಾಣುತಿತ್ತು. 
ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ ಮೆತ್ತಗೆ ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದರು. ಎರಡೂ ದನಿಗಳು ಒಂದೇ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಕೇಳುತಿದ್ದವು. 
ದೇವರೇ. ನಮ್ಮಪ್ಪ ಅಮ್ಮನ ಜೊತೆ ಮಲಗಿದ್ದಾನಲ್ಲಾ! 

ಉಸಿರು ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಅಮ್ಮ ಮಾತಾಡತಿದ್ದಳು-ಎಲ್ಲಾ ಅವರದೇ ತಪ್ಪು ಅವಳ 
ಎದುರಿಗೇ ಮುತ್ತಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳತಿದ್ದರಂತೆ, ಇನ್ನೂ ಏನೇನು ಮಾಡತಿದ್ದರೋ ಏನೋ. ತ್ರೀತೆಲ್‌ ನನಗೆ 
ಹೇಳಿದಳು. ಇಂಥ ಕೆಟ್ಟತನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದರೆ ಎದೆ ಒಡೆದು ಹೋಗತದೆ.' 

"ಅವಳು ಡೈವೋರ್ಸ್‌ ತಗೋಬೇಕಾಗಿತ್ತು.” ಅಂದ ಅಪ್ಪ. 

"ಪ್ರೀತಿ ಇದ್ದಾಗ ಡೈವೋರ್ಸ್‌ ಕೊಡಲ್ಲ.' 

"ತಂಗೀ ಬಗ್ಗೆ ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತು ಆಡಿದಳು.' ಅಂದ ಅಪ್ಪ 

"ಹ್ಞೂಂ, ತಯ್‌ ಖಡ್ಗಕ್ಕೆ ಮುತ್ತು ಕೊಡುವವರೂ ಇರತಾರೆ,' ಅಂದಳು ಅಮ್ಮ 

ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವವನ ಹಾಗೆ ನಟನೆ ಮಾಡಿದೆ. ಇಡೀ ಜಗತ್ತು ಬರೀ 
ಮೋಸ. ನಮ್ಮಪ್ಪ ಇಡೀ ದಿನ ಜಿ ಬೋಧನೆ ಮಾಡಿ. ಭಕ್ತಿ ಧರ್ಮದ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುವವನು 
ಹೆಂಗಸಿನ ಜೊತೆ ಮಲಗುವುದಾದರೆ ಇಸ್ಲೂರ್‌ ಗೋಡೆಲ್‌ ಅಥವಾ ದುನ್ಯಾ ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಿಯಾರು? 

ಮಾರನೆಯ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದಾಗ ಅಪ್ಪ ಬೆಳಗಿನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಹೇಳುತಿದ್ದ. ಅಬ್ರಹಾಮ್‌ ತನ್ನ ಮಗ 
ಇಸಾಕ್‌ನನ್ನು ಬಲಿ ಕೊಡಲು ಹೋದಾಗ ದೇವತೆಯು "ಮಗುವಿನ ಸೋಲೆ ಕೈ ಇರಿಸಬೇಡ' ಬತ 
ಸ್ಪರ್ಗದಿಂದ ಕೂಗಿಕೊಂಡದ್ದನ್ನು ನಮ್ಮಪ್ಪ ಒಂದು ಸಾವಿರದನೆಯ ಸಾರಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ನಮ್ಮಪ್ಪನದು 
ಹಗಲು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸಂತನ Lk ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು ಬರೀ ಪೋಲಿ. ಇನ್ನು ಹೇರಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ 
ಮಾಡಬಾರದು, ನಾಸ್ತಿಕ ಆಗಬೇಕು ಅಂತ ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿದೆ. 

ಸದ್ದು ಗದ್ದಲ ಇಲ್ಲದೆ ಸರಳವಾಗಿ ಮದುವೆ ಮಾಡತೇವೆ ಅಂತ ತ್ರೀತೆಲ್‌ ನಮ್ಮಮ್ಮನ ಹತ್ತಿರ 
ದಲು. ಎಷ್ಟಂದರೂ ವರ ಹೆಂಡತಿ ಸತ್ತವನು, ಎರಡು ಮಕ್ಕಳಿರುವವನು, ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ 
ದುಃಖದಲ್ಲಿದಾರೆ, ಸುಮ್ಮನೆ ಗದ್ದಲ ಗೌಜು ಯಾಕೆ ಅಂದಳು. ದ ಕಾರಣಕ್ಕೋ ಏನೋ ನಮ್ಮ 


೨೩೮ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಕಾಂಪೌಂಡಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಎಲ್ಲ ಬಾಡಿಗೆದಾರರೂ ಸೇರಿ ಮದುವೆಯ ಗಲಾಟೆ ಎಬ್ಬಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣಿಗೆ 
ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಗಳಿಂದ ಉಡುಗೊರೆಗಳು ಬಂದವು. ಯಾರೋ ಸಂಗೀತದವರನ್ನ ಕರೆಸಿದ್ದರು. ಹಿತ್ತಾಳೆಯ 
ಹಿಡಿಕೆಗಳಿರುವ ಬಿಯರ್‌ ಪೀಪಾಯಿ, ವೈನ್‌ ಬಾಟಲಿಗಳ ಬುಟ್ಟಗಳನ್ನು ಮಹಡಿ ಮೇಲೆ ತೆಗೆದುಕೊ೦ಡು 
ಹೋಗುತಿದ್ದದ್ದು ನೋಡಿದೆ. ನಾವು ಸೆಲಿಗ್‌ನ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವರಾದ್ದರಿಂದ, ನಮ್ಮಪ್ಪ ಮದುವೆಯ 
ಕ್ರಮಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನಡೆಸಬೇಕಾದ್ದರಿ೦ದ, ನಮ್ಮನ್ನು ಮನೆಯವರೆಂದೇ ತಿಳಿದಿದ್ದರು. ಅಮ್ಮ ಹಬ್ಬದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ತೊಡುವ ಡ್ರೆಸ್ಸು ಹಾಕಿಕೊ೦ಡಿದ್ದಳು, ಅಲಂಕಾರದವರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ವಿಗ್‌ಅನ್ನು ಹೊಸದಾಗಿ 
ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಳು. ತ್ಲೀತೆಲ್‌ ನನಗೆ ಹನಿ ಕೇಕು, ಒಂದು ಗ್ಲಾಸು ವೈನು ಕೊಟ್ಟಳು. ಸೆಲಿಗ್‌ 

ನೆಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೊಂದು ಜನ ಕಿಕ್ಕಿರಿದಿದ್ದರು. ಮದುವೆಯ ಮಂಟಪ ಕಟ್ಟುವುದಕ್ಕೇ ಅವಕಾಶ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಮದುವೆ ಮಂಟಪವನ್ನ ನಮ್ಮಪ್ಪನ ಸ್ಟಡೀ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದರು. ದುನ್ಯಾ ಬಿಳೀ ಸ್ಯಾಟಿನ್‌ ಗೌನು 
ತೊಟ್ಟಿದ್ದಳು, ಅವಳ ಅಕ್ಕ ಹೊಲಿದದ್ದು ಅದು. ನಮ್ಮ ಕಾಂಪೌಂಡಿನಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದ ಬೇರೆಯ 
ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ನಗುನಗುತ್ತ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರು, ಅವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಉಡುಗೊರೆಯನ್ನ ಗೌರವದಿಂದ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳತಿದ್ದರು, ನಗುತಿದ್ದರು, ಅಳುತಿದ್ದರು. ದುನ್ಯಾ ಯಾರ ಜೊತೆಯಲ್ಲೂ ಏನೂ ಮಾತಾಡದೆ 
ಹೆಮ್ಮೆಯಲ್ಲಿ, ಜಂಬದಲ್ಲಿ ತಲೆ ಎತ್ತಿಕೊ೦ಡಿದ್ದಳು. 

ಪಿಸುಪಿಸು ಮಾತಿತ್ತು-ಅವಳು ಮದುವೆಯ ದಿನವಾದರೂ ತಲೆ ತೊಯ್ಯುವ ಹಾಗೆ ಕಟ್ಟಳೆ 
ಸ್ನಾನಮಾಡಬೇಕು ಅಂತ ತ್ತೀತೆಲ್‌ ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಯಿತಂತೆ. ದುನ್ಯಾ ತನಗೆ ಬೇಕಾದ ಅತಿಥಿಗಳನ್ನ 
ಕರೆದಿದ್ದಳು-ಲೋ ಕಟ್‌ ಡ್ರೆಸ್ಸು ತೊಟ್ಟ ಹುಡುಗಿಯರು, ನುಣ್ಣಗೆ ಕ್ಲೌರ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ತಲೆತುಂಬ ದಟ್ಟ 
ಕೂದಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ತುಂಬ ಅಗಲ ಅಂಚಿನ ಫೆಡೋರ ಹ್ಯಾಟು ತೊಟ್ಟ ಹುಡುಗರು ಬಂದಿದರು. 
ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತಿದ್ದರು, ಕಣ್ಣು ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು, ಅವರವರಲ್ಲೇ ರಶಿಯನ್‌ ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದರು. 
ನಮ್ಮ ಕಾಂಪೌಂಡಿನ ಜನ ಹೇಳಿದರು-ಇವರೆಲ್ಲ ಸಮಾಜವಾದಿಗಳು, ರಭಾರ್‌ ದೊರೆಗೆ ಎದುರಾಗಿ 
೧೯೦೫ರಲ್ಲಿ ದಂಗೆ ಎದ್ದಿದ್ದರು, ದುನ್ಯಾ ಕೂಡ ಅವರ ಜೊತೆ ಸೇರಿದ್ದಾಳೆ, ಅಂದರು. 

ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಮ್ಮ ಏನೂ ತಿನ್ನಲಿಲ್ಲ. ಮದುವೆಗೆ ಬಂದವರು ಕೆಲವರು ಎಲ್ಲ ಥರದ ಊಟ, 
ಡ್ರಿಂಕ್ಸು ತಂದಿದ್ದರು. ಅವೆಲ್ಲ ನಿಜವಾಗಲೂ ಧರ್ಮಸಮ್ಮತ ಕೋಶರ್‌ ಹೌದೇ ಅಲ್ಲವೇ ಅನ್ನುವುದು 
ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಗೀತದವರು ಒಪೆರಾ ಹಾಡುಗಳನ್ನ ನುಡಿಸುತಿದ್ದರು. ಗಂಡಸರು, ಹೆಂಗಸರು 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಡಾನ್ಸು ಮಾಡಿದರು. ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ದಣಿದು ಅವಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅವೇ 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದವು. ನಮ್ಮಮ್ಮ "ಹೋಗಿ ಮಲಗಿಕೋ' ಅಂದಳು. ರಾತ್ರಿ ಒಂದು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಡಾನ್ಸು 
ಮಾಡುವವರ ಹೆಜ್ಜೆ ಸದ್ದು, ಹಾಡು, ನಮ್ಮ ಧರ್ಮದ್ದಲ್ಲದ ಸಂಗೀತ, ಪೋಲ್ಕಾ, ಮರುರ್ಕಾ ರಾಗಗಳು 


ದಿ ಪವರ್‌ ಆಫ್‌ ಡಾರ್ಕ್‌ನೆಸ್‌ ೨೩೯ 


ನನ್ನೊಳಗೆ ಕೆಟ್ಟ ಆಸೆಗಳ ಒತ್ತಡವನ್ನು-ಅವು ಏನು ಅನ್ನುವುದು ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ-ಹುಟ್ಟಿಸುತಿದ್ದವು. 
ನನಗೆ ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ "ನಗೆಯು ಹುಚ್ಚುತನ, ಸುಖದಿಂದ ಪ್ರಯೋಜನವೇನು?' ನಮ್ಮಪ್ಪ ಬೈಬಲಿನ 
ಪ್ರಸಂಗಿಗಳ ಅಧ್ಯಾಯದ ಮಾತು ಹೇಳುತಿದ್ದದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. 

“ಗೋರಿ ಮೇಲೆ ಕುಣಿಯುವ ಹಾಗೆ ಕುಣೀತಿದಾರೆ, ಅಮ್ಮ ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿದಳು. 

ಮದುವೆ ಆಗುತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಸೆಲಿಗ್‌ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಗಲಾಟೆ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡವು. ಹೊಸದಾಗಿ 
ಮದುವೆಯಾದವರು ಅಂಗಡಿ-ಮನೆಯ ಪುಟ್ಟ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಸಾರ ಮಾಡಲು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ; ಇಸ್ಪೂರ್‌ 
ಗೊಡೆಲ್‌ ಸೈಪ್ಲಾ ಸ್ಟೀಟಿನಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ತ್ತೀತೆಲ್‌ ನಮ್ಮಮ್ಮನ ಹತ್ತಿರ 
ಅತ್ತುಕೊಂಡು ಬಂದು ನನ್ನ ಮಗಳು ಯಾನ್ಕೆಲೀಯ ಸೈಡ್‌ಲಾಕ್‌ಗಳನ್ನ ಕತ್ತರಿಸಿಬಿಟ್ಟದಾಳೆ, ಅವನನ್ನ 
ಧರ್ಮ ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡುವ ಚೆಡರ್‌ ಶಾಲೆಯಿಂದ ಬಿಡಿಸಿ ಮಾಮೂಲಿ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಸೇರಿಸಿದಾಳೆ; ಅಡುಗೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಕೋಶರ್‌ ನಿಯಮ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ಇಡದೆ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ಕಟುಕರ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ತಂದ ಮಾಂಸ 
ಹಾಗೇ ಬೇಯಿಸತಾಳೆ; ಇಸ್ಟೂರ್‌ ಗೋಡೆಲ್‌ ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನ ಆಲ್ಲೆರ್ಟ್‌ ಅಂತ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದಾನೆ; 
ಎಲ್ಕೆಲೀ, ಯಾನೈೆಲೀಗಳಿಗೆ ಎಡ್ಯಾ. ಜಾನೆಕ್‌ ಅಂತ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ಹೆಸರು ಇಟ್ಟಿದಾರೆ-ಹೀಗೆ. 

ಹೊಸದಾಗಿ ಮದುವೆಯಾದವರು ಎಲ್ಲಿ ಮನೆ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ ಅನ್ನುವುದನ್ನ ತ್ತೀತೆಲ್‌ ಹೇಳುವುದು 
ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಅಲ್ಲಿ ಏನಾಗುತ್ತಿದೆ ನೋಡಲು ಹೋದೆ. ಗೇಟಿನ ಬಲಗಡೆಗೆ ಪೋಲಿಶ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ 
ಬೋರ್ಡು ಬರೆದಿದ್ದರು: ಆಲ್ಬರ್ಟ್‌ ಲ್ಯಾಂಡೊ, ಲೇಡೀಸ್‌ ಟೈಲರ್‌. ತೆರೆದಿದ್ದ ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ಇಸ್ಸೂರ್‌ 
ಗೋಡೆಲ್‌ ಕಾಣತಿದ್ದ. ಅವನ ಗುರುತೇ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಗಡ್ಡ ತೆಗೆದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ; ಉದ್ದನೆಯ ಹುರಿ ಮೀಸೆ 
ಇದ್ದವು; ಬರಿತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದ; ವಯಸ್ಸು ಕಡಮೆಯಾದ ಹಾಗೆ ಕಾಣತಿದ್ದ; ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ಥರ ಇದ್ದ. 
ನಾನು ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಾಗ ಮಕ್ಕಳು ಸ್ಕೂಲಿನಿಂದ ಬಂದರು. ಯಾನ್ಯೆಲೀ ಶಾರ್ಟ್‌ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಕ್ಯಾಪು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಕ್ಯಾಪಿನ ಮೇಲೆ ಅವರ ಸ್ಕೂಲಿನ ಗುರುತು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಭುಜಕ್ಕೆ ಚೇಲ 
ನೇತುಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಎಲ್ಮೆಲೀ ಚಿಕ್ಕ ಸ್ಕರ್ಟು, ಮೊಳಕಾಲಿನವರೆಗೆ ಬರುವ ಕಾಲುಚೀಲ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 
"ಯಾನ್ಕೆಲೀ...ಎಲ್ಕಲೀ' ಅಂತ ಕೂಗಿದೆ. ಅವರು ನನ್ನ ನೋಡದೇನೇ ಮುಂದೆ ಹೊರಟು ಹೋದರು. 

ತ್ಲೀತೆಲ್‌ ನಮ್ಮಮ್ಮನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ದಿನಾ ಹೊಸದಾಗಿ ಅಳುತಿದ್ದಳು: ಹೆನ್ಯಾ ದ್ವೋಶಾ ಕನಸಿಗೆ 
ಬ೦ದಿದ್ದಳು, ಸಮಾಧಿಯಲ್ಲೂ ಆರಾಮವಾಗಿ ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಬಿಡಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಅಮತ ಕೂಗಾಡಿದಳು; ನನ್ನ 
ಮಗ ಯಾನೈಲೀ ನನಗೋಸ್ಕರ ಕದ್ದಿಶ್‌ ಮಂತ್ರ ಹೇಳಲ್ಲ; ನನ್ನ ಸ್ಪರ್ಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿಲ್ಲ ಅಂದಳು ಅನ್ನುತಿದ್ದಳು. 

ತ್ರೀತೆಲ್‌ ಒಬ್ಬ ಯುವಕ ಪುರೋಹಿತನನ್ನ ನೇಮಿಸಿ ಮಗಳ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಕದ್ದಿಶ್‌ ಮಂತ್ರ ಹೇಳಿಸಿದಳು, 
ತಾಲ್ಮುಡ್‌ನ ಮೊದಲ ಭಾಗ ಮಿಶ್ನಾ ಓದಿಸಿದಳು. ಆದರೂ ಹೆನ್ಯಾ ದ್ವೋಶಾ ಅಮ್ಮನ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಬಂದು 


೨೪೦ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಗೋಳಾಡಿದಳು--ನನಗೆ ಹೊದಿಸಿದ್ದ ಹೆಣದ ಬಟ್ಟೆ ಬಿದ್ದು ಹೋಗಿ ಬತ್ತಲಾಗಿದೇನೆ; ನನ್ನ ಗೋರಿಯೊಳಕ್ಕೆ 
ನೀರು ಬಂದು ಸೇರಿಕೊಂಡಿದೆ; ನನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನೀತಿಗೆಟ್ಟವಳನ್ನ ತ೦ದು ಹೂತಿದಾರೆ; ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ಸೂಳೆಮನೆಯ ಹುಚ್ಚ ಇದಾನೆ, ದೆವ್ವಗಳ ಜೊತೆ ಆಡಿ ಕುಣೀತಾನೆ-ಅ೦ದಳಂತೆ. 

ಕನಸಿನ ಫಲ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗುವಂತೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮಪ್ಪ ಮೂರು ಜನರನ್ನ ಕರೆಸಿದ. ಅವರು 
ತ್ರೀತೆಲ್‌ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ರಾಗವಾಗಿ "ನೀನು ಶುಭಸ್ಪಪ್ಪ ಕಂಡಿದೀಯಾ! ಶುಭಸ್ಪಪ್ಪ ಕಂಡಿದೀಯಾ ನೀನು! 
ನೀನು ಕಂಡಿರುವುದು ಶುಭಸ್ಪಪ್ನ[' ಅಂತ ಅಂದರು. 

ಆಮೇಲೆ ಅಪ್ಪ ಶ್ಲೀತೆಲ್‌ನ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು, ಸತ್ತವರ ಬಗ್ಗೆ ತುಂಬಾ ಕಾಲ ಶೋಕ ಮಾಡಬಾರದು. 
ಕನಸುಗಳನ್ನ ತೀರಾ ನ೦ಬಬಾರದು ಅಂತೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದ. ಗೆಮರಾದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿರುವ ಹಾಗೆ ಹುಲ್ಲಿಲ್ಲದೆ 
ಕಾಳಿಲ್ಲ. ಅರ್ಥವಿರದ ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಕನಸಿಲ್ಲ ಅ೦ದ. ಆದರೂ ತ್ತೀತೆಲ್‌ಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಮುಖಂಡರ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಓಡಿ ಹೋದಳು. ಸ್ಮಶಾನದ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋದಳು. ಮಗಳ ದೇಹ ತೆಗೆದು 
ಬೇರೆ ಕಡೆ ಸಮಾಧಿ ಮಾಡಬೇಕು ಅ೦ತ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿದಳು. ಮನೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಬಿಟ್ಟೀ 
ಬಿಟ್ಟಳು. ದಿನವೂ ಹೆನ್ಯಾ ದ್ವೋಶಾಳ ಸಮಾಧಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗುತಿದ್ದಳು. 

ಸಿಲೆಗ್‌ನ ಗಡ್ಡ ಪುರಾ ಬಿಳಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ಮುಖ ಪೂರ್ತಿ ನಿರಿಗೆಗಳ ಬಲೆ ಹರಡಿತ್ತು. ಕೈ 
ನಡುಗುತಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ಬಟ್ಟೆ ಹೊಲಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ವಾರಗಟ್ಟಲೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರತಾನೆ, 
ಹೊಲಿದರೂ ತೀರ ಗಿಡ್ಡ ಅಥವಾ ಉದ್ದ. ಅಥವ ದೊಗಲೆ ಹೀಗೆ ಇರುತದೆ ಅನ್ನುವ ದೂರು 
ಶುರುಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ತ್ಲೀತೆಲ್‌ ಈಗ ಅಡುಗೆ ಮಾಡುತಿಲ್ಲ. ಸಿಲೆಗ್‌ ಏನೇನೋ ಒಣ ಆಹಾರ 
ತಿಂದುಕೊಂಡಿದಾನೆ ಅನ್ನುವುದು ಗೊತ್ತಾಗಿ ಅಮ್ಮ ಅವನಿಗೆ ಆಗಾಗ ಏನಾದರೂ ಕಳಿಸಿಕೊಡುತಿದ್ದಳು. 
ಅವನ ಹಲ್ಲಿಲ್ಲ ಹೋಗಿತ್ತು ಅವನಿಗೆ ಅಂತ ಬೇಯಿಸಿದ ಕಾಳು, ಚಿಕನ್‌ ಸೂಪು, ನೂಡಲ್‌ ಇಂಥದೇನಾದರೂ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರೆ ಬೊಚ್ಚಬಾಯಿ ಕಾಣುವ ಹಾಗೆ ನಕ್ಕು, "ಏನು ಇವೆಲ್ಲಾ ತಂದಿದೀಯ? 
ಯಾಕೆ? ಇದೇನು ಪೂರಿಮ್‌ ಹಬ್ಬ ಅಲ್ಲವಲ್ಲಾ.' ಅನ್ನುತಿದ್ದ. 

“ಹಬ್ಬ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೇ? ವರ್ಷ ಪೂರ್ತಿ ಊಟ ಮಾಡಲೇಬೇಕು. 

"ಯಾಕೆ? ಹುಳುಗಳನ್ನ ಕೊಬ್ಬಿಸುವುದಕ್ಕಾ?' 

“ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಆತ್ಮ ಕೂಡಾ ಇದೆ,' ಅಂದೆ. 

“ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಆಲೂಗಡ್ಡೆ ಬೇಡ. ಅಲ್ಲದೆ, ನೀನು ಯಾವತ್ತಾದರೂ ಆತ್ಮ ನೋಡಿದೀಯಾ? ಅಂಥಾದ್ದೇನೂ 
ಇಲ್ಲ. ಬರೀ ಕಂತೆಪುರಾಣ,' ಅ೦ದ. 

“ಹಾಗಾದರೆ ಬದುಕುವುದು ಹೇಗೆ?” 
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“ಉಸಿರಾಟ, ಎಲೆಕ್ಟಿಸಿಟಿ.' 

ಇನ್ನ ಹೆಂಡತಿ” . 

ನನ್ನ ಮಾತು ತಡೆದು "ಅವಳು ಹುಚ್ಚಿ? ಅಂದ. 

ಒಂದು ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ತ್ರೀತೆಲ್‌ ಬಂದು ಹೆನ್ಯಾ ದ್ವೋಶಾ ಎಡಗಡೆಯ ಕಿವಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದು 
ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದಾಳೆ ಅಂದ ನಮ್ಮಮ್ಮನ ಹತ್ತಿರ ಹೇಳುತಿದ್ದಳು. ಸಬ್ಬಾತ್‌ RE, ಹಬ್ಬದ 
ಸ್ತೋತ್ರ, ಪ್ರಾಚೀನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಖಗ ದೇವಸ್ಥಾನ ನಾಶವಾದದಕ್ಕೆ ಟ್ಟ ಹಾಡು ಹೇಳತಾಳೆ, 
ಕೊನೆಗೆ ಟೈಟಾನಿಕ್‌ ಮುಳುಗಿದ್ದಕ್ಕೂ ಚತ ಅಂದಳು. "ನಿನಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಬರದಿದ್ದರೆ ಇಗೋ 
ನೀನೇ ಕೇಳಿಸಿಕೊ' ಅನ್ನುತ್ತ ವಿಗ್‌ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸರಿಸಿ ತನ್ನ ಕಿವಿಯನ್ನು ಅಮ್ಮನ ಕಿವಿಯ ಈ ಇಟ್ಟಳು. 

"ಕೇಳಿಸುತ್ತಾ? ಅಂದಳು. 

“ಹ್ಞೂಂ. ಏನದು?' ಅಮ್ಮ ಹೆದರಿಕೊಂಡು ಕೇಳಿದಳು. 

“ಆಗಲೇ ಮೂರು ವಾರ ಆಯಿತು. ಏನೋ ಹೊರಟು ಹೋಗತ್ತೆ ಅಂತ ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದೆ. ದಿನಾ 
ದಿನಾ ಜಾಸ್ತಿ ಆಗತಿದೆ,' ಅಂದಳು. 

ನನಗೆ ಎಷ್ಟು ಭಯ ಆಯಿತೆಂದರೆ ಅಡುಗೆಮನೆಯಿ೦ದ ಓಡಿ ಹೋದೆ. ನಮ್ಮ _ ಕ್ರೋಚ್ಮಲ್ಲಾ ಬೀದಿ, 
ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಸುದ್ದಿ ಹರಡಿತು. ಡೈಬಕ್‌ ಪಿಶಾಚಿ ಬಂದು ತ್ರೀತೆಲ್‌ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತುಕೊಂಡಿದೆ, 
ಅದು ಟೋರಾ ಹೇಳತದೆ, ಉಪದೇಶ ಮಾಡತದೆ, ಕೋಳಿ ಹಾಗೆ ಕೂಗತದೆ ಎಂದು ಜನ 
ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡರು. ಹೆಂಗಸರು ಬಂದು ತ್ರೀತೆಲ್‌ ಕಿವಿಗೆ ಕಿವಿ ಇಟ್ಟು “ನಮಗೆ ಕೋಲ್‌ ನಿದ್ರೇ ಹಾಡು 
ಕೇಳಿಸಿತು' ಎಂದು ಆಣೆ ಇಟ್ಟು ಹೇಳಿದರು. ನಮ್ಮಪ್ಪನನ್ನು ಕೂಡ ಕಿವಿಗೆ ಕಿವಿ ಇಟ್ಟು ಕೇಳು ಅಂತ 
ತ್ತೀತೆಲ್‌ ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು. ಏನೇ ಆದರೂ ನಮ್ಮಪ್ಪ ಬು ಬೇರೊಬ್ಬ ಜಟ ಮೈ 
ಮುಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಲೇ ಇಲ್ಲ. ವಾರ್ಸಾ ನಗರದ ನರರೋಗದ ಸ್ಪೆಶಲಿಸ್ಟ್‌ ಡಾಕ್ಟರು, ಡಾ. ಫ್ಲಾಟೋಗೆ- 
ಪೋಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ ಇಡೀ ಯೂರೋಪಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದವನು, ಬಹುಶಃ ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲೂ 
ಅವನ ಹೆಸರು ಕೇಳಿರಬಹುದು-ಈ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಹುಟ್ಟಿತು. ಇದನ್ನು ಕುರಿತು ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ದಿನ 
ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಲೇಖನ ಕೂಡ ಬಂದಿತು. ಅದನ್ನು ಬರೆದವನು ಟಾಲ್ಸ್‌ಟಾಯ್‌ ನಾಟಕ "ಪವರ್‌ ಆಫ್‌ 
ಡಾರ್ಕ್‌ನೆಸ್‌'ನ ಹೆಸರನ್ನೇ ಲೇಖನಕ್ಕೂ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. 

ಸುಮಾರಾಗಿ ಇದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾವು ಕ್ರೊಚ್ಠಲ್ನಾ ಬೀದಿಯ ಇನ್ನೊಂದು ಕಾಂಪೌಂಡಿಗೆ ಮನೆ 
ಬದಲಾಯಿಸಿದೆವು. ಒಂದೆರಡು ವಾರದಲ್ಲಿ, ಸರಜೆವೋ ಊರಿನಲ್ಲಿ, ಯಾರೋ ಭಯೋತ್ಪಾದಕರು 
ಆಸ್ಟ್ರಿಯದ ಆರ್ಚ್‌ಡ್ಯೂಕ್‌ ಫೆರ್ಡಿನೆಂಡ್‌ ಮತ್ತವನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನ ಕೊಂದು ಹಾಕಿದರು. ಇದೊಂದು 


೨೪೨ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಕೆಲಸದಿಂದ ಯುದ್ಧ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿತು. ಕಾಳು ಕಡ್ಡಿ ಸಿಗುವುದು ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಊರುಗಳಿಂದ 
ನಿರಾಶ್ರಿತರೆಲ್ಲ ವಾರ್ಸಾಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಶುರುಮಾಡಿದರು. ಸಾವಿರ ಸಾವಿರ ಜನ ಸತ್ತ ಸುದ್ದಿ ಪೇಪರುಗಳಲ್ಲಿ 
ಬರುತಿತ್ತು. 

ಜನ ದರ್ಜಿ ಸೆಲಿಗ್‌ ಮತ್ತವನ ಹೆ೦ಡತಿಯ ವಿಷಯ ಮಾತಾಡುವುದು ಬಿಟ್ಟರು. ಮಾತಿಗೆ ಈಗ ಬೇರೆ 
ವಿಷಯ ಇತ್ತು. ಸುಕ್ಕೋತ್‌ ಹಬ್ಬ ಆದಮೇಲೆ ಸೆಲಿಗ್‌ ಇದ್ದಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಸತ್ತು ಹೋದ. ಒಂದೆರಡು 
ತಿಂಗಳಾದಮೇಲೆ ತ್ಲೀತಿಲ್‌ ಕೂಡ ಅವನ ಹಿಂದೆಯೇ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. 

ಆ ವರ್ಷ ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಜರ್ಮನರು ರಶಿಯನ್ನರು ಬ್ಲೂಧಾ ನದಿಯ ಹತ್ತಿರ ಯುದ್ಧ ಮಾಡಿದರು. 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕಿಟಕಿಯ ಗಾಜುಗಳೂ ಗದಗುಟ್ಟಿದವು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಒಲೆ ಹತ್ತಿಸದೆ ಎಷ್ಟೋ 
ದಿನಗಳಾದವು. ದುಡ್ಡು ಕೊಡ್ಡು ಇದ್ದಿಲು ಕೊಳ್ಳುವ ಶಕ್ತಿ ನಮಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲು ನಾವಿದ್ದ ನಂಬರ್‌ 
೧೦, ಕಾಂಪೌಂಡಿನ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು, ಎಸ್ತರ್‌ ಮಲ್ವಾ, ನಮ್ಮ ಅಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದಳು. 
ಇಸ್ಲೂರ್‌ ಗೋಡೆಲ್‌ ಮತ್ತವನ ಹೆಂಡತಿ ದುನ್ಯಾ ಡೈವೋರ್ಸ್‌ ತೆಗದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ ಅಂದಳು. 

"ಯಾಕೆ? ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಪ್ರೀತಿ ಮಾಡತಾ ಇದ್ದರು, ಅಲ್ಲವಾ?” ನಮ್ಮಮ್ಮ ಕೇಳಿದಳು. 

"ರೆಬೆತ್ತಿನ್‌, ಅವರು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುವುದೇ ಇಲ್ಲವಂತೆ. ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು ಹೆನ್ಯಾ ದ್ವೋಶಾ 
ಬಂದು ಅವರಿಬ್ಬರ ಮಧ್ಯೆ ಮಲಗಿರುತ್ತಾಳೆ ಅನ್ನುತ್ತಾರಪ್ಪ' ಅಂದಳು ಎಸ್ತರ್‌ ಮಲ್ವಾ. 

“ಗೋರಿಯೊಳಗಿದ್ದರೂ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಕಿಚ್ಚೇ?' 

“ಹಾಗೇ ಅನ್ನಿಸತ್ತೆ.' 

ನಮ್ಮಮ್ಮ ಬಿಳಿಚಿಕೊ೦ಡಳು. ಅವಳು ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಮರೆಯುವುದಕ್ಕೇ ಆಗಿಲ್ಲ: "ಸತ್ತವರು ಬದುಕಲಿ 
ಅಂತ ಬದುಕಿದವರು ಸಾಯತಾರೆ.' 


ದಿ ಪವರ್‌ ಆಫ್‌ ಡಾರ್ಕ್‌ನೆಸ್‌ ೨೪೩ 


ಪಲಾಯನ 


“ನಾಗರಿಕತೆ' ಅನ್ನುವ ಪದದ ಅರ್ಥ ತಿಳಿದ ಅನತಿ ಕಾಲದಲ್ಲೇ ನಾಗರಿಕತೆಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಲು ನನ್ನ ಪ್ರಯತ್ನ ಶುರು ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷವಾಗುವವರೆಗೂ ನಾನಿದ್ದ ಬಿಲ್ಲೋರೆ 
ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ i ಹೋಗಿ ಸ್ರ ಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಇರಬೇಕಾದಷ್ಟು ನಾಗರಿಕತೆ ಇರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹ 
ಕ ವಾರ್ಸಾಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ, ನಾನು ಮಾಡಬಹುದಾಗಿದ್ದ ಒಂದೇ ಕೆಲಸ ಅಂದರೆ ಬಿಲ್ಲೋರೆಗೆ 
ವಾಪಸ್ಸು ಓಡಿ Piney ಈ ವಿಚಾರ. ನಾಗರಿಕತೆಯಿಂದ ದೂರ ಓಡಿಹೋಗಬೇಕು ಅನ್ನುವುದು. 
ಬಲವಾಗಿದ್ದು ನಾನು ನ್ಯೂ ಯಾರ್ಕ್‌ಗೆ ಬಂದ ಮೇಲಷ್ಟೇ. ಇಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೇ ನನಗೆ ಒಂದು ಥರಾ 
ಅಲರ್ಜಿ ಬ ತಾಳು ಜೂ ಫೀವರ್‌, ಹೇ ಫೀವರ್‌, ಧೂಳು, ಯಾವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಬಾಟಲಿಗಟ್ಟಲೆ 

ತಾಯ ನುಂಗಿದೆ ಅದರಿಂದೇನೂ ಉಪಯೋಗವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ವರ್ಷ ವಸಂತ ಬೇಗ ಶುರುವಾಗಿದ್ದು 

ಸ್ಟ್‌ನಲ್ಲಿರಬೇಕಾದ ಉರಿ ಧಗೆ ಆಗಲೇ ಬಂದಿತ್ತು. ನಾನಿದ್ದ ವೆಸ್ಟ್‌ ಸೈಡ್‌ನ ಸುಸಜ್ಜಿತ ಕೋಣೆ 
ics ಡಾಕ್ಟರುಗಳನ್ನು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ "ನೋಡಲು ಹೋಗುವವನಲ್ಲ ನಾನು, ಆದರೂ 
ಡಾ. ನಿದ್ದುಕ್ಟಾನನ್ನು ಕಂಡೆ. ಆತ ನನಗೆ ವಾರ್ಸಾದಲ್ಲಿದ್ದಾಗಿನಿಂದಲೂ ಪರಿಚಯ, ನಾನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬರೆದು ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಪೇಪರುಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಿಂಟಾದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ನಿಷ್ಠೆಯಿಂದ ಓದುತಿದ್ದ. 


೨೪೪ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಡಾ. ನಿದ್ದುಕ್ರಾ ಮೂಗಿನ ಹೊಳ್ಳೆಗಳಿಗೆ ಸ್ಪೆಕ್ಯುಲಮ್‌, ಬಾಯಿಗೆ ನಾಲಗೆ ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿಯುವ ಡಿಪ್ರೆಸರ್‌ 
ತೂರಿಸಿ ಯಿದಿಶ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ "ಪಸ್ಕುನ್ನೋ', ಇಂಗ್ಲಿಶಿನಲ್ಲಿ ಬ್ಯಾಡ್‌ ಅಂದ. 

“ನಾನೇನು ಮಾಡಬೇಕು?' 

"ಎಲ್ಲಾದರೂ ಸಮುದ್ರಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿರ ಇರುವ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕು.' 

"ಅಂದರೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ? 

"ಸೀ ಗೇಟ್‌ಗೆ ಹೋಗಬಹುದು. ಸೀ ಗೇಟ್‌ ಅನ್ನುವುದು ಬ್ರೂಕ್ಷಿನ್‌ನ ನೈಯತ್ಯಕ್ಕೆ ಇರುವ ಕೋನಿ 
ದ್ವೀಪದಲ್ಲಿ, ಬಹುತೇಕ ಒಂಟಿ ಮನೆಗಳೇ ಇರುವ ವಸತಿ ಸಮೂಹ. 

ಡಾ. ನಿರ್ದುಕ್ರಾ ಆ ಹೆಸರನ್ನು ಹೇಳಿದ ತಕ್ಷಣ ನಾಗರಿಕತೆಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಕಾಲ ಕೊನೆಗೂ 
ಬಂದಿದೆ, ಹೈಟಿ ಅಥವ ಮಡಗಾಸ್ಕರ್‌ಗೆ ಹೋಗುವುದೂ ಒಂದೇ ಸೀ ಗೇಟ್‌ಗೆ ಹೋಗುವುದೂ 
ಒ೦ದೇ ಅನ್ನುವುದು ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಮಾರನೆಯ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಹೋಗಿ, ನನ್ನ ಖಾತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಎಪ್ಪತ್ತೆಂಟು ಡಾಲರ್‌ ಪೂರಾ ತೆಗೆದುಕೊ೦ಡು, ನನ್ನ ರೂಮು ಖಾಲಿ ಮಾಡಿ. ನನ್ನೆಲ್ಲ ವಸ್ತುಗಳನ್ನೂ 
ಸೂಟ್‌ಕೇಸಿಗೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡು, ಸಬ್‌ವೇಗೆ ನಡೆದೆ. ಈಸ್ಟ್‌ ಬ್ರಾಡ್‌ವೇಯ ಕೆಫೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಹೇಳಿದರು, 
ಸೀ ಗೇಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಸುಸಜ್ಜಿತವಾದ ರೂಮು ಸುಲಭವಾಗಿ ಸಿಗುತ್ತದಂತೆ. ನಾಗರಿಕತೆಯಿಂದ ಪಲಾಯನ 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ನನ್ನ ಆತ್ಮಸಂಗಾತಕ್ಕೆಂದು ಬೈಬಲ್‌, ಸಿನೋರುನ ಎಥಿಕ್ಸ್‌ ಶೋಪೆನ್‌ಹೌರ್‌ನ ದಿ 
ವರ್ಲ್ಡ್‌ ಆಸ್‌ ವಿಲ್‌ ಅಂಡ್‌ ಐಡಿಯಾ ಮತ್ತೆ ಗಣಿತದ ಪ್ರಮೇಯಗಳ ಪಠ್ಯ ಪುಸ್ತಕ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾನು ಉಗ್ರ ಸಿನೋರಭಾವಾದಿಯಾಗಿದ್ದೆ. ಸಿನೋರುನ ಪ್ರಕಾರ ನಾವು ಸಮರ್ಪಕವಾದ 
ವಿಚಾರಗಳನ್ನು, ಅಂದರೆ ಗಣಿತವನ್ನು, ಕುರಿತು ಧ್ಯಾನಿಸಿದರೆ ಅಮರತ್ವವನ್ನು ಪಡೆಯಬಹುದು. 

ನ್ಯೂ ಯಾರ್ಕ್‌ ನಗರದ ಧಗೆ, ಸೆಖೆಯ ಕಾರಣದಿಂದ ಕೋನಿ ದ್ವೀಪದಲ್ಲಿ ಜನ ಸಂದಣಿ ಹೆಚ್ಚಿರುತ್ತದೆ, 
ಸಮುದ್ರ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನಿಗರು ಹೆಚ್ಚಿರುತ್ತಾರೆಂದು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದೆ. ಆದರೆ, ಸ್ಟಿಲ್‌ವೆಲ್‌ ಅವೆನ್ಯೂ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನಲ್ಲಿ 
ರೈಲು ಇಳಿದಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಚಳಿಗಾಲವಿತ್ತು. ಒಂದು ಗಂಟೆಯ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾನ್‌ಹಟ್ಟನ್‌ನಿಂದ ಹವಾ ತೀರ 
ಬದಲಾಗಿದ್ದ ದ್ವೀಪಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿತ್ತು. ಮೋಡ ಕವಿದಿತ್ತು, ಥಣ್ಣನೆ ಚಳಿಗಾಳಿ 
ಬೀಸುತಿತ್ತು. ಸೂಜಿಮೊನೆಯಂಥ ಮಳೆ ಹನಿ ಬೀಳುತಿದ್ದವು. ಸರ್ಫ್‌ ಅವೆನ್ಯೂಗೆ ಹೋಗುವ ಟ್ರಾಲಿ 
ಖಾಲಿ ಇತ್ತು. ಸೀಗೇಟ್‌ಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸುವಲ್ಲಿ ನಿಜವಾಗಲೂ ಒಂದು ಗೇಟಿತ್ತು, ವಸತಿಯನ್ನು ಖಾಸಗಿಯಾಗಿ 
ಉಳಿಸಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಇಬ್ಬರು ಪೋಲೀಸರು ನಾನು ಯಾರು, ಸೀ ಗೇಟಿನಲ್ಲಿ ನನಗೇನು ಕೆಲಸ ಎಂದು 
ವಿಚಾರಿಸಿದರು. "ನಾಗರಿಕತೆಯಿಂದ ಪಲಾಯನ ಮಾಡುತಿದ್ದೇನೆ' ಅನ್ನುವ ಮಾತು ಬಾಯಿ ತುದಿಗೆ 
ಬಂದಿತ್ತು ಆದರೂ "ಇಲ್ಲೊಂದು ಕೋಣೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಹಿಡಿಯಲು ಬಂದಿದೇನೆ' ಅಂದೆ. 


ಇಪ. ಬ 
ಪಲಾಯನ ೨೪೫ 


"ನಿಮ್ಮ ಲಗೇಜು ತಂದಿದೀರಾ?' 

ಸ್ಪತಂತ್ರವೆಂದು ಭಾವಿಸಲಾಗಿರುವ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ನನ್ನನ್ನು ಅವಮಾನಿಸುವ ಹಾಗೆ ಕಂಡಿತು. 
“ಯಾಕೆ, ಲಗೇಜು ತರುವುದರ ವಿರುದ್ಧ ನಿಷೇಧ ಇದೆಯೇ?” 

ಒಬ್ಬ ಪೋಲೀಸಿನವನು ಇನ್ನೊಬ್ಬನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿದ. ಇಬ್ಬರೂ ನಕ್ಕರು. ಗೇಟು 
ದಾಟುವುದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಅನುಮತಿ ದೊರೆಯಿತು. 

ಮಳೆ ಜೋರಾಗಿತ್ತು. ಬಾಡಿಗೆಗೆ ರೂಮು ಎಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕೀತು ಎಂದು ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕೇಳಬೇಕು 
ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸೀ ಗೇಟ್‌ ನಿರ್ಜನವಾಗಿ ಕಾಣುತಿತ್ತು. ಚಳಿಗಾಲದ 
ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಮುಳುಗಿರುವ ಹಾಗಿತ್ತು. ಧೈರ್ಯಕ್ಕೆಂದು ನಾನು ಸೆವೆಲ್‌ ಹೀಡೆನ್‌, ನಾನ್ಲೆನ್‌, 
ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌ ಕುಕ್‌. ಅಮುಂಡೆನ್‌ ಮತ್ತೆ ಇನ್ನೂ ಇತರ ಅನ್ವೇಷಕರು, ನಗರಗಳ ಸುಖ ಸೌಕರ್ಯಗಳನ್ನು 
ತೊರೆದು ಜಗತ್ತಿನ ನಿಗೂಢಗಳನ್ನು ಅನ್ವೇಷಿಸಿದವರನ್ನು ನೆನೆದುಕೊ೦ಡೆ. ಮರದ ರಟ್ಟಿನ ನನ್ನ ಸೂಟ್‌ಕೇಸಿನ 
ಮೇಲೆ ಮಳೆ ಆಲಿಕಲ್ಲುಗಳ ಹಾಗೆ ಪಟಪಟ ಬಾರಿಸುತಿತ್ತು. ಆಲಿಕಲ್ಲೇ ಬೀಳುತಿತ್ತೋ ಏನೋ. ಗಾಳಿ 
ಬೀಸುತ್ತ ನನ್ನ ಹ್ಯಾಟನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಯಿತು. ಅದು ಮರಿ ಪಿಶಾಚಿಯ ಹಾಗೆ ಉರುಳಿ, ಹಾರಿ 
ಬೀಸಿಕೊಂಡು ಹೋಯಿತು. ಇದ್ದಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು-ಸುರಿಯುವ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣೊಬ್ಬಳು ಮನೆಯ 
ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನನ್ನ ಕರೆಯುತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಬಾಯಿ ಅಲುಗುತಿತ್ತು. ದನಿಯನ್ನು ಗಾಳಿ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತಿತ್ತು. ಈ ಕಾಡುಮಳೆ, ಕಾಡುಗಾಳಿಯಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬ೦ದು ಆಸರೆ ಪಡೆದುಕೋ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ 
ಸನ್ನೆ ಮಾಡುತಿದ್ದಳು. ಆಲಂಕಾರಿಕ ಮನೆ, ತ್ರಿಕೋನಾಕಾರದ ಮುಂಚಾವಣಿ, ಕಂಬ, ಅಲಂಕಾರದ 
ಬಾಗಿಲು ಇರುವ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದೆ. 

ಮನೆಯ ವೆರಾಂಡಕ್ಕೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದೆ. ನನ್ನ ಕೈಲಿದ್ದ ರಟ್ಟಿನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ದಡಕ್ಕನೆ ನೆಲಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದೆ 
ಪುಸ್ತಕಗಳು, ಹಸ್ತಪ್ರತಿಗಳು ಕಲ್ಲಿನಷ್ಟೇ ಭಾರ ಇರುತ್ತವೆ. ಕರ್ಚೀಫಿನಲ್ಲಿ ಮುಖ ಒರೆಸಿಕೊಂಡೆ. ಈಗ ಆ 
ಹೆ೦ಗಸನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುತಿತ್ತು. ಕಪ್ಪು ಕೂದಲಿನವಳು, ಸುಮಾರು ಮೂವತ್ತು 
ವರ್ಷದವಳು, ಆಲಿವ್‌ ಬಣ್ಣದವಳು, ಕಪ್ಪು ಕಣ್ಣು, ಕ್ಲಾಸಿಕ್‌ ಚೆಲುವಿನ ಲಕ್ಷಣಗಳು ಇದ್ದವಳು. 
ಯೂರೋಪಿಯನ್‌ ಅನ್ನುವಂಥ ಏನೋ ಗುಣ ಅವಳಲ್ಲಿದೆ ಅನ್ನಿಸುತಿತ್ತು. ಮುಖಕ್ಕೆ ಅಲಂಕಾರ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಸೂಚನೆ ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕೋಟು ತೊಟ್ಟು ಮೃದುವಾದ ಚಪ್ಪಟೆ ದುಂಡು ಟೋಪಿ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ನೋಡಿದರೆ ಪೋಲೆಂಡ್‌ ನೆನಪಾಗುತಿತ್ತು ನನ್ನ ಜೊತೆ ಇಂಗ್ಲಿಶಿನಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡುತಿದ್ದಳು. 
ನಾನು ಅವಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಉತ್ತರದ ದನಿ-ದಾಟಿ ಕೇಳಿ ಆಮೇಲೆ ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲೇ ಮಾತಾಡಿದಳು. 


"ಯಾರನ್ನ ಹುಡುಕುತ್ತಾ ಇದೀಯ? ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಭಾರವಾದ ಸೂಟುಕೇಸು ಹೊತ್ತು ನಡೆಯುತ್ತಿರುವುದು 


೨೪೬ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ನೋಡಿದೆ, ಏನಾದರೂ ಸಹಾಯ ಬೇಕೇನೋ ಅಂದುಕೊಂಡು...” 

ಬಾಡಿಗೆಯ ಕೋಣೆ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ ಅಂದೆ. ಅವಳು ನಕ್ಕಳು. ಅದರಲ್ಲಿ ವ್ಯಂಗ್ಯ 
ಇಲ್ಲದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

“ಹೀಗಾ ಕೋಣೆ ಹುಡುಕುವುದು? ಲಗೇಜು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು? ಒಳಗೆ ಬಾ, ಫ್ಲೀಸ್‌. ಬಾಡಿಗೆ 
ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ತುಂಬ ರೂಮುಗಳಿರುವ ನನ್ನ ಮನೆಯೇ ಇದೆ. 

ನನ್ನನ್ನು ದಿವಾನಖಾನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಳು. ಅಂಥವನ್ನು ಸಿನಿಮಾಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ನೋಡಿದ್ದೆ- 
-ಪೂರ್ವ ದೇಶದ ಕಾರ್ಪೆಟ್ಟು ಚಿನ್ನದ ಚೌಕಟ್ಟಿನ ಚಿತ್ರಗಳು, ಮಹಡಿಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ವಿಶಾಲ 
ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳು, ಅವಕ್ಕೆ ಕೆತ್ತನೆಯ ಅಲಂಕಾರ, ಕೆಂಪು ವೆಲ್ವೆಟ್ಟಿನ ಹೊದಿಕೆಯ ಕಟಕಟೆ. ಪ್ರಾಚೀನ 
ಅರಮನೆಗೇನಾದರೂ ಕಾಲಿಟ್ಟಿದ್ದೆನೋ? 

"ವಿಚಿತ್ರ ಅಲ್ಲವಾ? ಇದೇ ಈ ನಿಮಿಷ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುತಿದ್ದೇನೆ. ಚಳಿಗಾಲಕ್ಕೆಂದು 
ಮನೆಯನ್ನ ಮುಚ್ಚಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆಚ್ಚಗಾಯಿತು ಹವೆ. ಈಗ ಮತ್ತೆ ಮರಳಬಹುದು ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ಇಲ್ಲಿ 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಮೇ ಕೊನೆಗೆ ಅಥವ ಜೂನ್‌ ಮೊದಲಲ್ಲಿ ಸೀಸನ್‌ ಶುರುವಾಗುತ್ತದೆ.' 

“ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಮನೆ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕುವುದು ಯಾಕೆ?' ಅಂದೆ. 

"ಇಲ್ಲಿ ಸ್ಪೀಂ ಇಲ್ಲ. ಹಳೆಯ ಕಟ್ಟಡ. ಎಪ್ಪತ್ತು ಎಂಬತ್ತು ವರ್ಷ ಆಗಿರಬಹುದು. ಬೆಚ್ಚಗಿರುವುದ್ಧೆ ಬೆಂಕಿ 
ಹಾಕಬಹುದು, ಆದರೆ ಅದರ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ತೀರ ತೊಡಕು. ಶಾಖ ಇಲ್ಲಿಂದ ಬರತದೆ' ಅನ್ನುತ್ತ ನೆಲಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದ್ದ 
ಹಿತ್ತಾಳೆಯ ಜಾಲರಿ ತೋರಿಸಿದನು: ಹೊರಗೆ ಇದ್ದದಕ್ಕಿಂತ ಮನೆಯ ಒಳಗೇ ನ್ಯ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ 
ಅನ್ನು ದು ಈಗ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂತು. ಬಹಳ ಕಾಲ dd ಮನೆಗಳಲ್ಲಿರುವ ಹಾಗೆ ಹಳಸಲು 
ವಾಸನೆ ಇತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತೆವು. "ನೀನು ಈಗಲೇ ಇಲ್ಲಿ ವಾಸಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೀಯೋ? ಇನ್ನೂ 
ಎಲೆಕ್ಟಿಸಿಟಿ ಕನೆಕ್ಷನ್‌ ಮತ್ತೆ “ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ ಟೆಲಿಫೋನ್‌ ಇನ್ನೂ ಕನೆಕ್ಟ್‌ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಗ 
ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಬರುವವರು ಮುಂಗಡ ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗುತಾರೆ, ಆಮೇಲೆ ನಿಜವಾಗಿ ಬಿಸಿಲು "ಬೀಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಶುರುವಾದಾಗ ಇಲ್ಲಿರಲು ಬರುತ್ತಾರೆ.' ಅಂದಳು. 

“ಸಿಟಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ರೂಮು ಖಾಲಿ ಮಾಡಿ ಬಂದಿದೇನೆ. 

ಅವಳು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುವ ಹಾಗೆ ನನ್ನ ನೋಡುತ್ತ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಂಜರಿದುಕೊಂಡೇ “ನಿನ್ನ ಫೋಟೋ 
ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ ಅನ್ನಿಸತದೆ' ಅಂದಳು. 

"ಹ್ಞೂಂ. ಹೋದವಾರ ನನ್ನ ಘೋಟೋ ಹಾಕಿದ್ದರು' 

"ನೀನು. .ನೀವು. ವಾರ್ಶ್ವಾಸ್ಕಿ?' 


ಪಲಾಯನ ೨೪೭ 


“ಹೂಂ, ಹೌದು 

“ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೇ! 

ಕತ್ತಲು ಇಳಿದಿತ್ತು. ಎಸ್ತರ್‌ ರಾಯ್‌ಸೆ ಸ್‌ ಹಿತ್ತಾಳೆಯ ಸ್ಟಾಂಡಿನಲ್ಲಿ ಮೇಣದ ಬತ್ತಿ ಹಚ್ಚಿಟ್ಟಳು. ನಾವು 
ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ಊಟ ಮಾಡುತಿದ್ದವು, ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿಯರ ಹಾಗೆ. 1. ತನ್ನ 
ಕತೆ ಹೇಳಿದ್ದಳು: ಅವಳ ಹಳೆಯ ಗಂಡ, ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್‌ ಕವಿ, ಕೊಟ್ಟ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದಳು; ತ 
ಡೈವೋರ್ಸ್‌ ಕೊಟ್ಟದ್ದು, ಇಬ್ಬರು ಪುಟ್ಟ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನು ಅವಳಿಗೇ ಬಿಟ್ಟು ತನ್ನ 
ಪ್ರೇಯಸಿಯ ಜೊತೆ ಕ್ಯಾಲಿಫೋರ್ನಿಯಕ್ಕೆ ಓಡಿ ಹೋದದ್ದು, ಎರಡು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಈ ಮನೆ 
ಖರೀದಿ ಮಾಡಿ ಇದರಿಂದ ಬಾಡಿಗೆ ಸಂಪಾದನೆ ಆಗುತ್ತದೆಂದುಕೊಂಡದ್ದು, ಅಂದುಕೊಂಡಷ್ಟು ಆದಾಯ 
ಬಾರದೆ ಇದ್ದದ್ದು ಹೇಳಿದಳು. ಜನ ಜುಲೈ ನಾಲ್ಕನೆಯ ತಾರೀಕಿನವರೆಗೂ ಕಾದಿದ್ದು ಆಮೇಲೆ ಕಡವೆ ಬಾಡಿಗೆ 
ಕೊಡುತ್ತೇವೆಂದು ಚೌಕಾಶಿಗೆ ಇಳಿಯುತಿದ್ದರು. ಹೋದ ವರ್ಷ ಎಷ್ಟೋ ರೂಮುಗಳು ಖಾಲಿ ಉಳಿದಿದ್ದವು. 

ಜೇಬಿಗೆ ಕ್ರೈ ಹಾಕಿ ಎಪುತ್ತೆಂಟು ಡಾಲರ್‌ ತೆಗೆದು ಅವಳಿಗೆ ಮುಂಗಡ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡಲು ಹೋದೆ. 
ಅವಳು ಬೇಡ ಅಂದಳು. 

“ಯಾಕೆ ಬೇಡ?' 

ಯಾಕೆ ಅಂದರೆ, ಮೊದಲನೆಯದು, ನಿಮ್ಮ ಕೋಣೆ ಹೇಗಿದೆ ನೋಡಬೇಕು. ಇಲ್ಲಿ ನೆಲ ವದ್ದೆ, 

ಕತ್ತಲು. ನಿಮಗೆ, ಹಾಗಾಗದಿರಲಿ ದೇವರೇ, ಥಂಡಿ ಹಿಡಿದು ಜ್ವರ ಬ೦ದೀತು. ಮತ್ತೆ ಇನ್ನೊಂದು, ನೀವು 
ಊಟಕ್ಕೆ ಏನು ಮಾಡತೀರಿ? ನಿಮಗೆ ನಾನೇ ಖುಷಿಯಾಗಿ ಆಡುಗೆ ಮಾಡಬಲ್ಲೆ, ಆದರೆ ನೀವು ಪೂರಾ 
ವೆಜಿಟೇರಿಯನ್‌ ಆಗಬೇಕು ಅ೦ತ ಇದ್ದೀರಿ ಅಂದಿರಿ, ಅದು ಕಷ್ಟ ನನಗೆ.' 

“ಕೋನಿ ಐಲೆಂಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಊಟ ಮಾಡತೇನೆ.' 

ನಿಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟೆ ಕೆಡತದೆ ಅಪ್ಪೆ. ಅಲ್ಲಿ ಸಿಗುವುದೇನಿದ್ದರೂ ಹಾಟ್‌ ಡಾಗ್ಸ್‌ ಮಾತ್ರ. ಮುಂದಾಲೋಚನೆ 
ಇಲ್ಲದೆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವವರನ್ನು ಪ್ರಾಕ್ಟಿಕಲ್‌ ಅನ್ನು ವುದಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಪವಾಡ 
ನಡೆದು ನೀವು ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದೀರಿ.' 

“ಹೌದು, ಇದು ಪವಾಡ. 

ಅರ್ಧ ಅಣಕಿಸುವ ಹಾಗೆ ಅವಳ ಕಪ್ಪು ಕಣ್ಣು ನನ್ನ ದಿಟ್ಟಿಸಿದವು. ಗಂಭೀರ ಸಂಬಂಧವೊಂದರ 
ಆರಂಭ ಇದು ಅನ್ನುವುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಜಟೆ ಹಾಗೇ ಅನ್ನಿಸಿದ ಹಾಗಿತ್ತು. ಅಪರಿಚಿತರ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಮಾತನಾಡದಂಥ ವಿಷಯಗಳನ್ನ ನನ್ನ ಜೊತೆ ಮಾತಾಡಿದಳು. ಮೇಣದ 
ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಿಂದ ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಆಡುತಿದ್ದ ನೆರಳುಗಳು ಕ್ಯಾನ್‌ವಾಸಿನ ಮೇಲೆ ಚಾರ್‌ಕೋಲು 


೨೪೮ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಸೈಚ್ಚು ನೆನಪಿಗೆ ತರುತಿದ್ದವು. "ಹೋದವಾರ ಮಲಗಿಕೊಂಡು ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ನೀವು ಬರೆದಿದ್ದ ಕಥೆ ಓದತಾ 
ಇದ್ದೆ. ಹುಡುಗಿಯರು ಮಲಗಿದ್ದರು. ನನಗೆ ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು ಓದುವುದು ಇಷ್ಟ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ದೆವ್ವಗಳ 
ಬಗ್ಗೆ ಯಾರು ಬರೆಯುತಾರೆ, ಅದೂ ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ಅಂತ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಪಡುತಿದ್ದೆ. ನೀವು 
ನಂಬುತೀರೋ ಇಲ್ಲವೋ ನಿಮ್ಮನ್ನ ಒಂದು ಸಾರಿ ನೋಡಬೇಕು, ಮಾತಾಡಿಸಬೇಕು ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು. ವಿಚಿತ್ರ 
ಅಲ್ಲವಾ?” ಅಂದಳು. 

"ಹೌದು, ವಿಚಿತ್ರ. 

"ಈ ಮನೆಗೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ ಹಾಗೆ ರೊಮಾಂಟಿಕ್‌ ಕಥೆ ಇದೆ, ಗೊತ್ತಾ. ಮಿಲಿಯನೇರ್‌ ಒಬ್ಬನು 
ತಾನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದವಳಿಗೆ ಅಂತಲೇ ಇದನ್ನ ಕಟ್ಟಿಸಿದ. ಸೀ ಗೇಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಆಗಿನ್ನೂ ಸಾಹುಕಾರರು, 
ಅಮೆರಿಕದ ಆಗರ್ಭ ಶ್ರೀಮಂತರು ಮಾತ್ರ ವಾಸ ಮಾಡುತಿದ್ದರು. ಅವನು ಸತ್ತಮೇಲೆ ಅವಳು ಜೀವನ 
ಪೂರ್ತಿ ಇಲ್ಲೇ ಕಳೆದಳು. ಇಲ್ಲಿರುವ ಕುರ್ಚಿ, ಮೇಜು. ಲೈಬ್ರರಿ ಕೂಡ ಅವಳದೇ. ಅವಳು ಸಾಯುವಾಗ 
ವಿಲ್‌ ಬರೆದಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಬ್ಯಾಂಕಿನವರು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಇದ್ದದ್ದು ಇದ್ದ ಹಾಗೇ ಮಾರಿ ಹಾಕಿದರು. ಎಷ್ಟೋ 
ವರ್ಷ ಇಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇರಲೇ ಇಲ್ಲ. 

"ತುಂಬ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಳಾ?' | 

"ಬನ್ನಿ, ಅವಳದೊಂದು ಚಿತ್ರ ಇದೆ ತೋರಿಸತೇನೆ. ಹಿತ್ತಾಳೆಯ ದೀಪದ ಸ್ಟ್ಯಾಂಡು ಎತ್ತಿಕೊಂಡಳು. 
ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟು ದಿವಾನ ಖಾನೆ ಮುಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟೋ ಕತ್ತಲು ಕೋಣೆಗಳನ್ನ ದಾಟಿ 
ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಹೊಸ್ತಿಲಗಳನ್ನ ಎಡವಿದೆ, ಕುರ್ಚಿಗಳಿಗೆ ಡಿಕ್ಕಿ ಹೊಡೆದೆ, ಎಲ್ಲೋ ಒಂದು ಕಡೆ 
ಉಬ್ಬಿದ್ದ ರಗ್ಗು ಕಾಲಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ನ ಹಾಗಾದೆ. ಎಸ್ಪರ್‌ ನನ್ನ ಮುಂಗೈ ಹಿಡಿದಳು. ಅವಳ ಕೈಯ 
ಬಿಸುಪು ಗೊತ್ತಾಗುತಿತ್ತು. "ಥಂಡಿ ಆಗಿದೆಯಾ?” ಅಂದಳು. 

“ಇಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ' 


ಮೇಣದ ಬತ್ತಿಯ ಮಿಣುಕು ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ನಾವು ಮನೆಯ ಹಳೆಯ ಯಜಮಾನಿಯ ಚಿತ್ರ ನೋಡುತ್ತ 
ನಿಂತೆವು. ಹದಿನೆಂಟನೆಯ ಶತಮಾನದ ಸ್ಟೈಲಿನಲ್ಲಿ ಮುಂಗೂದಲನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ಹಿಂದೆ ಬಾಚಿ, 
ಸುರುಳಿ ಸುತ್ತಿದ ಪಾಂಪಡಾರ್‌ ಶೈಲಿಯ ಸತ್ತಾ ಉತ್ತ ಕತ್ತು 'ಎದ್ದು ಕಾಣುವ ಹಾಗೆ ಲೋ 
ಕಟ್‌ ಮಾಡಿಸಿದ್ದ ಡ್ರೆಸಿನಲ್ಲಿ ಮು ಮೇಲ್ಭಾಗ ಕಾಣುತಿತ್ತು. 'ಅರೆಗತ್ತಲಲ್ಲಿ ಇಷಾ ಕಣ್ಣು ಜೀವಂತ 
ಅನಿಸುತಿದ್ದವು. “ಎಲ್ಲಾ "ಹೋಗೋದೇನೇ. ಈಗಲೂ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಯಾವುದಾದರೂ. ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ 
ಅವಳು ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಹೂವಿನ ದಳ, ಎಲೆ ಸಿಗತವೆ. ಅವಳದು ಅಂತ ಇಲ್ಲಿ ಏನೇನೂ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಅಂದಳು. 


'ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಆತ್ಮ ಈ ರೂಮುಗಳಲ್ಲಿ ಖಂಡಿತವಾಗಲೂ ಒಡಾಡತ ಇರಬೇಕು 
ಅನ್ನಿಸತದೆ.' 

ಎಸ್ತರ್‌ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ದೀಪದ ಸ್ಟ್ಯಾಂಡು ಕಂಪಿಸಿತು. ಗೋಡೆ, ಚಿತ್ರ, ಕುರ್ಚಿ ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದು ಕ್ಷಣ 
ಅಲ್ಲಾಡಿ ಹೋದಂತೆ ಕಂಡವು. "ಹಾಗೆಲ್ಲ ಹೇಳಬೇಡಿ. ಭಯಕ್ಕೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ನಿದ್ದೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ!' ಅ೦ದಳು. 

ಪರಸ್ಪರ ಮನಸ್ಸು ಓದುವವರ ಹಾಗೆ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡಿದೆವು. 'ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನನಗೆ 
ಅನ್ನಿಸಿದ್ದು ಇನ್ನೂ ಜ್ಞಾಪಕ ಇದೆ: ಕಾದಂಬರಿಕಾರನೊಬ್ಬ. ಹಲವು ಅಧ್ಯಾಯಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳು, 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕೆಲವು ವರ್ಷ ತೆಗೆದುಕೊ೦ಡು ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ಕಲ್ಪಿಸಿ ಚಿತ್ರಿಸಬೇಕಾದ ಸಂದರ್ಭ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳನ್ನು 
ವಿಧಿ ಇಲ್ಲಿ ಕೆಲವೇ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ, ಕುಂಚದ ಒಂದೆರಡೇ ಬೀಸಿನಲ್ಲಿ ಸೃಷ್ಟಿ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಪಾತ್ರಗಳು, 
ಸಂದರ್ಭ, ಸನ್ನಿವೇಶ, ಉದ್ದೇಶ, ಆಕಾಂಕ್ಷೆ ಸಕಲವೂ ಸನ್ನದ್ಧವಾಗಿದ್ದವು. ಆದರೆ ನಿಜವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ 
ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಮುಂದಿನ ಕ್ಷಣ ಏನಾಗುತ್ತದೆಂದು ಯಾರೂ ಊಹಿಸಲಾರರು. 

ಮಳೆ ನಿಂತಿತ್ತು. ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ವಾಪಸ್ಸು ಬಂದು ಟೀ ಕುಡಿಯುತಿದ್ದೆವು. ಹೊತ್ತಾಯಿತು ಅನ್ನಿಸಿತು. 
ಗಡಿಯಾರ ನೋಡಿಕೊಂಡೆ. ಎಂಟೂ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು. ಎಸ್ತರ್‌ ಕೂಡ ಗಡಿಯಾರ ನೋಡಿಕೊಂಡಳು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತೆವು. ತಕ್ಷಣವೇ ತೀರ್ಮಾನಿಸಬೇಕಾದ ಯಾವುದೋ ವಿಷಯವನ್ನ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ 
ಹೊರಳಾಡಿಸುತಿದ್ದಾಳೆ ಅನ್ನುವುದು ಗೊತ್ತಾಗುತಿತ್ತು. ಅವಳ ಮನಸಿನೊಳಗಿನ ದನಿ, ವಿದ್‌ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ 
ಸಹಜವಾದ ಮನೋಧರ್ಮದ ದನಿ ಇದ್ದಿರಬಹುದು. 'ಹೇಳುತಿತ್ತು- “ಇಷ್ಟೊಂದು ಸಲೀಸಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಬಿಡಬಾರದು 
ಅವನಿಗೆ. ಹೆಣ್ಣು ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಒಲಿದುಬಿಟ್ಟರೆ ಗಂಡಸು ಏನಂದುಕೊಳ್ಳಬಹುದು?' 

ಎಸ್ತರ್‌ ತಲೆಹಾಕಿದಳು. "ಮಳೆ ನಿಂತಿದೆ. 

"ಹೌದು: 

“ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿ. ಈ ಮನೆಯ ಬೆಸ್ಟ್‌ ರೂಮು ನೀವು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ದುಡ್ಡಿನ ಬಗ್ಗೆ 
ನಾವು ಚೌಕಾಶಿ ಮಾಡುವುದು ಬೇಡ. ನೀವು ಇಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಗೌರವ, ಸಂತೋಷ. rs 
ಈಗಲೇ ಬರುವುದು ಅಂದರೆ ತುಂಬ ಬೇಗ ಬಂದ ಹಾಗಾಗತದೆ. ಇವತ್ತು ರಾತ್ರಿ ಇಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕು 
ಅಂತ ಇದ್ದೆ. ಈಗ ಬೀಗ ಬೀಗ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮಕ್ಕಳ ಜೊತೆ ಇರತೇನೆ.' 

"ಯಾಕೆ ಇರಬಹುದಲ್ಲಾ ಇಲ್ಲೇ? ನಾನಿದೇನೆ ಅಂತಲಾ?' ಅಂದುಬಿಟ್ಟಿ. ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ನಾನೇ 
ನಾಚಿಕೊಂಡೆ. 

ಎಸ್ತರ್‌ ಪ್ರಶ್ನಿಸುವ ಹಾಗೆ ನೋಡಿದಳು. “ಇರಲಿ ಬಿಡಿ.' 


೨೫೦ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಆಮೇಲೆ ಅವಳು ಹೆಣ್ಣುಗಳ ಮುತ್ತದ್ದಿತನಕ್ಕೆ ಹೊರತಾದ, ಅವಳು ಆಡಬಾರದಾಗಿದ್ದ ಮಾತು 
ಆಡಿದಳು: "ಎಲ್ಲಾ ಮಾಗಬೇಕು.' 
"ಸಶಿ? 
"ಎಲ್ಲಿರತೀರಿ? ನಿಮ್ಮ ರೂಮು ಬೇರೆ ಖಾಲಿ ಮಾಡಿ ಬಂದಿದೀರಿ.' 
“ಏನೋ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳತೇನೆ.' 
“ಯಾವಾಗ ಬರಬೇಕು ಅಂತ ಇದ್ದೀರಿ?' 
"ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಆಗತದೋ ಅಷ್ಟು ಬೇಗ. 
"ಮೇ ೧೫ ಅಂದರೆ ತೀರ ತಡವಾಗುತ್ತದಾ?' 
“ಇಲ್ಲ, ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ. 
"ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲಾ ತೀರ್ಮಾನ ಆದ ಹಾಗೆ.' 
ನನ್ನತ್ತ ವಾಂ ಅವಳಲ್ಲಿ ಮುನಿಸಿತ್ತು. ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಬೇಡುತ್ತೇನೆ, ಮನಸ್ಸು ಒಲಿಸುವುದಕ್ಕೆ 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತೆ ತೇನೆ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಳೇನೋ. ಆದರೆ ಬೇಡುವುದು, ಜನವರ ನನ್ನ ಪುರುಷ ಜಾಯಮಾನದ 
ತಂತ್ರದ ಭಾಗ ಆಗಿರಲೇ ಇಲ್ಲ ಯಾವತ್ತೂ, ಎಸ್ತರ್‌ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ಕೆಲವು. ಗಂಟೆಗಳಲ್ಲೇ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ 
ನಾನು ತಕ್ಕ ಮಟ್ಟಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದ್ದೆ. ಅವಳು ನನಗಿಂತ ಸುಮಾರು ಹತ್ತು ವರ್ಷ ದೊಡ್ಡವಳು ಟ್‌ ಲಕ್ಕ 
ಹಾಕಿದ್ದೆ. ನಾಗರಿಕತೆಯನ್ನೂ ಅದರ ಬಡಿವಾರನ್ನೂ ಬಿಡಲು ಸದ್ಧನಾಗಿದ್ದವನಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಸಹನೆಯ 
ಕವಚ ತೊಟ್ಟಿದ್ದೆ. 
ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಕೋಟು ತೆಗೆದಿರಲಿಲ್ಲ-ತೀರ ಚಳಿ ಇತ್ತಾದ್ದರಿಂದ-ಹಾಗಾಗಿ ಕೋಟು ತೊಡುವ 
ಅಗತ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೂಟ್‌ ಕೇಸು ಎತ್ತಿಕೊ೦ಡೆ. ಎಸ್ತರ್‌ ಅವಳ ಬ್ಯಾಗು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು. ಊದಿ ದೀಪ 
ಆರಿಸಿದಳು. "ನೀವು ಅವಳ ಆತ್ಮದ ವಿಚಾರ ಎತ್ತದೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಇರುತಿದ್ದೆನೋ ಏನೋ. ಅಂದಳು. 
"ಅವಳ ಆತ್ಮ ಒಳ್ಳೆಯ ಆತ್ಮವೇ ಅನ್ನಿಸತದೆ.' 
"ಒಳ್ಳೆಯ ಆತ್ಮಗಳೂ ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ತುಂಟತನ ಮಾಡತವೆ.' 
ಹೊರಟೆವು. ಎಸ್ತರ್‌ ಬೀಗ ಹಾಕಿದಳು. ಆಕಾಶ ಈಗ ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿತ್ತು- ಕಾಣದಿದ್ದ ಚಂದ್ರನ ಬೆಳಕು 
ಹರಡಿತ್ತು ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ. ನಕ್ಷತ್ರ ಮಿನುಗುತಿದ್ದವು. ಲೈಟ್‌ ಹೌಸಿನ ಬೆಳಕಿನ ಕಿರಣ ಅವಳ ಮುಖದ 
ಒ೦ದು ಪಕ್ಕದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಸಾಗಿತು. ಯಾಕೆಂದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, ಇದು ಪಾಸ್‌ ಓವರ್‌ ಹಬ್ಬದ ಮೊದಲ 
ರಾತ್ರಿ ಅಂತ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊ೦ಡೆ. ಈ ಮನೆ ಮಿಕ್ಕ ಮನೆಗಳಿಗಿಂತ ಬೇರೆ ಥರ, ಇದರ ಸುತ್ತಲೂ ಲಾನ್‌ ಇದೆ ಅನ್ನು 
ವುದು ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂತು. ಸಮುದ್ರ ಇಲ್ಲೇ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಇತ್ತು ಗಾಳಿಯ ಆರ್ಭಟದಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ನನಗೆ 


ಪಲಾಯನ ೨೫೧ 


ಸಮುದ್ರದ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಗಾಳಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ಕಡಲ ಮೊರೆತ, ಕುದಿತ ಕೇಳುತಿತು-ಧೂಮಿಯಗಲ 
ಕಡಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಲೋಕಕ್ಕೆಲ್ಲ ಆಗುವ ಅಡುಗೆ ಬೇಯುತ್ತಿರುವ ಹಾಗೆ. ದೂರದಲ್ಲಿ ಮೂರು ಕಪ್ಪು 
ದೋಣಿಗಳನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಟಗ್‌ ಚೋಟು ಹೋಗುತಿತ್ತು. ಮಾನ್‌ಹಟನ್‌ನಿಂದ 
ಒಂದೇ ಸಂಟ ದೂರದಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಹಂಪಿ ಬ೦ದು ಮುಟ್ಟಬಹುದೆಂದು ನಂಬುವುದಕ್ಕೇ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಎಸ್ತರ್‌ ತಡೆ ತಡೆದು ಮಾತಾಡಿದಳು. "ಆಗಲೇ ಅಡ್ವಾನ್ಸು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಅಂದಿದ್ದಿರಿ. ನಾನು ಬೇಡ 
ಅಂದಿದ್ದೆ. ನಿಮಗೆ ನಿಜವಾಗಲೂ ರೂಮು ಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ ಅಡ್ವಾನ್ಸು ಕೊಡಿ, ಬರುತ್ತೀರಿ ಅನ್ನುವುದು 
ಗ್ಯಾರಂಟಿ ಆಗಲಿ ಅ೦ತ...' 

“ಇಪ್ಪತ್ತು ಡಾಲರ್‌ ಆಗಬಹುದೋ?9' 

"ಓಹೋ, ಸಾಕು. ನೀವು ಮನಸ್ಸು ಬದಲಾಯಿಸದೆ ಇರಲಿ ಅಂತ' ಅನ್ನುತ್ತ ನಕ್ಕಳು, ಏನೋ 

ೀಗೋ ಅನ್ನುವ ಸಂಕೋಚವಿತ್ತು. 

ರಾತ್ರಿಯ ಬೆಳಕಲ್ಲಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ಡಾಲರ್‌ ಎಣಿಸಿದೆ. ಗೇಟಿನತ್ತ ಇಬ್ಬರೂ ನಡೆದೆವು. ನಾನು ಬಂದಾಗ 
ಡ್ಯೂಟಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಪೋಲೀಸಿನವನನ್ನು ಗುರುತು ಹಿಡಿದೆ. ನಮ್ಮ ಎಲ್ಲ ಗುಟ್ಟು ಬಲ್ಲ ಗಾರುಡಿಗನ 
ಹಾಗೆ ನಮ್ಮನ್ನೂ ನಮ್ಮ ಸೂಟ್‌ ಕೇಸುಗಳನ್ನೂ ನೋಡಿದ. ಸಣ್ಣಗೆ ನಕ್ಕ. ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸಿದ. "ಇಬ್ಬರೂ 
ನಾಗರಿಕತೆಗೆ ವಾಪಸ್ಸು ಹೊಗುತಿದ್ದೀರಾ?' ಅಂದದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. 


೨೫೨ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ನೆರೆಯವರು 


ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಸೆಂಟ್ರಲ್‌ ಪಾರ್ಕ್‌ ವೆಸ್ಟ್‌ನ ನಾನು ವಾಸವಾಗಿದ್ದ ಕಟ್ಟಡದಲ್ಲೇ ಇದ್ದರು-ಅವನು 
ನನಗಿಂತ ಎರಡು ಮಹಡಿ ಕೆಳಗೆ, ಅವಳು ಒಂದು ಮಹಡಿ ಮೇಲೆ. ಅವರಿಬ್ಬರಿಗಿ೦ತ ಎರುದ್ಧ 
ಸ್ವಭಾವದವರನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೂ ಕಷ್ಟ ಅವನು, ಮಾರಿಸ್‌ ಟೆರ್ಕೆಲ್‌ಟೋಯಬ್‌ ಅಂತ ಕರೆಯುತ್ತೇನೆ 
ಅವನನ್ನ, ನಾನು ಬರೆಯುತಿದ್ದ ಯಿದಿಶ್‌ ಪತ್ರಿಕೆಗೇ "ಸತ್ಯ ಕಥೆ'ಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತಿದ್ದ. ಅವಳು, ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ 
ಲೆವಿ, ಇಟಲಿಯ ಕೌಂಟ್‌ ಒಬ್ಬನ ಮಾಜೀ ಪ್ರೇಯಸಿ. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಒ೦ದು ಗುಣ ಸಮಾನವಾಗಿತ್ತು: 
ಅವರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಯಾರೊಬ್ಬರ ಬಗ್ಗೆಯೂ ನನಗೆ ಯಾವತ್ತೂ ಸತ್ಯ ಗೊತ್ತಾಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಮಾರಿಸ್‌ ತಾನು ಬರೆಯುವ ಕಥೆಗಳೆಲ್ಲ ಹುಟ್ಟಿಸಿಕೊ೦ಡು ಬರೆದವು ಅನ್ನುತಿದ್ದ; ಅವನ್ನು ಓದಿದಾಗ 
ಮಾತ್ರ ಅವೆಲ್ಲವೂ ಪೂರಾ ಕಲ್ಪನೆಯಾಗಿರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಅನ್ನಿಸುತಿತ್ತು ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಕೇವಲ ಬದುಕು 
ಮಾತ್ರ ಸೃಷ್ಟಿಸಬಹುದಾದ ವಿವರಗಳೂ ವಿಚಿತ್ರ ಘಟನೆಗಳೂ ಇರುತಿದ್ದವು. ಅಲ್ಲದೆ ಅವನು ಎಷ್ಟೋ 
ಸಾರಿ ಮುದುಕರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿರುತಿದ್ದದ್ದು ನೋಡುತಿದ್ದೆ; ಅವರೆಲ್ಲ ಅವನ ಕಥೆಗಳ ಪಾತ್ರಗಳ ಹಾಗೆಯೇ 
ಕಾಣುತಿದ್ದರು. ಮಾರಿಸ್‌ ಟೆರ್ಕೆಲ್‌ಟೋಯಬ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಕೌಶಲ ಇದ್ದವನಲ್ಲ. ಅವನ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ 
ಕ್ಷೀಶೆಗಳು ತುಂಬಿದ್ದವು. ಪತ್ರಿಕೆಯ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಅವನ ಹಸ್ತಪ್ರತಿ ಒಂದು ಸಾರಿ ನೋಡಿದೆ. ಅವನಿಗೆ 
ವಾಕ್ಯ ರಚನೆಯ ಕಲ್ಪನೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮನಸಿಗೆ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಕಾಮ, ಹೈಫನ್‌ಗಳನ್ನು ಬಳಸುತಿದ್ದ. 


ನೆರೆಯವರು ೨೫೩ 


ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಾಕ್ಕದ ಕೊನೆಗೆ ಮೂರು ಡ್ಯಾಶ್‌ಗಳು ಇರುತಿದ್ದವು. ಆದರೂ ತಾನು ಸೃಜನಶೀಲ 
ಲೇಖಕನೇ ಹೊರತು ವರದಿಗಾರ ಅಲ್ಲವೆಂದು ie ನಂಬಬೇಕು ಅನ್ನುವುದು ಅವನ ಆಸೆ. 

ಅವನ ಪರಿಚಯವಿದ್ದ ಅಷ್ಟೂ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಮಾರಿಸ್‌ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಸುಳ್ಳುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದ. ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲದಷ್ಟು 
ಹುಡುಗಿಯರು, ಹೆಂಗಸರು ಅವನಿಗಾಗಿ ಬಿದ್ದು ಸಾಯುತ್ತಾರೆ-ಶ್ರೀಮಂತ ಸಮಾಜದವರು, ಮೆಟ್ರೊಪಾಲಿಟನ್‌ 
ಒಪೆರಾದವರು, ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಲೇಖಕಿಯರು, ಬ್ಯಾಲೆ ನರ್ತಕಿಯರು, ನಟಿಯರು-ಹೀಗೆ. ಮಾರಿಸ್‌ ಪ್ರತಿಬಾರಿ 
ರಜದಲ್ಲಿ ಯೂರೋಪಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದಾಗಲೂ ಹೊಸ ಪ್ರಣಯ ಸಾಹಸಗಳ ಪಟ್ಟಿಯನ್ನೇ ಹೊತ್ತು 
ತರುತಿದ್ದ. ಅವನೊಂದು ಸಾರಿ ತೋರಿಸಿದ ಪ್ರೇಮ ಪತ್ರದ ಕೈ ಬರಹ ಅವನದೇ ಅನ್ನುವುದು ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ವಿಶ್ವಸಾಹಿತ್ಯದ ಘಟನೆಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಅವನಿಗೆ ನಾಚಿಕೆಯೇನೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಿಜವಾಗಿ ಅವನು ಒಂಟಿ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿ, ಬೇನೆಯ ಹೃದಯ, ಒಂಟಿ ಕಿಡ್ನಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಬದುಕಿದ್ದವನು. ತನಗೆ ಒಂದು ಕಿಡ್ನಿ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನುವುದು ಅವನಿಗೇ ಗೊತ್ತಿದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ 
ಸಂಬಂಧಿಕರೊಬ್ಬರು ಅದನ್ನು ನನಗೆ ಹೇಳಿದ್ದರು; 

ಮಾರಿಸ್‌ ಗಿಡ್ಡ ಭುಜ ಅಗಲ; ಅಳಿದು ಉಳಿದಿದ್ದ ಬಿಳಿಯ ಕೆಲವು ಕೂದಲನ್ನು ಇಡೀ ತಲೆಯ 
ಎರಡು ತುದಿಯನ್ನು ಸಂಪರ್ಕಿಸುವ ಸೇತುವೆಯ ಹಾಗೆ ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. ಅವನ ಕಣ್ಣು ದೊಡ್ಡವು, 
ಹಳದಿಯಾಗಿದ್ದವು; ಮೂಗು ಕೊಕ್ಕಿನ ಹಾಗಿತ್ತು ಬಾಯಿಗೆ ತುಟಿ ಇರಲೇ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನುವಹಾಗಿತ್ತು- 
ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡ ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನು ತೋರುವ ಗಾಯದ ಗುರುತು ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಇರುವ ತುಟಿ ಅವು. ರಬ್ಬಿಗಳ 
ಮತ್ತು ವರ್ತಕರ ವಂಶದಲ್ಲಿ ಬಂದವನು ತಾನು ಅನ್ನುತಿದ್ದ. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಅವನು ಟಾಲ್ಮುಡ್‌ ಓದಿರಬೇಕು, 
ಯಾಕೆಂದರೆ ಅವನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಟಾಲ್ಮುಡ್‌ ವಾಕ್ಯಗಳು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಬರುತಿದ್ದವು. ಅವನ ಭಾಷೆ 
ಯಿದ್ದಿಶ್‌, ಆದರೆ ಮುರುಕು ಇಂಗ್ಲಿಶ್‌, ತಪ್ಪು ಪೋಲಿಶ್‌, ಯುಯೋನಿಸ್ಟ್‌ ಸಭೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಳಸುವಂತ 
ಯಿದಿಶ್‌-ಜರ್ಮನ್‌ ಮಾತಾಡುತಿದ್ದ. ಅವನ ಮಾತಿನ ಉತ್ಪೇಕ್ಷೆಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಸತ್ಯವನ್ನು ಅಗೆದು ತೆಗೆಯುವುದನ್ನು 
ಕ್ರಮೇಣ ಕಲಿತುಕೊಂಡೆ. ಪೋಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ ರಬ್ಬಿಯೊಬ್ಬನ ಮಗಳ ಜೊತೆ ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥವಾಗಿತ್ತು. ಮದುವೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ವಾರವಿದೆ ಅನ್ನುವಾಗ ಟೈಫಾಯ್ಡ್‌ ಆಗಿ ತೀರಿಕೊ೦ಡಿದ್ದಳು. ಬರ್ಲಿನ್‌ನ ಹೈಲ್ಡೆಶ್‌ಹೈಮರ್‌ 
ರಬಾನಿಕಲ್‌ ಸಿಮೆಟ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದ್ದ. ಪದವಿ ಪಡೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಿಟ್ಟರ್‌ಲ್ಕಾಂಡಿನ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ 
ತತ್ವಶಾಸ್ತ್ರದ ಉಪನ್ಯಾಸಗಳನ್ನ ಕೇಳಿದ್ದ. ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಕವನ ಸಂಗ್ರಹವೊಂದರಲ್ಲಿ ಅವನ ಕೆಲವು ಪದ್ಮಗಳಿದ್ದವು. 
Ms ಸ್ಟಾರ್‌ ಎಂಬ ಹೀಬ್ರೂ "ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದ. ಅವನ ಪ್ರೇಯಸಿಯರಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬಳ ಪರಿಚಯ ಮಾತ್ರ ನನಗಿತು-ಹೀಬ್ರೂ ಮೇಷ್ಟರೊಬ್ಬಳ ವಿಧವೆ ಅವಳು. ಹೊಸ ವರ್ಷದ 
ಪಾರ್ಟಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಳು. ಒಂದೆರಡು ಪೆಗ್‌ ಕುಡಿದ ಮೇಲೆ ತಾನು ವರ್ಷಗಟ್ಟಲೆ ಮಾರಿಸ್‌ನ 
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ಜೊತೆ ಇದ್ದವಳು ಅಂದಳು. ಅವನಿಗೆ ನಿದ್ರಾಹೀನತೆ ಇತ್ತು. ಆಗಾಗ ನಪುಂಸಕತ್ವ ಕಾಡುತಿತ್ತು. ಅವನ 
ಬಡಿವಾರವನ್ನು ತಮಾಷೆ ಮಾಡಿದಳು. ತನಗೆ ಇಸಡೋರ ಡಂಕನ್‌ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಪಣಯ ವ್ಯವಹಾರವಿದೆ 
ಎಂದು ಜಂಬ ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದನಂತೆ. 

ಇನ್ನೊಬ್ಬ ನೆರೆಯಾಕೆ, ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ ಲೆವಿ, ಸುಳ್ಳಗಾರಳಂತೇನೂ ಕಾಣುತಿರಲಿಲ್ಲ, ಅದರೂ ಅವಳ 
ಬದುಕಿನ ಘಟನೆಗಳು ಎಷ್ಟು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಜಟಿಲವಾಗಿದ್ದವೆ೦ದರೆ ಅವಳು ಹೀಗೆ ಎಂದು ಆರ್ಥಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ ನನಗೆ. ಅವಳ ಅಪ್ಪ ಯಹೂದಿ, ಅಮ್ಮ ಹಂಗೆರಿಯ ಶ್ರೀಮಂತ ವರ್ಗದವಳು. 
ಅವಳ ಅಪ್ಪ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡನೆಂದು ತಿಳಿಯಲಾಗಿತ್ತು ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಎಸ್ಪರ್‌ಹೇಯಿ ಮನೆತನದ 
ಒಬ್ಬನೊಡನೆ ಸಂಬಂಧ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗಿ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅದೇ, ಡೈಫಸ್‌ 
ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಪ್ರಮುಖನಾಗಿದ್ದ ಎಸ್ಟರ್‌ಹೇರಿು ಇದ್ದನಲ್ಲ. ಅವನ ನಂಟ. ಇನ್ನು ಈ ಹೆಂಗಸಿನ 
ತಾಯಿಯ ಪ್ರಿಯಕರ ಮಾಂಟೆ ಕಾರ್ಲೊದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಆಸ್ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಕಳಕೊಂಡಾಗ ಪ್ರಾಣ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ಅವನು ಹಾಗೆ ಸತ್ತಮೇಲೆ ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ನ ತಾಯಿ ಹುಚ್ಚಳಾಗಿ ವಿಯೆನ್ನಾದ ಒಂದು ಕಕ್ಷಿನಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಇಪ್ಪತ್ತು 
ವರ್ಷ ಇದ್ದಳು. ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ಳನ್ನು ಅವಳಪ್ಪನ ತಂಗಿ ಬೆಳೆಸಿದ್ದಳು. ಅಪ್ಪನ ಆ ತಂಗಿ ಬ್ರೆದಿಲಿನ ದೊಡ್ಡ 
ಕಾಫಿ ಪ್ಲಾಂಟರನ ಪ್ರೇಯಸಿ. ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ ಲೆವಿ ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ಭಾಷೆ ಮಾತಾಡುತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಹತ್ತಿರ 
ಟ್ರಂಕುಗಟ್ಟಲೆ ಫೋಟೋ, ಕಾಗದ ಎಲ್ಲ ಥರದ ದಾಖಲೆಗಳು ಇದ್ದು ಅವಳ ಕಥೆಗೆ ಸಾಕ್ಷಿ ಒದಗಿಸುತಿದ್ದವು. 
"ನನ್ನ ಜೀವನ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಒಂದು ಕಥೆ, ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ ಅಲ್ಲ, ಇಡೀ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನೇ ಸೃಷ್ಟಿಮಾಡಬಹುದು. 
ನನಗೆ ಆದದ್ದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಹೋಲಿಸಿದರೆ ಹಾಲಿವುಡ್‌ ಸಿನಿಮಾಗಳು ಮಕ್ಕಳಾಟ ಅನ್ನಿಸುತ್ತವೆ' ಅಂದಿದ್ದಳು ಒಮ್ಮೆ 
ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ. 

ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ ಈಗ ವೃದ್ಧ ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳ ಮನೆಯ ಒಂಟಿ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿದ್ದಳು. ಸೋಶಿಯಲ್‌ 
ಸಕ್ಕೂರಿಟಿಯಿಂದ ಬರುವ ಹಣದಲ್ಲಿ ಬದುಕಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೆ ರುಮಾಟಿಸ೦ ಇತ್ತು. ನಡೆಯುವುದೇ 
ಕಷ್ಟವಾಗುತಿತ್ತು. ಎರಡು ಕೋಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಭಾರಬಿಟ್ಟು ಮುಖ ಕಿವುಚಿಕೊಂಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡುತಿದ್ದಳು. 
ತನಗೀಗ ಅರುವತ್ತಾಗಿದೆ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದರೂ ಅವಳಿಗೆ ಎಪ್ಪತ್ತು ದಾಟಿ ಎಷ್ಟೋ ಕಾಲವಾಗಿತ್ತು. 
ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ ಯಾವಾಗಲೂ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗೇ ಇರುತಿದ್ದಳು. ಒಂದೊಂದು ಬಾರಿ ನನ್ನ ಕಾಣಲು ಬ೦ದಾಗಲೂ 
ಏನಾದರೂ ಮರೆತುಹೋಗುತಿದ್ದಳು-ಪಾಕೆಟ್‌ ಬುಕ್ಕು, ಗ್ಲೋವ್ಲ್‌, ಕನ್ನಡಕ, ಎರಡರಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಊರೆಗೋಲು- ಹೀಗೆ. ತಲೆ ಕೂದಲಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣ ಬಳಿದುಕೊಂಡರೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕಪ್ಪು 
ಬಳಿಯುತಿದ್ದಳು. ಸುಕ್ಕುಬಿದ್ದ ಕೆನ್ನೆಗೆ ರೂರು್‌ ಹಚ್ಚುತಿದ್ದಳು, ಮಾಸ್ಕರಾ ಅತಿಯಾಗಿ ಬಳಸುತಿದ್ದಳು. 
ಅವಳ ಕಪ್ಪು ಕಣ್ಣುಗಳ ಕೆಳಗೆ ಕರಿಯ ಚೀಲಗಳಿದ್ದವು. ವಕ್ರವಾದ ಬೆರಳ ಉಗುರಿಗೆ ಪ್ರಖರ ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣ 
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ಹಚ್ಚುತಿದ್ದಳು. ಪುಕ್ಕ ತರಿದ ಕೋಳಿಯ ಕತ್ತಿನ ಹಾಗೆ ಅವಳ ಕತ್ತು ಇತ್ತು. ನನಗೆ ಭಾಷೆಗಳು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆಂದರೂ 
ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಫ್ರೆಂಚ್‌, ಇಟಾಲಿಯನ್‌, ಹಂಗೇರಿಯನ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿಸುತಿದ್ದಳು. ಯಹೂದಿ ಹೆಸರು 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಬ್ಲೌಸಿನಲ್ಲಿ ಶಿಲುಬೆ ಕಾಣುತಿತ್ತು. ಅವಳು ಮತಾಂತರ ಮಾಡಿರಬೇಕೆಂದು ಊಹಿಸಿದ್ದೆ. 
ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ ಒಂದು ಸಾರಿ ಲೈಬ್ರರಿಯಿಂದ ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕ ತಂದು ಓದಿದ್ದಳು; ಆಮೇಲೆ ನಾನು ಏನು 
ಬರೆದರೂ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಒದುತಿದ್ದಳು. ನನ್ನ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ವಿವರಿಸಿದಂಥ ಎಲ್ಲ ಶಕ್ತಿಗಳೂ-ಟೆಲಿಪಥಿ, 
ಕ್ಷೇರ್‌ವಾಯನ್ಸ್‌ ಪ್ರಿಮೋನಿಶನ್‌, ಮತ್ತೆ ಸತ್ತವರ ಜೊತೆ ಮಾತಾಡುವ ಶಕ್ತಿ ಇದೆ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ 
ಹತ್ತಿರ ಔವೀಜಾ ಹಲಗೆ ಇತ್ತು. ಮೊಳೆಗಳಿಲ್ಲದ ಪುಟ್ಟ ಟೇಬಲ್‌ ಇತ್ತು. ಬಡವಳಾಗಿದ್ದರೂ ತಂತ್ರ 
ವಿಚಾರಗಳ ಹಲವು ನಿಯತಕಾಲಿಕಗಳ ಚಂದಾದಾರಳಾಗಿದ್ದಳು. ನನ್ನನ್ನು ಮೊದಲು ಭೇಟಿಯಾದಾಗ 
ನನ್ನ ಕೈ ಕುಲುಕುತ್ತಾ "ನೀವು ನನ್ನ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತೀರೆ೦ದು ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಇದು ನನ್ನ ಬದುಕಿನ 
ಕೊನೆಯ ಮಹಾನ್‌ ಸ್ನೇಹ' ಎ೦ದು ಕಂಪಿಸುವ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದಳು. 

ಅವಳು ನನಗೆ ಒ೦ದು ಜೊತೆ ಕಫ್‌ಲಿಂಕ್‌ಗಳನ್ನು ಉಡುಗೊರೆಯಾಗಿ ತಂದಿದ್ದಳು; ಅವು ಅವಳಿಗೆ 
ಕೌಂಟ್‌ ಎಸ್ಟೆರ್‌ಹೇರಿಯಿ೦ದ ಬಳುವಳಿಯಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದವು-ಅದೇ ಹೆಸ್ಟರ್‌ಹೇಯು, ಒಂದೇ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ 
ಎ೦ಬತ್ತೈದು ಸಾವಿರ ಕ್ರೌನ್‌ಗಳನ್ನು ಆಟದಲ್ಲಿ ಕಳೆದು ತಲೆಗೆ ಗುಂಡಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಸತ್ತಿದ್ದವನು. 

ಈ ಇಬ್ಬರೂ ನೆರೆಯವರನ್ನು ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸಬೇಕು ಅನ್ನುವ ಯೋಚನೆ ನನಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನಿಜವೇನೆಂದರೆ ಅವರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಯಾರನ್ನೂ ನಾನು ಆಹ್ವಾನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರೇ ನನ್ನ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು 
ಬಡಿಯುತಿದ್ದರು. ನನಗೆ ತೀರ ಕೆಲಸವಿರದಿದ್ದರೆ ಯಾರೇ ಬಂದಿದ್ದರೂ ಒಳಕ್ಕೆ ಕರೆದು ಕಾಫಿ, ಬಿಸ್ಕತ್ತು 
ಕೊಡುತಿದ್ದೆ. ಮೋರಿಸ್‌ ಟೆರ್ಕೆಲ್‌ಟೋಯಬ್‌ ಟೆಲ್‌ ಅವೀವ್‌ನಿಂದ ಹೀಬ್ರೂ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ತರಿಸುತಿದ್ದ. 
ನನ್ನ ಯಾವುದಾದರೂ ಪುಸ್ತಕದ ವಿಮರ್ಶೆ, ಅಥವ ಜಾಹಿರಾತು ಕಂಡರೂ ಅದನ್ನು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ 
ತರುತಿದ್ದ. ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ ಲೀವಿ ಆಗಾಗ ತಾನು ವಾಸವಾಗಿದ್ದ ಮನೆಯ ಮುದುಕಿಯ ಓವನ್‌ನಲ್ಲಿ ಕೇಕು 
ಮಾಡಿ, ಅದನ್ನು ನನಗೆ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದೆ ಅನ್ನುತಿದ್ದಳು 

ಒಂದು ಸಾರಿ ಏನಾಯಿತೆಂದರೆ ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಂದರು. ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ 
ಯಾವುದೋ ಪತ್ರದ ವಿಚಾರ ಹೇಳಿದ್ದು, ಅದು ಸಿಕ್ಕಿತೆಂದು ತಂದಿದ್ದಳು; ನನ್ನ ರೇಖಾಚಿತ್ರವನ್ನು 
ಪ್ರಿ೦ಟುಮಾಡಿದ್ದ ದಕ್ಷಿಣ ಅಮೆರಿಕದ ಮಾಸಿಕವನ್ನು ಮಾರಿಸ್‌ ಹೇಗೋ ಹುಡುಕಿದ್ದ. ನನ್ನ ಇಬ್ಬರೂ 
ಅತಿಥಿಗಳಿಗೆ ಪರಸ್ಪರ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿದೆ. ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಇಬ್ಬರೂ ಒ೦ದೇ ಕಟ್ಟಡದಲ್ಲಿದ್ದರೂ 
ಅವರು ಮಾತ್ರ ಪರಸ್ಪರ ಭೇಟಿಯೇ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಳೆದ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳಿಂದ ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ಗೆ ಕಿವಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಮಂದವಾಗಿದ್ದವು. ಯಾವ ಕಾರಣಕ್ಕೋ ಏನೋ ಅವಳಿಗೆ "ಟೆರ್ಕೆಲ್‌ಟೋಯಬ್‌' ಎಂಬ ಹೆಸರನ್ನು 
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ಹೇಳಲು ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಕಿವಿ ಎಳೆದುಕೊ೦ಡಳು, ಹುಬ್ಬು ಗ೦ಟಿಕ್ಕಿಕೊ೦ಡಳು, ಹೆಸರನ್ನು ತಪ್ಪಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. 
ಆದರೂ ಮಾರಿಸ್‌ ಟೆರ್ಕೆಲ್‌ಟೋಯಬ್‌ನ ಕಿವಿಯ ಹತ್ತಿರ ಬಾಯಿಟ್ಟು ನಿಮಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ 
ಅ೦ತ ಕೇಳಿದ್ದಳು. ಮಾರಿಸ್‌ ಅವಳ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಶಿನಲ್ಲಿ ಟಸತಕಡದ; ಆದರೆ ಅವನ ಉಚ್ಚಾರಣೆ 
ಅವಳಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಜರ್ಮನ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿದ. ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ ತಲೆ ಕೊಡವುತ್ತ ಒಂದೊಂದು 
ಮಾತನ್ನೂ ಎರಡೆರಡು ಬಾರಿ ಹೇಳುವಂತೆ ಮಾಡಿದಳು. ಶಿಸಿನ ಮೇಷ್ಟರ ಹಾಗೆ ಅವನ ವ್ಯಾಕರಣ, 
ಉಚ್ಚಾರಣೆಗಳನ್ನು ತಿದ್ದಿದಳು. ಅವನಿಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಪದಗಳನ್ನು ನುಂಗುವ ಅಭ್ಯಾ ಸವಿತ್ರು: ತೀರ 
ಉದ್ದೇಗವಾದಾಗ ದನಿ ಕೀರಲಾಗುತಿತ್ತು. ಕಾಫಿಯನ್ನೂ ಮುಗಿಸ ದ ಎದ್ದು ಬಾಗಿಲ್ತ ಹೆಜ್ಜೆ “ಹಾಕಿದ. 
“ಯಾರು ಆ ಹುಚ್ಚು ಮುದುಕಿ?' ಅಂತ ನನ್ನ ಕೇಳಿದ. ಅವಳ ಮನಸನ್ನು ಸೆಳೆಯಲು ಆಗದೆ: ಇದ್ದುದಕ್ಕೆ 
ನಾನೇ ಕಾರಣ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಬಾಗಿಲು ದಡಾರನೆ ಹಾಕಿದ. 

ಅವನು ಹೋದಮೇಲೆ ಮಾರ್ಗಿಟ್‌, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸದಾ ಅತಿ ಸೌಜನ್ಯ ತೋರುತಿದ್ದವಳು, ಅಕ್ಕ 
ಪಕ್ಕದವರ ನಾಯಿ, ಬೆಕ್ಕುಗಳ ಮೇಲೆಯೂ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯ ಸುರಿ ಮಳೆಗರೆಯುತಿದ್ದವಳು, ಮಾರಿಸ್‌ 
ಟೆರ್ಕಲ್‌ಟೋಯಬ್‌ನನ್ನು ಅಶಿಕ್ಷಿತ ಪೆದ್ರ, ಒರಟ ಅಂದಳು. ನಾನು ಪೋಲೆಂಡಿನಿಂದ ಬಂದವನು 
ಅನ್ನುವುದು ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವಳು ಮಾತ್ರ ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ "ಅವನೊಬ್ಬ ಪೋಲೆಂಡಿನ ಶ್ಚ್ಲಿಮಿಯಲ್‌'ಅ೦ದಳು. 
ತಕ್ಷಣವೇ ಕ್ಷಮೆ ಕೋರುತ್ತ. ನೀವು ಮಾತ್ರ ಹಾಗಲ್ಲ. ಅಪರೂಪದವರು ಅನ್ನುವ ಸಮಜಾಯಿಶಿ ನನಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಳು. ಅವಳ ಕೆನ್ನೆ ಎಷ್ಟು ಕೆಂಪಗಾದವೆಂದರೆ ಅವಳು ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡ ರೂರುಖ್‌ ಅನ್ನೂ ದಾಟಿ ಆ 
ಕೆಂಪು ಕಾಣುತಿತ್ತು. ಅವಳೆದುರಿಗೆ ನಾನು ಇರಿಸಿದ್ದ ಕಾಫಿಯನ್ನೂ ಮುಗಿಸದೆ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. 
ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಎರಡೂ ಮುಂಗೈ ಹಿಡಿದು ಮುತ್ತಿಟ್ಟು, "ಫ್ಲೀಸ್‌, ಮೈ ಡಿಯರ್‌, ದಯವಿಟ್ಟು ಆ 
ಪ್ರಾಣಿಯ ಜೊತೆ ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಭೇಟಿ ಮಾಡಿಸಬೇಡ,' ಎಂದು ಕೋರಿಕೊಂಡಳು. 

ಅವಳು ಮಹಡಿ ಹತ್ತಿ ಹೋಗುವಾಗ ಕಿರುಚಿದಳು ಅನ್ನಿಸಿತು. ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ಗೆ ಲಿಫ್ಟುಗಳಂದರೆ ಭಯ. 
ಒಂದು ಸಾರಿ ಲಿಫ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಮೂರು ಗಂಟೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಇನ್ನೊಂದು ಸಾರಿ ಲಿಪ್ಟಿನ ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಅವಳ ಕೈ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು ವಜ್ರದ ಉಂಗುರ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಕಟ್ಟಡದವರ ಮೇಲೆ ಕೇಸು ಹಾಕಿದ್ದಳು. 

ಈ ಮುಖಾಮುಖಿಯಾದ ಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಯಾರೊಬ್ಬರು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗಲೂ 
ಮತ್ತೊಬ್ಬರನ್ನು ಒಳಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬಾರದು ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿದೆ. ಇಬ್ಬರ ಬಗ್ಗೆಯೂ ನನಗಿದ್ದ 
ತಾಳ್ಮೆ ಹೋಗಿತ್ತು. ಮಾರಿಸ್‌ ಟೆರ್ಕೆಲ್‌ಟೋಯಬ್‌ ತಾನು ಹೆ೦ಗಸರನ್ನು ಗೆದ್ದ ಬಗ್ಗೆ ಜಂಬ ಕೊಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳದೆ 
ಇರುವಾಗ, ಅಥವಾ ಪ್ರಕಾಶಕರು, ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯಗಳು ತನಗೆ ಕೊಡಮಾಡಲಿರುವ ಅದ್ಭುತ ಅವಕಾಶಗಳ 
ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳದೆ ಇರುವಾಗ, ಸಂಪಾದಕ, ವಿಮರ್ಶಕ, ಪತ್ರಕರ್ತರ ಸಂಘದ ಅಧಿಕಾರಿ, ಪಿ.ಇ.ಎನ್‌ 


ನೆರೆಯವರು ೨೫೭ 


ಕ್ಷಬ್‌ನ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಇವರೆಲ್ಲರೂ ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ತೀರ ಒರಟಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ದೂರುತಿದ್ದ. 
ಯಾರೂ ನನ್ನನ್ನು ಒಪ್ಪುವುದೇ ಇಲ್ಲ, ಜನ esis ಮೋಸ ಮಾಡುತ್ತಲೇ 'ಇರುತ್ತಾರೆ; ಪ ತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿರುವ 
ಕರಡು ತಿದ್ದುವವರು ತಾನು ಗುರುತು ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು ಕೂಡ 'ತಿದ್ದುವುದಿಲ್ಲ, ಬೇಕೆಂದೇ ನನ್ನ 
ಬರವಣಿಗೆಗೆ ಹೇಗೆ ಬೇಕೋ ಹಾಗೆ ಕತ್ತರಿ ಪ್ರಯೋಗ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ ಅನ್ನುತಿದ್ದ. ಪೇಜು ಕಟ್ಟುವವನು 
ಒಂದು ಸಾರಿ ನನ್ನ ಲೇಖನದ ಸಾಲುಗಳನ್ನು ಬೇಕೆಂದೇ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ಮಾಡುತಿದ್ದದ್ದು ನಾನೇ 
ನೋಡಿದ್ದೇನೆ ಅನ್ನುತಿದ್ದ. ಈ ವಿಚಾರ ಮುದ್ರಕರ ಸಂಘಕ್ಕೆ ದೂರು ಕೊಟ್ಟರೆ ಅವರಿಂದ ಉತ್ತರವೇ ಇಲ್ಲ 
ಅನ್ನುತಿದ್ದ. ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅನ್ನುವುದು ಹಿತಾಸಕ್ತರ ಕೂಟವಾಗಿದೆ ಅನ್ನುತಿದ್ದ. ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ರಂಗಭೂಮಿಯ 
ನಾಟಕಕಾರರು ತನ್ನ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಕದಿಯುತ್ತಾರೆ ಅನ್ನುತಿದ್ದ. ಜನ ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನನ್ನ ಕಾಡುತ್ತಾರೆ ಅನ್ನುವ 
ಪರ್ಸಿಕ್ಕೂಶನ್‌ ಮೇನಿಯ ಇದೆ ನನಗೆ ಅ೦ದುಕೊಳ್ಳಬಹುದು ನೀವು. ಜನ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಪೀಡಿಸುತ್ತಲೇ 
ಇರುತ್ತಾರೆ ಅನ್ನುವುದನ್ನ ಮರೆಯಬೇಡಿ.' ಅ೦ದ. 

“ಇಲ್ಲ, ಹಾಗ೦ದುಕೊಂಡಿಲ್ಲ.' ಅಂದೆ. 

“ನಮ್ಮಪ್ಪ ಸನೇ ನನ್ನನ್ನ ಪೀಡಿಸಿದ.” ಮಾರಿಸ್‌ ಟೆರ್ಕೆಲ್‌ಟೋಯಬ್‌ ಗೋಳು ದನಿಯಲ್ಲಿ ಸುದೀರ್ಪವಾಗಿ 
ಮಾತಾಡಿದ; ಅಕಿನ್ನ ಸೇರಿಸಿ ಸತ್ಯ ಕಥೆ ಪುಟದಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ಅಧ್ಯಾಯಗಳನ್ನು ಧಾರಾವಾಹಿಯಾಗಿ 
ಬರೆಯಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಮಾತಿಗೆ ಅಡ್ಡ ಹಾಕುತ್ತಲೋ, ವಿವರ ಕೇಳುತ್ತಲೋ ಮಧ್ಯೆ ನಾನು ಮಾತಾಡಿದರೆ 
ಅವನನ್ನು ತಡೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನುವುದನ್ನು ತೋರುವ ಹಾಗೆ ತೀವ್ರವಾಗಿ ಆತುರವಾಗಿ 
ಮಾತಾಡುತಿದ್ದ. ಅಸಹನೆಯಿಂದ ಕೈ ಬೀಸಿ ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಬೀಸಿ ಒರೆಸಿ ಹಾಕಿದ. ಕೊನೆಗೆ, ಅವನ 
ಕಥೆ ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಪೂರಾ ರಗೊಂಡು ಹತಾಶವಾಯಿತು. 

ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ ಲೆವಿ-ಮಾರಿಸ್‌ ಟೆರ್ಕೆಲ್‌ಟೋಯಬ್‌ರ ನಡುವೆ ಎಷ್ಟೇ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿದ್ದರೂ ಇಬ್ಬರಿಗೂ 
ಸಮಾನ ಅಂಶಗಳು ಬಹಳಷ್ಪಿವೆ ಅನ್ನುವ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. ಅವನ ಹಾಗೆಯೇ ಅವಳೂ ಹೆಸರು, 
ದಿನಾಂಕಗಳು, ಘಟನೆಗಳನ್ನು ಒಂದರೊಳಗೊಂದು ಬೆರೆಸಿ ಕನ್‌ಫ್ಯೂಸು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಳು. ಅವನ 
ಹಾಗೆಯೇ ಅವಳೂ ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಸತ್ತು ಹೋದವರೆಲ್ಲ ತನಗೆ ಎಣೆಸಲಾಗದಷ್ಟು ಅನ್ಯಾಯಗಳನ್ನು 
ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ದೂರುತಿದ್ದಳು. ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ ಲೆವಿಯನ್ನು ಹಾಳು ಅಸ ಎಲ್ಲ ದುಷ್ಪ 
ಶಕ್ತಿಗಳೂ ಹೊಂಚು ಹಾಕುತಿದ್ದವು. ಅವಳ ಹಣವನ್ನು ಬರಲ ಹೂಡಿದ್ದ ಬ್ರೋಕರು ರೇಸು 
ಕುದುರೆಗಳ ಭಕ್ತನಾಗಿ ಅವಳ ಬ೦ಡವಾಳವನ್ನೆಲ್ಲ ಬಾ ಮಾಡಿದ್ದ. ಅವಳ ಸಂಧಿವಾತವನ್ನು ವಾಸಿ 
ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಡಾಕ್ಷರು ಕೊಟ್ಟ ಇಂಜೆಕ್ಷನ್ನಿನಿಂದ ಅವಳ ಮೈಯೆಲ್ಲ ದದ್ದುಗಳಾಗಿ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಮೆ ಸತ್ತೇ 
ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ ಹಿಮದ ಶತ ಜಾರಿ 'ಬೀಳುತಿದ್ದಳು. ಅಂಗಡಿಗಳ 


೨೫೮ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಎಸ್ಕಲೇಟರ್‌ ಮೇಲೆ ಮುಗ್ಗರಿಸುತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಪಾಕೆಟ್‌ಬುಕ್‌ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗುತಿದ್ದರು; ಒ೦ದು 
ಸಾರಿ ಬಹಳ ಜನ ಓಡಾಡುವ ದೊಡ್ಡ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲೇ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಹೊತ್ತು ಕಳ್ಳರು ಅವಳನ್ನು ಅಡ್ಡಗಟ್ಟಿದ್ದರು. 
ರಜೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ಹೋದಾಗ ಮನೆಯನ್ನು ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಮುದುಕಿ ತನ್ನ ಡೆಸ್ತುಗಳನ್ನೂ 
ಒಳ ಉಡುಪುಗಳನ್ನು ಬಳಸುತ್ತಾಳೆ. ನನ್ನ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಾಳೆ, ನನ್ನ ಔಷಧಿ ಕೂಡ ಬಳಸುತ್ತಾಳೆ 
ಎಂದು ಆಣೆ ಮಾಡಿ ಹೇಳುತಿದ್ದಳು. 

“ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಔಷಧಿ ಅವಳು ಯಾಕೆ ಬಳಸುತ್ತಾಳ?' ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ. 

“ಕದಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುವುದಾದರೆ ಜನ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಕಣ್ಣು ಕೂಡ ಕದಿಯುತ್ತಾರೆ.' ಅಂದಳು. 

ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ರಜೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ. ಸ್ಟಿಟ್ಟರ್‌ಲ್ಯಾಂಡ್‌, ಫ್ರಾನ್ಸ್‌ ಇಸೇಲ್‌ಗಳಿಗೆ ಹೋದೆ. 
ಆಗಸ್ಟ್‌ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ. ನನಗೆ ಹೇ ಫೀವರ್‌ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಹೊರಟೆ, ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ಆರಂಭದ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ವಾಪಸ್ಸು ಬಂದೆ. ಮನೆಯ ಬಾಡಿಗೆ ಮುಂಗಡವಾಗಿ ಕೊಟ್ಟು ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದೆ. 
ಕಳ್ಳರು ಬ೦ದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕ, ಹಸ್ತಪ್ರತಿಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ನಾನು ವಾಪಸ್ಸು ಬಂದ ದಿನ ನ್ಯೂ ಯಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಹಿಮ ಬೀಳುತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಅಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ 
ಮುಂದೆ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯಿ೦ದ ಇಳಿದಾಗ ಎದುರಾದ ದೃಶ್ಯ ನೋಡಿ ಕಂಬದ ಹಾಗೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟೆ. ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ 
ಲೆವಿ ಕೋಲು ಹಿಡಿದು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕಾಲೆಳೆಯುತಿದ್ದಳು, ಮಾರಿಸ್‌ ಟೆರ್ಕೆಲ್‌ಟೋಯಬ್‌ ಅವಳ 
ತೋಳು ಹಿಡಿದಿದ್ದ. ಬಿಡುವಾಗಿದ್ದ 'ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಲಂಬಸ್‌ ಸೂಪರ್‌ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿನಿಂದ ತಂದಿದ್ದ 
ಆಹಾರ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳ ಗಾಡಿ ದಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತಿದ್ದ. ಚಳಿಗೆ ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ ಮುಖ ಹಳದಿಯಾಗಿತ್ತು. 
ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಸುಕ್ಕುಗಟ್ಟಿತ್ತು. ಕೊಳೆಯಾದ ಫರ್‌ ಕೋಟು ತೊಟ್ಟು, ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ವಾರ್ಸಾದ 
ಬಾಲ್ಯದ ದಿನಗಳನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತರುವಂಥ ಕಪ್ಪು ಹ್ಯಾಟು ತೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಕಾಯಿಲೆಯಾಗಿ ಸೊರಗಿದಂತಿದ್ದಳು. 
ತೀರ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರವಿದ್ದ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಬೇಟೆಯಾಡುವ ಹದ್ದಿನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿರುವಂಥ ಮೊನಚಾದ 
ಭಾವವಿತ್ತು. ಮಾರಿಸ್‌ ಟೆರ್ಕೆಲ್‌ಟೋಯಬ್‌ಗೆ ಕೂಡ ವಯಸ್ಸಾಗಿತ್ತು. ಕೊಕ್ಕು ಮೂಗು ಕೆಂಪಾಗಿತ್ತು 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಬಿಳಿಯ ಗಡ್ಡದ ಕೂಳೆಗಳಿದ್ದವು. ಯಾವುದೇ ಘಟನೆ ಎಷ್ಟೇ ಅಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿರಲಿ 
ನನ್ನ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಮಾತ್ರ ಕೆಲವು ಕ್ಷಣಗಳಷ್ಟೇ ಇರುತಿತ್ತು. ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ, "ಹೇಗಿದ್ದೀರಿ, ಫ್ರೆಂಡ್‌?' 
ಅಂದೆ. 

ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ ತಲೆ ಆಡಿಸುತ್ತಾ, "ನೋಡಿದರೇ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದಲ್ಲಾ,' ಅಂದಳು. 

ಆಮೇಲೆ ನನ್ನ ನೆರೆಯವರೊಬ್ಬರು ಹೇಳಿದ್ದರು: ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ ಇದ್ದ ಅಪಾರ್ಟ್‌ಮೆ೦ಟನ ಮುದುಕಿ 
ಮನೆಯನ್ನು ಮಾರಿ ಮಿಯಾಮಿಗೆ ಹೋದಳಂತೆ, ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬೀಳಬೇಕಾಗಿತ್ತಂತೆ, ಆಕೆ 


ನೆರೆಯವರು ೨೫೯ 


ಮಾರಿಸ್‌ ಟೆರ್ಕೆಲ್‌ಟೋಯಬ್‌ನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ವಸತಿ ಮಾಡಿದಳಂತೆ, ಇದು ಹೇಗೆ ಸಾಧವಾಯಿತೋ 
ನೆರೆಯವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾರಿಸ್‌ ಟೆರ್ಕೆಲ್‌ಟೋಯಬ್‌ನ ಲೆಟರ್‌ ಬಾಕಿನ ಮೇಲೆ ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ 
ಲೆವಿಯ ಹೆಸರೂ ಸೇರಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ತ 

ನಾನು ವಾಪಸ್ಸು ಬ೦ದು ಕೆಲವು ದಿನವಾದ ಮೇಲೆ ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಅತ್ತಳು, ಜರ್ಮನ್‌ 
ಜೊತೆಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಶ್‌ ಬೆರೆಸಿ ತನ್ನನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊ೦ಡಿದ್ದ ಮುದಿ ಕನ್ಶೆ ಹೇಗೆ ಸೂಚನೆಯನ್ನೇ 
ಕೊಡದೆ ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಎಲ್ಲಾ ಮನೆಗಳವರೂ ಹೇಗೆ ಅವಳ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಉದಾಸೀನ 
ಮಾಡಿದರು. ಮಾರಿಸ್‌ ಟೆರ್ಕೆಲ್‌ಟೋಯಬ್‌ ಮಾತ್ರ ಮಾನವೀಯತೆ ತೋರಿದ್ದ ಅನ್ನುವುದನ್ನು 
ಸುದೀರ್ಪವಾಗಿ ವಿವರಿಸಿದಳು. ಮಾರಿಸ್‌ ಮನೆಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಇದ್ದೇನೆ ಅಪ್ಪೆ 
ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ ನಟಿಸಿದ್ದಳು. ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಮಾರಿಸ್‌ ಬಂದಾಗ ಅವನ ಅಪೂರ್ಣ 
ವಾಕ್ಯ ಕೈ ಆಡಿಸುವ ರೀತಿ ಎಲ್ಲ ಸೇರಿಕೊ೦ಡು ಅವರ ಸಂಬಂಧ ಕೇವಲ ತ ಒಡೆಯ 
ಗ ಅನು ವುದಕ್ಕೆ ಸೀಮಿತವಲ್ಲ, ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನದು ಅನ್ನುವುದು ಗೊತ್ತಾಯಿ . “ವಯಸ್ಸು 
ಹೆಚ್ಚುವುದೇ ಹೊರತು ತಗುವುದಿಲ್ಲ. ಕಾಯಿಲೆಯಾದಾಗ ಟೀ ತಂದುಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಜಂಬ 
ಬೇಕಲ್ಲಾ” ಅಂದು ತಲೆದೂಗುತ್ತ, ಕಣ್ಣು ಮಿಟಕಿಸುತ್ತ. ತಪ್ಪು ಮಾಡಿವನ ಹಾಗೆ ಪೆಚ್ಚು ನಗುತ್ತ, ಕುರಿಯ 
ಹಾಗೆ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಸಂಜೆ ಭ್‌ ಮನೆಗೆ ಬಂದು. ಹೋಗಬೇಕು ಅನ್ನುವ "ಆಹ್ವಾನ ಕೊಟ್ಟ. 

ರಾತ್ರಿಯ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಕೆಳಗಿನ ಮಹಡಿಗೆ ಹೋದೆ. ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ ಆತಿಥೇಯಳಾಗಿ ಸ ಸ್ವಾಗತಿಸಿದಳು. 
ಅಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟು ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿ ಕಾಣುತಿತ್ತು. ಕಿಟಕಿಗಳಿಗೆ ಪರದೆಗಳಿದ್ದವು. ಟೇಬಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಟೇಬಲ್‌ 
ಕ್ಲಾತು, ಮತ್ತೆ ನನಗ ಮಾತ್ರ ಆಗಿರಬಹುದಾದ ಪಾತ್ರೆಗಳಿದ್ದವು. ಹೂವುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅವಳು ನನಗೆ ಮುತ್ತಿಟ್ಟು, ಕಣ್ಣೀರು ಒರೆಸಿಕೊಂಡಳು. ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ ಮಾರಿಸ್‌ ಇಬ್ಬರೂ 
ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿ ನೀನು' ಎಂದು ಮಾತಾಡಿಸದೆ "ನೀವು' ಎಂದು ಸಂಬೋಧಿಸುತಿದ್ದರು. 
ಆದರೂ ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ ಒಂದು ಸಾರಿ ಮೈಮರೆತು "ನೀನು' ಅಂದದ್ದು ನನ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಹಾಗಿತ್ತು. ಅವರು 
ಪರಸರ ಜರ್ಮನ್‌- ಇಂಗ್ಲಿಶ್‌-ಯಿದಿಶ್‌ ಕಲಬೆರೆಕೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡುತಿದ್ದರು. ಮಾರಿಸ್‌ ಸೋಳಿಯ 
ಮಾಂಸವನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ತಿಂದು, ಬೆರಳನ್ನು ಅಂಗಿಗೆ ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ 
"ನ್ಯಾಪ್ಕಿನ್‌ eg ಇದು ನ್ಯೂ ಯಾರ್ಕು, ಕ್ರಿಮೊನ್ಬೋ ಅಲ್ಲ.” ಅಂದಳು. ಅದಕ್ಕೆ ಮಾರಿಸ್‌ ಪೋಲಿಶ್‌ 
4 ದನಿಯಲ್ಲಿ, "ಅಲ್ಲ. ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ.' ಅಂದ. 

ಆ ವರ್ಷದ ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಮಾರಿಸ್‌ ಟಿರ್ಕೆಲ್‌ಟೋಯಬ್‌ಗೆ ಬಹಳ ದಿನಗಳ ಕಾಲ ಆರೋಗ್ಯ 
ತಪ್ಪಿತ್ತು. ಫ್ಲೂ ನಿಂದ ಶುರುವಾಯಿತು. ಅವನಿಗೆ ಡಯಾಬಿಟಿಸ್‌ ಇದೆ ಅನ್ನುವುದನ್ನು ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಿ ಇನ್ನುಲಿನ್‌ 


ಪಿ 


೨೬೦ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಅ೦ದರು. ಅವನು ಪೇಪರ್‌ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ತನ್ನ ಹಸ್ತಪ್ರತಿಗಳನ್ನು 
ಪೋಸಿನಲ್ಲಿ ಕಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿದ. ಮಾರಿಸ್‌ಗೆ ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ಬರುತಿದ್ದ ತನ್ನ ಲೇಖನಗಳನ್ನು 
ತಾನೇ ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೊಂದು ತಪ್ಪುಗಳಿರುತ್ತವೆ ಎಂದು ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ ನನಗೆ 
ಹೇಳಿದಳು. ಲೇಖನ ಓದಿದರೆ ಅವನ ಎದೆ ಜೋರಾಗಿ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುತಿತ್ತು. ದಯವಿಟ್ಟು ಅವನಿಗೋಸ್ಕರ 
ಪ್ರೂಫು ತಂದುಕೊಡುತ್ತೀರಾ ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಸಹಾಯ ಮಾಡುವ ಮನಸ್ಸೇನೋ ಇತ್ತು. ಆದರೆ 
ಪೇಪರ್‌ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಟೈಮೇ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಭಾಷಣಗಳಿಗೆ ಹೋಗುತಿದ್ದೆ. ಕೆಲವು 
ಬಾರಿ ವಾರಗಟ್ಟಲೆ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಇರಬೇಕಾಗುತಿತ್ತು. ಒ೦ದು ಬಾರಿ ನಾನು ಕಂಪೋಸಿಂಗ್‌ ರೂಮಿಗೆ 
ಹೋದಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ ಲೆವಿಯನ್ನು ಕಂಡೆ. ಅವಳು ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರೂಫ್‌ಗಾಗಿ ಕಾಯುತಿದ್ದಳು. ಈಗ 
ವಾರಕ್ಕೆ ಎರಡು ಸಾರಿ ಸಬ್‌ವೇ ರೈಲು ಹಿಡಿದು ಒಂದು ಸಾರಿ ಪ್ರೂಫು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ, ಇನ್ನೊ೦ದು 
ಸಾರಿ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತಿದ್ದಳು. "ಸ್ಪೆಸ್ಸು ಹೆಚ್ಚಾದರೆ ಔಷಧಗಳು ವಾಸಿ ಮಾಡದಷ್ಟು 
ತೊಂದರೆಯಾಗುತ್ತದೆ ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ' ಅಂದಳು. ಮತ್ತೆ ಮಾರಿಸ್‌ ಟಿರ್ಕೆಲ್‌ಟೋಯಬ್‌ ಮಾತ್ರ 
ಹೇಳಬಹುದಾಗಿದ್ದ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿದಳು: "ಲೇಖಕನಾದವನು ಔಷಧಗಳ ತಪ್ಪಿನಿ೦ದ ಸಾಯುವುದಿಲ್ಲ. 
ಮುದ್ರಣದ ತಪ್ಪುಗಳಿಂದ ಸಾಯುತ್ತಾನೆ.' ಜೇಕ್‌, ಮುದ್ರಣಾಲಯದ ದೆವ್ವ ಆತುರವಾಗಿ ಬಂದು ಅವಳತ್ತ 
ಪ್ರೂಘುಗಳನ್ನ ಎಸೆದ. ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ ಕನ್ನಡಕ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಶುರುಮಾಡಿದಳು. ಜೇಕ್‌ ಎಷ್ಟು 
ಬೇಜವಾಬ್ದಾರಿಯಿಂದ ಪ್ರೂಫು ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದನೆ೦ದರೆ ಮಾರ್ಜಿನ್ನಿನ ಅಕ್ಷರಗಳು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿರುತಿದ್ದವು. 
ಇಡೀ ಕಾಲಂ ಹಿಡಿಸುವಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಹಾಳೆ ಅಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ಕೆಲವು ಸಾಲುಗಳು ಕೂಡ ಮಾಯವಾಗಿರುತಿದ್ದವು. 
ಅವಳಿಗೆ ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಬರದೆ ಇದ್ದರೂ ಕೆಲವು ಪ್ರೂಘುಗಳಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಿದೆ ಅನ್ನುವುದು ಗೊತ್ತಾಗುತಿತ್ತು. ಲಿನೊಟೈಪು 
ಮಿಶಿನ್ನುಗಳ ಗಲಾಟೆಯ ಮಧ್ಯ ಜೇಕ್‌ನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ಹುಡುಗ ಚೀರಾಡಿ, 
ಕೂಗಾಡಿ ಅವಳನ್ನು ಬೈಯುತಿದ್ದ. ಅವಳು ವಾಪಸ್ಸು ಬಂದಾಗ “ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಕೊಡುವ 
ಮರ್ಯಾದೆ ಇದೇ ಏನು?' ಅಂತ ಗೊಣಗುತಿದ್ದಳು. 

ಬೇಸಗೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಾರಿಸ್‌ ಮತ್ತೆ ಪೇಪರ್‌ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿದ್ದ. 
ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ಗೆ ಗಾಲ್‌ಸ್ಟೋನ್‌ ಸಮಸ್ಯೆ ಕಾಣಿಸಿತ್ತು. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಮಾರಿಸ್‌ ದಿನಕ್ಕೆ ಎರಡು ಬಾರಿ 
ಹೋಗಿ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರುತಿದ್ದ. ಡಾಕ್ಟರುಗಳು ಅವಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಥರದ ಆರೋಗ್ಯ 
ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನೂ ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಿದ್ದರು. ಬಗೆ ಬಗೆಯ ಟೆಸ್ಟು ಮಾಡಿದರು, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳ ಮೈಯಿಂದ 
ಧಾರಾಳವಾಗಿ ರಕ್ತೆ ತೆಗೆದುಕೊ೦ಡರು. ಅಮೆರಿಕದ ಡಾಕ್ಟರುಗಳಿಗೆ ರೋಗಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಗೌರವವೇ ಇಲ್ಲ, 
ರೋಗಿಗಳೆಲ್ಲ ಆಗಲೇ ಹೆಣವಾಗಿದ್ದಾರೋ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಕತ್ತರಿಸಿ ಹಾಕುತ್ತಾರೆ; ಕರೆದಾಗ ನರ್ಸುಗಳು 
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ಬರುವುದಿಲ್ಲ, ರೋಗಿಗಳಿಗೆ ಒಳ್ಳಯ ಆಹಾರ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ ಅನ್ನುತಿದ್ದ ಮಾರಿಸ್‌. ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ಗಾಗಿ ಸೂಪು, 
ಕಿತ್ತಳೆಯ ರಸ ಮನೆಯಿಂದ ತರುತಿದ್ದ. “ಡಾಕ್ಟರುಗಳು ಅದು ಹೇಗೆ ಲೇಖಕರಿಗಿಂತ, ಅಥವಾ ನಾಟಕದ 
ನಿರ್ದೇಶಕರಿಗಿ೦ತ ಉತ್ತಮರು? ಎಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ಮನುಷ್ಯ ಜಾತಿಯವರು' ಅಂದ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ. 

ನಾನು ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ನ್ಯೂ ಯಾರ್ಕಿನಿಂದ ದೂರ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. ನಾನು ಶರತ್ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ವಾಪಸ್ಸು ಬಂದಾಗ ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಲೇಖಕರ ಸಂಘವು ಮಾರಿಸ್‌ ಟೆರ್ಕೆಲ್‌ಟೋಯಬ್‌ನ ಸಾವಿನ ಹದಿಮೂರನೆಯ 
ದಿನದ ಸ್ಮರಣೆಗೆ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುವುದನ್ನು ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದೆ. ಅವನು ಪ್ರೂಘು 
ನೋಡುತಿದ್ದಾಗ ಹೃದಯಾಘಾತಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗಿದ್ದ. ಬಹುಶಃ ಮುದ್ರಣ ದೋಷದಿಂದಲೇ ಅವನ 
ಮರಣ ಸಂಭವಿಸಿರಬಹುದು. ಅವತ್ತು ಸಾಯಂಕಾಲ ಮಾರ್ಗಿಟ್ಟನ್ನು ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯಲ್ಲಿ ಟೌನ್‌ ಹಾಲಿಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು ಮಂಕಾಗಿತ್ತು. ಹಾಲ್‌ ಅರ್ಧ ಖಾಲಿ ಇತ್ತು. ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ ಮೈ 
ತುಂಬ ಕಪ್ಪು ಬಟ್ಟೆ ಹೊದ್ದಿದ್ದಳು. ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಭಾಷಣಗಳು ಅವಳಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ; ಆದದರೂ ಪ್ರತಿ 
ಬಾರಿ ಮಾರಿಸ್‌ನ ಹೆಸರು ಪ್ರಸ್ತಾಪವಾದಾಗಲೆಲ್ಲ ಬಿಕ್ಕುತಿದ್ದಳು. 

ಕೆಲವು ದಿನವಾದ ಮೇಲೆ ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ ಬ೦ದು ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ಬಡಿದಳು. ಅದೇ ಮೊದಲ 
ಬಾರಿ ಅವಳು ಅಲಂಕಾರವಿಲ್ಲದೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ತೊಂಬತ್ತು ವರ್ಷದ ಹೆ೦ಗಸಿನ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತಿದ್ದಳು. 
ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕೂರುವುದಕ್ಕೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. ಅವಳ ಕೈ ನಡುಗುತಿದ್ದವು. ತಲೆ 
ನಡುಗುತಿತ್ತು. ತುಂಬ ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟು ಮಾತಾಡಿದಳು. "ನಾನು ಸತ್ತ ಮೇಲೆ ಮಾರಿಸ್‌ನ ಹಸ್ತಪ್ರತಿಗಳನ್ನ 
ಅವರು ಕಸದ ಬುಟ್ಟಿಗೆ ಎಸೆಯಟಾರದು ಅಂದಳು. ಅವನ ಎಲ್ಲ ಹಸ್ತಪ್ರತಿ, ಪುಸ್ತಕಗಳು, ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳು. 
ಚೀಲಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಡ ತುಂಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಸಾವಿರಾರು ಪತ್ರಗಳು ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ತಾಪಾಡುವಂಥ ಸಂಸ್ಥೆಯೊಂದನ್ನು 
ಹುಡುಕಿ ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚುತ್ತೇನೆ "ಅನ್ನುವ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಿ kien 

ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ ಇನ್ನೂ ಹದಿಮೂರು ತಿ೦ಗಳು ಬದುಕಿದಳು. ಆ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಬಗೆ ಬಗೆಯ ಯೋಚನೆ 
ಹೊತ್ತು ಬರುತಿದ್ದಳು. ಮಾರಿಸ್‌ನ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಬರಹಗಳ ಸಂಕಲನ ಪ್ರಕಟಮಾಡಬೇಕು ಅಂದಳು. 
ತ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದ ಹಸ್ತ ಪ್ರತಿಗಳು. "ಎಷ್ಟಿದ್ದವೆಂದರೆ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನು ಆರಿಸುವುದಕ್ಕೆ 

ರ್ಷಗಳೇ ಬೇಕಾಗುತಿದ್ದವು. ಪ್ರಕಾಶಕರು ಸಿಗುವುದಂತೂ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದೇ 
ಇ ಕೇಳುತಿದ್ದಳು: “ಅರ್ಥವಾಗುವಂತ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ-ಹೋಲಿಶ್‌ ಅಥವ ಹಂಗೇರಿಯನ್‌ನಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ 
ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ?” ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ವ್ಯಾಕರಣದ ಪುಸ್ತಕ ತಂದುಕೊಡಿ, ಭಾಷೆ ಕಲಿಯುತ್ತೇನೆ ಅಂದಳು. ಅವನು 
ಬರೆದದ್ದು ಏನನ್ನೂ ಅವಳು ಓದದಿದ್ದರೂ ಅವನು ಒಳ್ಳೆಯ ಲೇಖಕ, ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರತಿಭಾವಂತನೂ 
ಇರಬಹುದು ಅನ್ನುವ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಇನ್ನೊಂದು ಸಾರಿ ಜಟಕದ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತಿದ್ದ 


೨೬೨ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಹಸ್ತಪ್ರತಿಯೊಂದನ್ನು ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಿದಳು. ಅದನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಯಾರಾದರೂ ನಿರ್ದೇಶಕರನ್ನು 
ಹುಡುಕು, ಇಲ್ಲ ಇಂಗ್ಲಿಶಿಗೆ ಅನುವಾದ ಮಾಡುವವರನ್ನು ಹುಡುಕು ಅ೦ದಳು. 

ಕೊನೆಯ ಎರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದುದಕ್ಕಿಂತ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದದ್ದೇ ಹೆಚ್ಚು ಅವಳನ್ನು 
ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಆಗಾಗ ಹೋಗುತಿದ್ದೆ. ಜನರಲ್‌ ವಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಮುಖ ಎಷ್ಟು ಬದಲಾಗಿತ್ತೆಂದರೆ 
ಪ್ರತಿ ಬಾರಿ ಹೋದಾಗಲೂ ಅವಳನ್ನು ಗುರುತು ಹಿಡಿಯುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗುತಿತ್ತು. ಅವಳ ಕುಗ್ಗಿದ 
ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಈಗ ಕೃತಕ ಹಲ್ಲುಗಳು ಕೂರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೂಗು ಕೊಕ್ಕೆಯಂತಾಗಿತ್ತು. ಮಾರಿಸ್‌ ಮೂಗಿನ 
ಹಾಗೆಯೇ. ಅವಳು ನನ್ನೊಡನೆ ಜರ್ಮನ್‌, ಫೆಂಚ್‌, ಇಟಾಲಿಯನ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡುತಿದ್ದಳು. ಒಂದು 
ಬಾರಿ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಲು ಯಾರೋ ಬಂದಿದ್ದರು-ಅವಳ ಲಾಯರ್‌, ಜರ್ಮನ್‌ ಯಹೂದಿ. 
ಕ್ಲಿಮೋನ್‌ಟೋವ್‌ ಸೊಸೈಟಿಯಲ್ಲಿ, ಮಾರಿಸ್‌ ಸಮಾಧಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಜಾಗ ಖರೀದಿಸಿದ್ದೇನೆ ಅನ್ನುತಿದ್ದಳು. 

ಅವಳು ಜನವರಿಯಲ್ಲಿ ಸತ್ತಳು. ಹಿಮ ಬೀಳುತಿತ್ತು. ಗಾಳಿ ಬೀಸುತಿತ್ತು ಚಾಪೆಲ್‌ಗೆ ಇಬ್ಬರು ಬ೦ದಿದ್ದರು- 
ಒಬ್ಬ ಲಾಯರು, ಇನ್ನೊಬ್ಬ ನಾನು. "ಕರುಣೆ ತುಂಬಿದ ದೇವರೇ' ಅನ್ನುವುದನ್ನು ಬೇಗ ಬೇಗ ಹೇಳಿ 
ಮೃತರ ಬಗ್ಗೆ ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತವಾಗಿ ಮಾತಾಡಿದ. ಅವನು “ಒಳ್ಳೆಯ ಹೆಸರನ್ನು ಹಿಂದೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವುದು 
ಹಳ್ಳಿಯವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಇರುವ ಸವಲತ್ತು. ನ್ಯೂ ಯಾರ್ಕಿನ೦ಥ ನಗರದಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಿ ಸಾಯುವ ಮೊದಲೇ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಹೆಸರು ಸತ್ತಿರುತ್ತದೆ' ಅಂದದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಶವಪಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಗೋರಿಗೆ ಇಳಿಸಿದರು. ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ 
ಲೆವಿ ತನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಬರುವವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದೆ ಅನಂತದ ಎಡೆಗೆ ಪ್ರಯಾಣ ಹೊರಟಿದ್ದಳು. 

ಮಾರಿಸ್‌ ಟೆರ್ಕೆಲ್‌ಟೋಯೆಬ್‌ನ ರಾಶಿ ರಾಶಿ ಹಸ್ತಪ್ರತಿಗಳಿಗೆ ಜಾಗ ಒದಗಿಸುವ ವಾಗ್ದಾನ ನಡೆಸಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟೆ. ಆದರೆ ನಾನು ಸಂಪರ್ಕ ಮಾಡಿದ ಸಂಸ್ಥೆಗಳಲ್ಲ ಅವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ನಿರಾಕರಿಸಿದವು. 
ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ತುಂಬ ಅವನ ಬರವಣಿಗೆಯ ಹಾಳೆಗಳು, ಮತ್ತೆ ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ 
ಲೆವಿಯ ಎರಡು ಆಲ್ಬಮ್ಮುಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಉಳಿದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ವಾಚ್‌ಮ್ಯಾನು ಬೀದಿಗೆ ಬಿಸಾಕಿದ. 
ಅವತ್ತು ಇಡೀ ದಿನ ನಾನು ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಮಾರಿಸ್‌ ಟೆರ್ಕೆಲ್‌ಟೋಯಬ್‌ನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ, ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುವ ಹಾಗೆ, ಬಣ್ಣ ಮಾಸಿದ 
ಪ್ರೇಮಪತ್ರಗಳ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಕಟ್ಟು ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ಯಾರು ಯಾರೋ ಹೆಂಗಸರು ಯಿದಿಶ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಬರೆದಿದ್ದಳು. ಒಬ್ಬಾಕೆ "ನೀನು ಮರಳಿ ಬಾರದಿದ್ದರೆ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದಳು. 
ಇಲ್ಲ, ಮಾರಿಸ್‌ ಟೆರ್ಕೆಲ್‌ಟೋಯಬ್‌ ಸುಮ್ಮನೆ ಜಂಬ ಕೊಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳವ ಮತಿ ವಿಕಲನಲ್ಲ, ಹೆ೦ಗಸರು 
ಅವನನ್ನ ಪ್ರೀತಿ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಸುಳ್ಳುಗಳಿಲ್ಲ, ವಿಕೃತಗೊಂಡ ಸತ್ಯಗಳು ಮಾತ್ರ ಇವೆ ಎಂಬ ಸಿನೋರುನ 
ಮಾತು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿತು. ವಿಚಿತವಾದೊಂದು ಯೋಚನೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತು: ಈ ಕಾಗದಗಳಲ್ಲಿ 
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ಇಸಡೋರ ಡಂಕನ್‌ ಬರೆದದ್ದೂ ಒ೦ದು ಕಾಗದ ಇದ್ದೀತು. ಇಸಡೋರ ಡಂಕನ್‌ಗೆ ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
ಅನ್ನುವುದು ಆ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಮರೆತು ಹೋಗಿತ್ತು. 

ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ ಲೆವಿ ಸತ್ತು ಒಂದು ವರ್ಷವಾದ ಮೇಲೆ ಕ್ಷಿಮೋನ್‌ಟೋವ್‌ ಸೊಸೈಟಿಯಿಂದ ನನಗೊಂದು 
ಆಹ್ವಾನ ಬಂದಿತು. ಮಲಾಖ್‌ ಲೆವಿಯ ಸ್ಮಾರಕದ ಉದ್ಭಾಟನೆಗೆ ಬರಬೇಕು ಎಂದು ಕರೆದಿದ್ದರು. ಆ 
ಸೊಸೈಟಿಯವರು ಅವಳಿಗೆ ಹೀಬ್ರೂ ಹೆಸರು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಆ ಭಾನುವಾರ ಭಾರೀ 
ಹಿಮಪಾತವಾಯಿತು. ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಮುಂದೆ ಹಾಕಿರುತ್ತಾರೆ ಅನ್ನುವುದು ನನಗೆ ಖಚಿತವಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ 
ನಾನು ಎದ್ದಾಗ ತೀವ್ರವಾದ ಸ್ಕಿಯಾಟಕ ಇತ್ತು. ಬಿಸಿ ನೀರು ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿದೆ. ಆದರೆ ನಾನು ಶೇವ್‌ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಡ್ರೆಸ್‌ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆ೦ದು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವವರು ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಇಲ್ಲ 
ಎಂದು ನಾನು ನಾಗಿ ರಾಪರ್‌ ತ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಿನ ಉಪಾ ಭಾಷಾನಧಾಡಮು ಕ] 
ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ನ ಆಲ್ಬಮ್‌, ಮಾರಿಸ್‌ನ ಕೆಲವು ಪತ್ರಗಳನ್ನು ತೆಗೆದೆ. ಫೋಟೋ ನೋಡುತ್ತ. ಪತ್ರ ಓದುತ್ತ 
ಹಾಗೇ ತೂಕಡಿಸಿದೆ. ಕನಸು ಕಂಡೆ. ಎಚ್ಚರವಾದ ಕ್ಷಣವೇ. ಕನಸೆಲ್ಲ ಮರೆಯಿತು. ಆಗಾಗ ಕಿಟಕಿಯಿಂದಾಚೆ 

ನೋಡುತಿದ್ದೆ. ಚದುರಿದಂತೆ ತೆಳುವಾಗಿ ಬೀಳುತಿತ್ತು ಹಿಮ; ಶಾಂತವಾಗಿ, ತಾನು ಹೇಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ 

ಅನ್ನುವುದನ್ನೇ ಧ್ಯಾನಿಸುತ್ತಿರುವ ಹಾಗೆ. ಕಿರಿದಾದ ದಿನ ಕೊನೆಯಾಯಿತು. ನಿರ್ಜನವಾದ ಪಾರ್ಕು 
ಸ್ಮಶಾನವಾಯಿತು. ಸೆಂಟಲ್‌ ಪಾರ್ಕ್‌ ಸೌತ್‌ನ ಕಟ್ಟಡಗಳು ಸಮಾಧಿಗಳ ತಲೆ ಬದಿಯ ಶಿಲೆಗಳ ಹಾಗೆ 
ಕಾಣುತಿದ್ದವು. ರಿವರ್‌ ಸೈಡ್‌ ಡೈವ್‌ನ ಮೇಲೆ ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗುತಿದ್ದ. ಆಣೆಕಟ್ಟೆಯ ನೀರು ಉರಿಯುವ 
ಸೂರ್ಯ ಸೊಡರನ್ನು ಬಿಂಬಿಸುತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದ ರೇಡಿಯೇಟರು ಸದ್ದು ಮಾಡುತಿತ್ತು-ಡಸ್ಟ್‌ 
ಡಸ್ಟ್‌ ಡಸ್ಟ್‌ ರೇಡಿಯೇಟರ್‌ ಶಾಖದ ಜೊತೆಗೆ ಈ ಏಕತಾನ ಕೂಡ ನನ್ನ ಮೂಳೆಗೆ ಇಳಿಯಿತು. 
ಜಗತ್ತಿನಷ್ಟೆ ಹಳೆಯದಾದ, ನಿದ್ರೆಯಷ್ಟೇ ಗಹನವಾದ ಸತ್ಯವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಹೇಳುತಿತ್ತು. 


೨೬೪ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಮಗ, ಅಮೆರಿಕದಿಂದ 


ಲೆನ್ಸ್‌ಶಿನ್‌ ಹಳ್ಳಿ ಪುಟ್ಟದು.ಇದ್ದವೆಲ್ಲ ಹುಲ್ಲು ಹೊದಿಸಿದ ಗುಡಿಸಲುಗಳು. ಗುಡಿಸಲುಗಳ ಮಧ್ಯೆ 
ಖಾಲಿ ಜಮೀನು, ಅಲ್ಲಿ ಮನೆಯವರು ತರಕಾರಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಲೋ ಕುರಿ ಮೇಕೆ ಮೇಯಿಸಿಕೊಂಡೋ 
ಇರುತಿದ್ದರು. ಇಂಥ ಗುಡಿಸಲುಗಳಲ್ಲೂ ಅತಿ ಪುಟ್ಟದಾಗಿದ್ದ ಗುಡಿಸಲಲ್ಲಿ ಎಂಬತ್ತು ದಾಟಿದ್ದ ಮುದುಕ 
ಬೆರ್ಲ್‌, ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಬೆರ್ಲ್‌ಚಾ ಇದ್ದರು. ಮುದುಕ ಬೆರ್ಲ್‌ ರಶಿಯಾದಿಂದ ಓಡಿಬಂದು ಪೋಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ 
ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಯಹೂದಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನು. ಗಿಡ್ಡ ಭುಜ ಅಗಲವಾಗಿತ್ತು ಪುಟ್ಟ ಬಿಳಿಯ ಗಡ್ಡವಿತ್ತು 
ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲೂ ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲೂ ಕುರಿ ಚರ್ಮದ ಹ್ಯಾಟು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ; ಹತ್ತಿ ಬಟ್ಟೆಯ ಕೋಟು, 
ದಪ್ಪ ಬೂಟು ತೊಡುತಿದ್ದ ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಧ ಎಕರೆ ಜಮೀನಿತ್ತು. ಒಂದು ಹಸು, ಒಂದು ಮೇಕೆ, 
ಕೋಳಿಗಳು ಇದ್ದವು. 

ಈ ಮುದುಕ ಮುದುಕಿಗೆ ಸ್ಕಾಮುವೆಲ್‌ ಅಂತ ಒಬ್ಬ ಮಗ ಇದ್ದ. ಅವನು ನಲವತ್ತು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ 
ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಅವನು ಅಲ್ಲಿ ಮಿಲಿಯನ್‌ಗಟ್ಟಲೆ ಡಾಲರ್‌ ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದಾನೆ ಅನ್ನುವ ಮಾತು 
ಲೆನ್ಸ್‌ಶಿನ್‌ ಊರಿನಲ್ಲಿತ್ತು. ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳೂ ಮುದಕ ಬೆರಿಲ್‌ಗೆ ಲೆನ್ಸ್‌ಶಿನ್‌ ಅಂಚೆಯವನು ಮನಿ ಆರ್ಡರು 
ಮತ್ತೆ ಒಂದು ಕಾಗದ ತಂದುಕೊಡುತಿದ್ದ. ಕಾಗದವನ್ನ ಯಾರೂ ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಆಗತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರ 


ಮಗ, ಅಮೆರಿಕದಿಂದ ೨೬೫ 


ತುಂಬ ಇಂಗ್ಲಿಶ್‌ ಪದಗಳೇ ಜಾಸ್ತಿ ಇರುತಿದ್ದವು. ಸ್ಯಾಮುಯೆಲ್‌ ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮಂದಿರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ದುಡ್ಡು 
ಕಳಿಸುತಿದ್ದ. ಅದು ಗುಟ್ಟಾಗೇ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಅವರು ಆ ದುಡ್ಡು ಖರ್ಚು ಮಾಡಿದ ಹಾಗೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆ 
ಮಾಡಬೇಕು? ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾದ್ದೆಲ್ಲ ಅವರ ಪುಟ್ಟ ತೋಟ, ಹಸು, ಮೇಕೆ, ಕೋಳಿಗಳಿಂದ ಸಿಗುತಿತ್ತು. 

ಮಗ ಕಳಿಸಿದ ದುಡ್ಡನ್ನ ಬೆರ್ಲ್‌ ಎಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ ಅನ್ನುವ ಕುತೂಹಲ ಕೂಡ ಯಾರಿಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಗುಡಿಸಲಲ್ಲಿ ಇದ್ದದ್ದು ಒಂದೇ ಕೋಣೆ. ಅವರ ಸಂಸಾರದ ಸಕಲವೂ ಅಲ್ಲಿತ್ತು: ಒಂದು ಟೇಬಲ್ಲು, 
ಮಾಂಸ ಇಡುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಶೆಲ್ಫು. ಹಾಲು ಮೊಸರು ಇಡುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಂದು ಶೆಲ್ಫು. ಎರಡು 
ಹಾಸಿಗೆ, ಮಣ್ಣಿನ ಆವುಗೆ. ಕೋಳಿಗಳು ಸೌದೆ ರಾಶಿಯ ಮೇಲೆ ಇರುತಿದ್ದವು, ಚಳಿ ಹೆಚ್ಚಾದರೆ ಒಳಕ್ಕೆ 
ಬ೦ದು ಆವುಗೆ ಪಕ್ಕದ ಮೂಲೆ ಸೇರುತಿದ್ದವು. ಹವೆ ಕೆಟ್ಟರೆ ಮೇಕೆಯೂ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ಇರುತಿತ್ತು. 
ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ಥಿತಿವಂತರಾಗಿದ್ದವರು ಸೀಮೆಎಣ್ಣೆಯ ದೀಪ ಉರಿಸುತಿದ್ದರು. ಬೆರ್ಲ್‌ ಮತ್ತವನ ಹೆಂಡತಿಗೆ 
ಇಂಥ ಆಧುನಿಕ ಉಪಕರಣಗಳು ಹಿಡಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಬ್ಬಾತ್‌ಗೆ ಬೇಕು ಅಂತಷ್ಟೇ ಬೆರ್ಲ್‌ಚಾ ಅಂಗಡಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಮೇಣದ ಬತ್ತಿ ತರುತಿದ್ದಳು. ಬೇಸಗೆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಈ ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ಏಳತಿದ್ದರು, 
ಕೋಳಿ ಮಲಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೇ ಮಲಗುತಿದ್ದರು. ಚಳಿಗಾಲದ ದೀರ್ಫ ಸಂಜೆಗಳಲ್ಲಿ ಬೆರ್ಲ್‌ಚಾ ನೂಲುತ್ತ 
ಕೂರುತಿದ್ದಳು. ಬೆರ್ಲ್‌ ಅವಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂರುತಿದ್ದ. ಮೌನವಾಗಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿಯ ಸುಖ 
ಅನುಭವಿಸುವವರು ಇರುತ್ತಾರಲ್ಲ ಹಾಗಿದ್ದರು. 

ಸಿನಗಾಗ್‌ನಿಂದ ವಾಪಸು ಬರುವಾಗ ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ಬೆರ್ಲ್‌ ಸುದ್ದಿ ತಂದು ಹೆಂಡತಿಗೆ 
ಹೇಳುತಿದ್ದ: ಚಕ್ರವರ್ತಿ ಸಿ೦ಹಾಸನ ಬಿಟ್ಟು ಇಳಿಯಬೇಕು ಅ೦ತ ವಾರ್ಸಾದಲ್ಲಿ ಮುಷ್ಕರ ಮಾಡುತಿದ್ದಾರೆ; 
ಯಾರೋ ಒಬ್ಬಾತ, ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹೆರ್ನುಲ್‌ ಅಂತೆ, ಯಹೂದಿಗಳೆಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ಪ್ಯಾಲಸ್ಕೈನ್‌ನಲ್ಲಿ ನೆಲಸಬೇಕು 
ಅನ್ನುತಿದ್ದಾನೆ ಅನ್ನುವ ಸುದ್ದಿ. ಕೇಳಿಸಿಕೊ೦ಡು ಬೆರ್ಲ್‌ಚಾ ತಲೆ ಆಡಿಸುತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಮುಖ ಹಳದಿಗೆ 
ತಿರುಗಿತ್ತು. ಕೋಸಿನ ಎಲೆಯ ಹಾಗೆ ಸುಕ್ಕುಸುಕ್ಕಾಗಿತ್ತು. ಅರೆಕಿವುಡು ಬೆರ್ಲ್‌ಗೆ ಒಂದೊಂದು ಮಾತನ್ನೂ 
ಎರಡೆರಡು ಸಾರಿ ಹೇಳಬೇಕಾಗುತಿತ್ತು. 

ಲೆನ್ಸ್‌ಶಿನ್‌ನಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯ ಸಂಗತಿಗಳು ಮಾತ್ರ ನಡೆಯುತಿದ್ದವು: ಹಸು ಕರು ಹಾಕುತಿತ್ತು. ಹುಡುಗ 
ಹುಡುಗಿಯರು ಮದುವೆಯಾಗುತಿದ್ದರು. ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ಲೆನ್ಸ್‌ಶಿನ್‌ನಲ್ಲಿ ಮದುವೆ ವಯಸಿನ 
ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿಯರು ತೀರ ಕಡಮೆ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ರುಕ್ರೋಸ್‌ರುಮ್‌ಗೆ ವಾರ್ಸಾಗೆ 
ಅಥವ ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ಅಮೆರಿಕಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಬಿಡುತಿದ್ದರು. ಸ್ಯಾಮುಯೆಲ್‌ನ ಹಾಗೆ ಅವರೂ 
ಕಾಗದ ಬರೆಯುತಿದ್ದರು, ಫೋಟೋ ಕಳಿಸುತಿದ್ದರು. ಫೋಟೋದಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರು ಟಾಪ್‌ ಹ್ಯಾಟು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಹೆಂಗಸರು ಫ್ಯಾಶನ್‌ ಡ್ರೆಸ್ಸು ತೊಟ್ಟಿರುತಿದ್ದರು. 


೨೬೬ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಬೆರ್ಲ್‌ ಮನೆಗೆ ಕೂಡ ಅಂಥ ಫೋಟೋಗಳು ಬರುತಿದ್ದವು. ಅವರ ದೃಷ್ಟಿ ಮಂದವಾಗಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರ 
ಹತ್ತಿರವೂ ಕನ್ನಡಕ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಫೋಟೋದಲ್ಲಿರುವವರ ಮುಖ ಮಸುಕು ಮಸುಕಾಗಿ ಕಾಣುತಿತ್ತು. 
ಸ್ಯಾಮುಯೆಲ್‌ಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗಿದ್ದರು, ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳೂ ಇದ್ದರು. ಅವರ ಹಸರೆಲ್ಲ ಎಷ್ಟು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿತ್ತೆಂದರೆ 
ಬೆರ್ಲ್‌, ಬೆರ್ಲ್‌ಚಾ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಅವು ನೆನಪಿನಲ್ಲೇ ಉಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ಏನಾಯಿತಂತೆ9 
ಅಮೆರಿಕ ಇರುವುದು ಸಮುದ್ರದ ಇನ್ನೊಂದು ಬದಿಯಲ್ಲಿ, ಭೂಮಿಯ ತುದಿಯಲ್ಲಿ. ಟಾಲ್ಕುಡ್‌ ಉಪದೇಶ 
ಮಾಡಲು ಲೆನ್ಸ್‌ಶಿನ್‌ಗೆ ಬರುತಿದ್ದ ಬೋಧಕ ಹೇಳುತಿದ್ದ-ಅಮೆರಿಕದವರು ಕಾಲು ಮೇಲೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ನಡೆಯುತ್ತಾರಂತೆ. ಬೆರ್ಲ್‌, ಬೆರ್ಚಾಗೆ ಇದು ಅರ್ಥವಾಗುತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? 
ಆದರೂ ಬೋಧಕ ಹೇಳಿದ್ದರಿಂದ ನಿಜವಿರಲೇಬೇಕು. 

ಅವತ್ತು ಶುಕ್ರವಾರ. ಸಬ್ಬಾತ್‌ ಬ್ರೆಡ್ಡಿಗೆಂದು ಬೆರ್ಲ್‌ಚಾ ಹಿಟ್ಟು ನಾದುತಿದ್ದಳು. ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು. 
ಯಾರೋ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದ. ತುಂಬ ಎತ್ತರ ಇದ್ದ. ಒಳಕ್ಕೆ ಬರುವಾಗ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ 
ಬರಬೇಕಾಯಿತು. ಅವನ ಹಿಂದೆಯೇ ಗಾಡಿಯವನು ಬಂದ. ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಸೂಟ್‌ ಕೇಸ್‌ 
ಇದ್ದವು. ಬೆರ್ಲ್‌ಚಾ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕಣ್ಣು ಅರಳಿಸಿ ನೋಡಿದಳು. 

ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ ಸುತ್ತಲೂ ಕಣ್ಣಾಡಿಸಿದ. ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ "ಇದು ತಗೋ' ಅನ್ನುತ್ತಾ ಗಾಡಿಯವನಿಗೆ 
ಬೆಳ್ಳಿಯ ರೂಬಲ್‌ ಕೊಟ್ಟ "ಹೊರಡು ನೀನಿನ್ನ,” ಅಂದ. 

ಗಾಡಿಯವನು ಬಾಗಿಲು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ 'ಅಮ್ಮಾ ನಾನು, 
ನಾನು. ನಿನ್ನ ಮಗ. ಸ್ಕಾಮುವೆಲ್‌-ಸ್ಕಾಂ' ಅ೦ದ. ಅದನ್ನ ಕೇಳುತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಅವಳ ಕಾಲು ಮರಗಟ್ಟಿತು. 
ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ ಅವಳನ್ನ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡ. ಹಣೆಗೆ ಮುತ್ತಿಟ್ಟ, ಕೆನ್ನೆಗೆ ಮುತ್ತಿಟ್ಟ ಬೆರ್ಲ್‌ಚಾ ಕೋಳಿಯ 
ಹಾಗೆ ಸದ್ದು ಮಾಡಿದಳು. "ಮಗನೆ, ಮಗನೇ' ಅ೦ದಳು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬೆರ್ಲ್‌ ಹೊರಗಿನ ಸೌದೆ 
ರಾಶಿಯಿಂದ ಸೌದೆ ಹೊತ್ತುಕೊ೦ಡು ಬ೦ದ. ಅವನ ಹಿಂದೆ ಮೇಕೆ ಬಂತು. ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ ತನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ಮುತ್ತು ಕೊಡುವುದು ನೋಡಿ ಸೌದೆ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬೀಳಿಸಿ, “"ಏನಿದೂ9' ಅಂದ. ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ 
ಬೆರ್ಲ್‌ಚಾನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೆರ್ಲ್‌ನನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡ. “ಅಪ್ಪಾ'' 

ತುಂಬಾ ಹೊತ್ತು ಬೆರ್ಲ್‌ಗೆ ಮಾತೇ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ, "ನೀನು, ಸ್ಯಾಮುವೆಲ್‌?' ಅಂದ. 

“ಹೌದು, ಅಪ್ಪಾ. ನಾನು ಸ್ಯಾಮುವೆಲ್‌. 


“ದೇವರು ಒಳ್ಳೆಯದು ಮಾಡಲಪ್ಪಾ' ಅಂದ ಬೆರ್ಲ್‌. ಮಗನ ಕೈ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. ನನ್ನ ಮೋಸ 
ಮಾಡತಾ ಇದ್ದಾರೋ ಅನ್ನುವ ಅನುಮಾನ ಇನ್ನೂ ಇತ್ತು. ಸ್ಯಾಮುವೆಲ್‌ ಇಷ್ಟೆತ್ತರ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಇಷ್ಟು 


ಮಗ, ಅಮೆರಿಕದಿಂದ ೨೬೭ 


ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟೂ ಅಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸ್ಕಾಮುವೆಲ್‌ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದಾಗ ಅವನಿಗೆ ಬರೀ ಹದಿನೈದು ವರ್ಷ 
ಅಲ್ಲವೇ ಅಂತ ನೆನಪೂ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. "ನೀನು ಬರತಾ ಇದೀನಿ ಅಂತ ಯಾಕೆ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ?' ಅಂದ. 

“ಕೇಬಲ್‌ ಕಳಿಸಿದ್ದೆ. ಬರಲಿಲ್ಲವಾ?' ಸ್ಕಾಮುವೆಲ್‌ ಕೇಳಿದ. 

ಕೇಬಲ್‌ ಬಾ ಏನು ಅನ್ನುವುದು ಬೆರ್ಲ್‌ಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಬೆರ್ಲ್‌ಚಾ ಕೈಗೆ ಮೆತ್ತಿದ್ದ ಹಿಟ್ಟು ಒರೆಸಿಕೊಂಡು ಮಗನನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊ೦ಡಳು. 

"ಇಂಥಾ ದಿನ ನೋಡತೇನೆ ಅಂದಕೊಂಡೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ನಾನು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದರೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ; 
ಅಂದಳು. ಬೆರ್ಲ್‌ಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಇದೇ ಮಾತನ್ನ ಅವನೂ ಹೇಳಬೇಕು ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಸ್ಪಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತಾದಮೇಲೆ ಸುದಾರಿಸಿಕೊಂಡು, "ಪೆಶಾ, ನೀನು ಬಾಡಿನ ಜೊತೆ ಡಬಲ್‌ ಸಬಾತ್‌ ಪುಡಿಂಗ್‌ ಕೂಡ 
ಮಾಡಬೇಕು' ಅಂದ. 

ಬೆರ್ಲ್‌ಚಾಳ ಹುಟ್ಟು ಹೆಸರನ್ನು ಹಿಡಿದು ಬೆರ್ಲ್‌ ಕರೆದು ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳೇ ಆಗಿಹೋಗಿದ್ದವು. 
ಈಗ ಬೆರ್ಲ್‌ಚಾ ಅಳುವುದಕ್ಕೆ ನಿನುಷಣಾಡಣಲಯು ಎಲ್ಲಾ ಮಂಜು ಮಂಜಾಯಿತು. "ಇವತ್ತು ಶುಕ್ರವಾರ- 
-ಸಬ್ಬಾತ್‌ಗೆ ಸಿದ್ದಮಾಡಬೇಕು ನಾನಿನ್ನೂ ಅ೦ತ ತಟ್ಟನೆ ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊ೦ಡಳು. ಇನ್ನೂ ಹಿಟ್ಟು ನಾದಬೇಕು. 
ಟು ಅತಿಥಿ ಬತ ಮಾಂಸ ಜಾಸ್ತಿ ಬೇಯಿಸಬೇಕು. ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಬೇಗ ಕತ್ತಲಾಗತದೆ. ಬೇಗ 
ಬೇಗ ಆಗಬೇಕು ಎಲ್ಲಾ. 

ಮಗನಿಗೆ ಅಮ್ಮನ ಚಿ೦ತೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. "ನಾನೂ ಸಹಾಯ ಮಾಡತೇನೆ ಇರು ಅಮ್ಮಾ' ಅಂದ. 
ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ ಕೋಟು ತೆಗೆದ, ಅವನ ವೇಸ್ಟ್‌ಕೋಟನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಗಡಿಯಾರದ ಗಟ್ಟಿ ಚಿನ್ನದ 
ಸರ ಕಾಣುತಿತ್ತು. ಅಂಗಿಯ ತೋಳು ಮಡಿಸಿಕೊಂಡ. 'ಅಮ್ಮಾ ನ್ಯೂ ಯಾರ್ಕ್‌ ಬೇಕರಿಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ 
ವರ್ಷ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೆ' ಅನ್ನುತ್ತ ಹಿಟ್ಟು ನಾದಿದ. 

ಬೆರ್ಲ್‌ಚಾ ಖುಷಿ ತಾಳದೆ ಅತ್ತಳು. ಮೈಯಲ್ಲಿ ಶಕ್ತಿಯೇ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಹಾಸಿಗೆ ಮೇಲೆ ದೊಪ್ಪನೆ 
ಬಿದ್ದುಕೊ೦ಡಳು. 

ಹೆಂಗಸರು ಯಾವಾಗಲೂ ಹೆಂಗಸರೇ' ಅನ್ನುತ್ತ ಬೆರ್ಲ್‌ ಇನ್ನಷ್ಟು ಸೌದೆ ತರುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದ. 
ಮೇಕೆ ಬಂದು ಒಲೆಯ ಹತ್ತಿರ ಕೂತಿತು. ಹೊಸಬನನ್ನು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ನೋಡಿತು. 

ಬೆರ್ಲ್‌ನ ಮಗ ಅಮೆರಿಕದಿಂದ ಬಂದಿರುವ ಸುದ್ದಿ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದವರಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ 
ಮಾತಾಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಸಬ್ಬಾತ್‌ ಅಡುಗೆ ಸ! ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೆ೦ಗಸರು ಟಾ 
ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದರು. ಕೆಲವರು ನಕ್ಕರು. ಕೆಲವರು ಅತ್ತರು. ಮನೆಯ ತುಂಬ ಜನ ತುಂಬಿದ್ದರು- 
ಮದುವೆ ಮನೆಯ ಹಾಗೆ. ಟೋ ಮೇಣದ ಬತ್ತಿ ಪಚ್ಚಿದ ಮೇಲೆ ಅಪ್ಪ ಮಗ ಇಬ್ಬರೂ ರಸ್ತೆಯ 


೨೬೮ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಆ ಬದಿಗೆ ಇದ್ದ ಸಿನಗಾಗ್‌ಗೆ ಹೋದರು. ಹಿಮ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಮಗ ದೊಡ್ಡ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತಿದ್ದ. "ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಧಾನ” 
ಅನ್ನುತ್ತ ಬೆರ್ಲ್‌ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟ. 

ಸಿನಗಾಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಯಹೂದಿಗಳು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಹಾಡಿದರು. ಹೊರಗೆ ಹಿಮ ಸುರಿಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 
ಬೆರ್ಲ್‌, ಸ್ಯಾಮುಯೆಲ್‌ ಇಬ್ಬರೂ ಪವಿತ್ರಸ್ಥಾನ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಬ೦ದಾಗ ಹಳ್ಳಿ ಗುರುತೇ ಸಿಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಹಿಮದ ರಾಶಿ. ಮನೆಯ ಚಾವಣಿಗಳ ಆಕಾರ, ಕಿಟಕಿಗಳಲ್ಲಿ ದೀಪದ ಬೆಳಕು ಅಷ್ಟು ಮಾತ್ರ 
ಕಾಣುತಿದ್ದವು. "ಇಲ್ಲಿ ಏನೂ ಬದಲಾಗಿಲ್ಲ' ಅಂದ ಸ್ಕಾಮುವೆಲ್‌. 

ಬೆರ್ಲ್‌ಚಾ ಮೀನಿನ ಅಡುಗೆ, ಚಿಕನ್‌ ಸೂಪ್‌, ಅನ್ನ ಮಾಂಸ, ಕ್ಯಾರಟ್‌ನ ರಸ ಮಾಡಿದ್ದಳು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಊಟ ಮಾಡಿದರು. ಕುಡಿದರು. ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತಿದ್ದಾಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲೋ ಮಿಡತೆಯ ಕಿಟಿಕಿಟಿ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. 

ದಿನದ ಕೊನೆಯ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಆದಮೇಲೆ ಸ್ಕಾಮುವೆಲ್‌, "ಅಪ್ಪಾ, ನಾನು ನಿನಗೆ ಕಳಿಸಿದ ದುಡ್ಡೆಲ್ಲ 
ಏನು ಮಾಡಿದೆ?' ಅಂದ. 

ಬೆರ್ಲ್‌ನ ಬಿಳಿಯ ಹುಬ್ಬು ಮೇಲೇರಿದವು. "ಇಲ್ಲೇ ಇದೆ.' 

ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಇಡಲಿಲ್ಲವಾ?9' 

“ನಮ್ಮ ಲೆನ್ಸ್‌ಶಿನ್‌ನಲ್ಲಿ ಬ್ಯಾಂಕು ಇಲ್ಲ. 

ಮತ್ತೆ ಎಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದೀಯ?' 

ಬೆರ್ಲ್‌ ಸಂಕೊಚಪಟ್ಟುಕೊ೦ಡ. “ಸಬ್ಬಾತ್‌ನ ದಿನ ದುಡ್ಡು ಮುಟ್ಟಬಾರದು. ಆದರೂ ನಿನಗೆ ತೋರತೇನೆ' 
ಅಂದು ಮಂಚದ ಕೆಳಗೆ ಬಗ್ಗಿದ. ಭಾರವಾದದ್ದು ಏನೋ ಎಳೆದ. ಮೊಳಕಾಲುದ್ದದ ಬೂಟು. ಅದರೊಳಗೆ 
ಹುಲ್ಲು ತುಂಬಿತ್ತು. ಬೆರ್ಲ್‌ ಹುಲ್ಲು ತೆಗೆದ. ಬೂಟಿನ ತುಂಬ ಚಿನ್ನದ ನಾಣ್ಯ. ಮಗ ಎತ್ತಿ ನೋಡಿದ. 

“ಅಪ್ಪಾ. ಇಲ್ಲೊಂದು ಖಜಾನೆಯೇ ಇದೆ!' ಅಂದ. 

"ಹ್ಞೂಂ. 

“ದುಡ್ಡು ಯಾಕೆ ಖರ್ಚು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ?” 

"ಯಾತಕ್ಕೆ ಖರ್ಚು ಮಾಡೋಣ? ದೇವರು ನಮಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಕೊಟ್ಟಿದಾನೆ.' 

“ಬೇರೆ ಊರಿಗೆ ಪ್ರವಾಸ ಹೋಗಬಹದಾಗಿತ್ತಲ್ಲಾ?' 

"ಎಲ್ಲಿಗೆ? ಇದೇ ನಮ್ಮೂರು, ನಮ್ಮ ಮನೆ.' 

ಮಗ ಒಂದಾದ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದ. ಬೆರ್ಲ್‌ನ ಉತ್ತರ ಮಾತ್ರ ಯಾವಾಗಲೂ ಅದೇ: 
ತಮಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಇದೆ. ತೋಟ, ಹಸು, ಮೇಕೆ, ಕೋಳಿ ಇದೆಲ್ಲದರಿಂದ ನಮಗೆ ಬೇಕಾದ್ದೆಲ್ಲ ಸಿಗತದೆ. 


ಮಗ, ಅಮೆರಿಕದಿಂದ ೨೬೯ 


'ಕಳ್ಳರಿಗೇನಾದರೂ ಈ ದುಡ್ಡಿನ ವಿಚಾರ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದರೆ ನಿಮಗೆ ಅಪಾಯ ಆಗತಿತ್ತು' ಅಂದ ಮಗ. 

“ಇಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಕಳ್ಳರಿಲ್ಲ.' 

“ಈ ದುಡ್ಡು ಏನು ಮಾಡತೀಯ?' 

“ನೀನು ತಗೋ. 

ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬೆರ್ಲ್‌, ಬೆರ್ಲ್‌ಚಾ ಇಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ಮಗನ ಅಮೆರಿಕನ್‌ ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಭಾಷೆಗೆ 
ಹೊಂದಿಕೊಂಡರು. ಬೆರ್ಲ್‌ಚಾ ಕಿವಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅವನ ಮಾತು ಕೇಳತಿತ್ತು ಈಗ. ಅವನ ದನಿ ಕೂಡ 
ಗುರುತು ಸಿಗುತಿತ್ತು. "ಇಲ್ಲೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಸಿನಗಾಗ್‌ ಕಟ್ಟಸೋಣವಾ' ಅಂತ ಕೇಳತಿದ್ದ. 

"ಈಗಿರುವ ಸಿನಗಾಗ್‌ ದೊಡ್ಡದಾಗೇ ಇದೆ.' ಅಂದ ಬೆರ್ಲ್‌. 

“ಮುದುಕರಿಗೆ ಅನಾಥಾಲಯ ಕಟ್ಟಸಿದರೆ...' 

"ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಬೀದಿಗೆ ಬಿದ್ದಿಲ್ಲ.' 

ಮಾರನೆ ದಿನ, ಸಬ್ಬಾತ್‌ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ, ಬೆರ್ಲ್‌, ಬೆರ್ಲ್‌ಚಾ ಇಬ್ಬರೂ ಪುಟ್ಟದೊಂದು ನಿದ್ದೆ 
ಮಾಡುತಿದ್ದರು. ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಶುರುಮಾಡಿದರು. ಮೇಕೆ ಕೂಡ ಜೂಗರಿಸುತಿತ್ತು. ಮಗ 
ನಿಲುವಂಗಿ ಹಾಕಿಕೊ೦ಡು, ಹ್ಯಾಟು ತಲೆಮೇಲೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ವಾಕ್‌ ಹೊರಟ. ದೊಡ್ಡ ಹಜ್ಜಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡ 
ಅಂಗಡಿ ಬೀದಿಗೆ ಬಂದ. ಅವನು ಕೈ ಚಾಚಿದರೆ ಮನೆಗಳ ಚಾವಣಿ ಎಟಕುತಿತ್ತು. ಯಾರ ಹತ್ತಿರವಾದರೂ 
ಮಾತಾಡಬೇಕು ಅನಿಸುತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಇಡೀ ಲೆನ್ಸ್‌ಶಿನ್‌ ಊರು ಮಲಗಿದ ಹಾಗಿತ್ತು. 

ಸ್ಕಾಮುವೆಲ್‌ ಮನೆಗೆ ವಾಪಸ್ಸು ಬಂದ. ಮುಸ್ಟ ಸಂಜೆಯಾಗಿತ್ತು. ಬೆರ್ಲ್‌ ಸಂಜೆಯ ಪ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗೆ 
ಸಿನಗಾಗ್‌ಗೆ ಹೊಗಿದ್ದ. ಮಗ ತಾಯಿ ಜೊತೆ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದ. 

ಮುಸಂಜೆ ಬೆಳಕಲ್ಲಿ ಸ್ಯಾಮುಯೆಲ್‌ ಕೋಟನ ಜೇಬಿಗೆ ಕೈ ಇಟ್ಟು, ಚೆಕ್‌ ಬುಕ್ಕು. ಸಾಲಪತ್ರಗಳನ್ನು 

ಮುಟ್ಟಿ ಹ cc ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಯೋಜನೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ಅವನು. ಅಪ್ಪ ಅಮನಿಗೆ 
ಇಡೀ ಸೂಟ್‌ ಕೇಸು ತುಂಬ ಕಸ ತಂದಿದ್ದ. 'ಊರಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಡದು 
ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ತನ್ನ ದುಡ್ಡು, ನ್ಯೂ ಯಾರ್ಕ್‌ನ ಲೆನ್‌ಶಿನ್‌ ಸೊಸೈಟಯವರು ಕೂಡಿಸಿದ ದುಡ್ಡು ಎಲ್ಲ 
ತಂದಿದ್ದ. ಆದರೆ a enn ೫0 ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಿನಗಾಗ್‌ನಿಂದ ಜನ ಹೇಳುವ ಪ್ರಾರ್ಥನ 
ಕೇಳುತಿತ್ತು. ಇಡೀ ದಿನ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ಮಿಡತೆ ಈಗ ಮತ್ತೆ ಕಿಟಿಕಿಟಿಕಿಟಿ ಅನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ಬೆರ್ಲ್‌ಚಾ ತನ್ನಮ್ಮ 
ತನ್ನಃ ಜ್ಞಿಯರಿಂದ ತನಗೆ ಬಂದ ಪಾರ್ಥನೆ ಹಾಡು ಲಯಬದ್ಧವಾಗಿ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತ್ರಮೈ ತೂಗಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಳು. 


೨೭೦ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಮೇಕೆ ರ್ರಾತೆ 


ಹನೂಖಾ ಹಬ್ಬದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ರಸ್ತೆ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಹಿಮದಿಂದ 
ಮುಚ್ಚಿ ಹೋಗಿರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ, ಈ ವರ್ಷ ಚಳಿ ತುಂಬ ಕಡಮೆ ಇತ್ತು ಹನೂಖಾ ಇನ್ನೇನು 
ಬಂದೇಬಿಟ್ಟಿತು ಅಂದರೂ ಹಿಮ ಮಾತ್ರ ಜಾಸ್ತಿ ಬಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಮಾರಾಗಿ ಇಡೀ ದಿನ ಬಿಸಿಲು ಇದ್ದೇ 
ಇರುತಿತ್ತು. ಒಣ ಹವೆ ಹೀಗೇ ಇದ್ದರೆ ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಬಿತ್ತಿದ್ದು ಕೈಗೆ ಹತ್ತುವುದಿಲ್ಲ ಅನ್ನುತಿದ್ದರು ರೈತರು. 
ಹೊಸ ಹುಲ್ಲು ಬೆಳೆದಿತ್ತು ರೈತರು ಹಸುಗಳನ್ನು ಮೇಯಲು ಹೊರಗೆ ಬಿಡುತಿದ್ದರು. 

ಉಣ್ಣೆ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ತಯಾರು ಮಾಡುವ, ರಿಪೇರಿ ಮಾಡುವ ರಿಯೂವೆನ್‌ ಪಾಲಿಗೆ ಇದೊಂದು 
ಕಟ್ಟ ವರ್ಷ. ಬಹಳ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ ಕೊನೆಗೆ ಮೇಕೆ ರಲ್ಲಾತೆಯನ್ನು ಮಾರಬೇಕು ಅನ್ನುವ ಮನಸ್ಸು 
ಮಾಡಿದ್ದ. ರಫ್ಲಾತೆಗೆ ವಯಸಾಗಿತ್ತು ಅವಳು ಕೊಡುವ ಹಾಲು ಕಡಮೆಯಾಗಿತ್ತು. ಪಟ್ಟಣದ ಕಟುಕ 
ಫೈವೆಲ್‌ ಎಂಟು ಗುಲ್ಲೆನ್‌ಗೆ ಮಾರುವುದಾದರೆ ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ ಅಂದಿದ್ದ. ಅಷ್ಟು ದುಡ್ಡಿಗೆ ಹನೂಖಾ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ 
ಮೇಣದ ಬತ್ತಿ, ಆಲೂಗಡ್ಡೆ, ಎಣ್ಣೆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಉಡುಗೊರೆ, ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ದಿನಸಿ ಎಲ್ಲ ತರಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 
ದೊಡ್ಡ ಮಗ ಆರಾನ್‌ನನ್ನು ಕರೆದು ಮೇಕೆಯನ್ನ ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಹೊಡೆದುಕೊ೦ಡು ಹೋಗಿ ಫೈವೆಲ್‌ಗೆ 
ಕೊಟ್ಟು ಬಾ ಅಂದ. 


ಮೇಕೆಯನ್ನು ಫೈವೆಲ್‌ ಅಂಗಡಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು ಅಂದರೆ ಅರ್ಥ ಏನು ಅನ್ನುವುದು 
ಆರಾನ್‌ಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಅಪ್ಪನ ಮಾತು ಕೇಳಲೇಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಸುದ್ದಿ ಗೊತ್ತಾದಾಗ ಆರಾನ್‌ನ 
ಅಮ್ಮ ಲಿಯಾ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಬಂದ ನೀರು ಒರೆಸಿಕೊಂಡಳು. ಆರಾನ್‌ನ ತಂಗಿಯರು, ಅನ್ನಾ ಮತ್ತೆ ಮಿರಿಯಮ್‌ 
ಜೋರಾಗಿ ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟರು. ಆರಾನ್‌ ಕೌದಿಯಂಥ ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಲಿದ ಕೋಟು ತೊಟ್ಟುಕೊಂಡ; ಕಿವಿ 
ಮುಚ್ಚಳ ಇರುವಂಥ ಟೋಪಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡ; ರಬ್ತಾತೆಯ ಕೊರಳಿಗೆ ಹಗ್ಗ ಕಟ್ಟಿದ; ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ತಿನ್ನುವುದಕ್ಕೆ 
ಎರಡು ಬ್ರೆಡ್‌ ತುಂಡು, ಗಿಣ್ಣ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡ.  ಆರಾನ್‌ ಸಾಯಂಕಾಲದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೇಕೆಯನ್ನ 
ಕಟುಕರಂಗಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ರಾತ್ರಿಯನ್ನ ಅವನ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಕಳೆದು, ಮಾರನೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ದುಡ್ಡು ತೆಗದುಕೊಂಡು 
ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ ಮೇಕೆಯನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಳ್ಳುವಾಗ, ಆರಾನ್‌ ಕೊರಳ ಸುತ್ತ ಹಗ್ಗ ಕಟ್ಟುವಾಗ ರ್ಲಾತೆ 
ಶಾ೦ತವಾಗಿ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತಿದ್ದಳು, ಯಾವಾಗಲೂ ಇರುವ ಹಾಗೇ. ರಿಯೂವೆನ್‌ನ ಕೈ ನೆಕ್ಕಿದಳು. 
ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ತಲೆ ಆಡಿಸಿದಳು. ರ್ಲಾತೆಗೆ ಮನುಷ್ಯರ ಮೇಲೆ ತುಂಬ ನಂಬಿಕೆ ಇತ್ತು. ನನಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಅನ್ನ ಹಾಕುತ್ತಾರೆಯೇ ಹೊರತು ಅಪಾಯ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ ಅನ್ನುವುದು ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 

ಆರಾನ್‌ ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ರಸ್ತೆಗೆ ಬಂದಾಗ ರಭ್ಲಾತೆಗೆ ಒಂದು ಚೂರು ಆಶ್ಚರ್ಯವಾದ 
ಹಾಗಿತ್ತು. ಯಾವತ್ತೂ ಅದನ್ನು ಈ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಕರಕೊಂಡು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. "ಎಲ್ಲಿಗೆ ಕರಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತಿದ್ದೀಯ?' ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಆರಾನ್‌ನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದಮೇಲೆ ಮೇಕೆ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಬಾರದು ಅನ್ನುವ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಸುಮ್ಮನಾಯಿತು. ಆದರೂ ರಸ್ತೆ 
ಬೇರೆಯದು. ಹೊಸ ಹೊಲಗದ್ದೆ, ಹೊಸ ಬಯಲು, ಹೊಸ ಮನೆ, ಹುಲ್ಲು ಹೊದಿಸಿದ ಗುಡಿಸಲುಗಳು 
ಕಾಣುತಿದ್ದವು. ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ನಾಯಿ ಬೊಗುಳುತ್ತ ಅವರ ಹಿಂದೆ ಬರುತಿದ್ದವು. ಆರಾನ್‌ 
ಕೋಲಲ್ಲಿ ಹೊಡೆದು ಅವನ್ನು ಓಡಿಸುತಿದ್ದ. 

ಆರಾನ್‌ ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಹೊರಟಾಗ ಒಳ್ಳೆಯ ಬಿಸಿಲಿತ್ತು. ಇದ್ದಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಹವಾ ಬದಲಾಯಿತು. 
ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಕಪ್ಪು ಮೋಡ, ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ನೇರಳೆ ಬಣ್ಣ, ಪೂರ್ವ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಹರಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಬಲು 
ಬೇಗ ಆಕಾಶವನ್ನೆಲ್ಲ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿತು. ಹಾಗೇ ಥಂಡಿ ಗಾಳಿ ಶುರುವಾಯಿತು. ಕಾಗೆಗಳು ಕೂಗುತ್ತಾ 
ತೀರ ನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲೇ ಹಾರಿ ಹೋದವು. ಇನ್ನೇನು ಮಳೆ ಬಂದೇ ಬಿಡುತ್ತದೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೆ 
ಮಳೆಯ ಬದಲು, ಬೇಸಗೆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬೀಳುವ ಹಾಗೆ, ಆಲಿಕಲ್ಲು ಬೀಳುವುದಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದವು. ದಿನ 
ಶುರುವಾಗಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಸಾಯಂಕಾಲದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇರುವ ಹಾಗೆ ಕತ್ತಲು ಮುಸುಗಿತು. 
ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆಲಿಕಲ್ಲು ನಿ೦ತು ಹಿಮ ಬಿತ್ತು. 


೨೭೨ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷದ ತನ್ನ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಆರಾನ್‌ ಎಲ್ಲ ಥರದ ಹವಾಮಾನ ನೋಡಿದ್ದ. ಆದರೂ 
ಇವತ್ತು ಬಿದ್ದಂಥ ಹಿಮ ಯಾವತ್ತೂ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಗಲಿನ ಬೆಳಕು ಒಂದಿಷ್ಟೂ ಕಾಣದ ಹಾಗೆ ಹಿಮ 
ಸುರಿಯಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ರಸ್ತೆಯೆಲ್ಲಾ ಹಿಮದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿತು. ಗಾಳಿ ಥಣ್ಣಗೆ ಕೊರೆಯುತಿತ್ತು. 
ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ರಸ್ತೆ ಕಿರಿದಾಗಿತ್ತು. ಸುತ್ತಿ, ಹೊರಳಿ ಸಾಗುತಿತ್ತು. ಆರನ್‌ಗೆ ಎಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ ಅನ್ನುವುದೇ 
ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬೀಳುವ. ಹಿಮದಲ್ಲಿ ಮುಂದೆ ಏನಿದೆ ಅನು ವುದೂ ಕಾಣತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆಲ್ಲ 
ಅವನ. ಹತ್ತಿ ಬಟ್ಟೆಯ ಜಾಕೆಟ್ಟನ್ನೂ ದಾಟಿ ಮೈಯನ್ನು ಕೊರೆಯುತಿತ್ತು. 

ಹವಾಮಾನದಲ್ಲಿ ಆದ ಬದಲಾವಣೆಯಿಂದ ಮೊದ ಮೊದಲು ಧ್ಲ್ಹಾತೆಗೆ ಏನೂ ಅನ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳಿಗೂ ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ ಆಗಿತ್ತು. ಚಳಿಗಾಲ ಅಂದರೇನು ಅನ್ನುವುದು ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಕಾಲು ಹಿಮದಲ್ಲಿ 
ಹೂತುಹೋಗುವಾಗ, ಇನ್ನೂ ಆಳಕ್ಕೆ ಹೂತುಹೋಗುವಾಗ, ಆರಾನ್‌ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತ ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡುತಿತ್ತು. 
ಅವಳು ಮೇಕೆ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ "ಇಂಥ ಬಿರುಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಯಾಕೆ ಹೊರಗೆ ಹೋಗತಿದ್ದೇವೆ?' ಅಂತ 
ಕೇಳುತಿದ್ದ ಹಾಗಿತ್ತು. ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವ ರೈತರು ಯಾರಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿಯಾರು ಅಂತ ಆರಾನ್‌ 
ಆಸೆಪಡುತಿದ್ದ. ಒಬ್ಬರೂ ಕಾಣಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಹಿಮ ದಟ್ಟವಾಗುತಿತ್ತು. ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಚಕ್ಕೆಗಳ ಹಾಗೆ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಸುರುಳಿ ಸುರುಳಿ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು 
ತೇಲಿಕೊಂಡು ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಂದು ಬೀಳುತಿದ್ದವು. ಆರಾನ್‌ಗೆ ಬೂಟಿನ ಕೆಳಗಿನ ನೆಲ ಉತ್ತ ಹೊಲ 
ಅನ್ನಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಶುರುವಾಯಿತು. ದಾರಿ ತಪ್ಪಿದೇನೆ, ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಹೋಗುತ್ತಿಲ್ಲ ಅನು _ವುದು ಅವನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಪೂರ್ವ ಯಾವುದು ಪಶ್ಚಿಮ ಯಾವುದು, ಊರು ಯಾವ ಕಡೆಗಿದೆ. ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಯಾವ 
ಕಡೆ ಹೋಗಬೇಕು ಒಂದೂ ತಿಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಾಳಿ ಸಿಳ್ಳೆ ಹಾಕುತಿತ್ತು ಊಳಿಡುತಿತ್ತು. ಜೋರಾಗಿ 
ಬೀಸುತ್ತ ಹಿಮವನ್ನು ಸುಳಿ ಸುತ್ತಿದ ಹಾಗೆ: ಸುತ್ತಿಸುತಿತ್ತು. ಬಿಳಿಯ ಧೂಳು "ನೆಲದಿಂದ ಏಳುತಿತ್ತು. ರ್ಲಾತೆ 
ನಿಂತಳು. ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡಲಿಲ್ಲ. ಗೊರಸು ಕಾಲನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಊರಿ. ಮನೆಗೆ. ವಾಪಸ್ಸು 
ಹೋಗೋಣ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಚೀರಿಕೊಂಡಳು. ಅವಳ ಮೈಯ ಕೂದಲಿಗೆಲ್ಲ ಭ್ರಮದ ಕಣ ಮೆತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. 
ಕೊಂಬು ಬೆಳ್ಳಗೆ ಹೊಳೆಯುತಿತ್ತು 

ಅಪಾಯ ಇದೆ ಅನು ವುದನ್ನು ಆರಾನ್‌ ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಉಳಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ಜಾಗ ಸಿಗದಿದ್ದರೆ ಚಳಿಗೆ ಸೆಟೆದುಕೊ೦ಡು ಸತ್ತೇ ಹೋಗುತ್ತೇವೆ ಜ್ರ ವುದೂ ಗೊತ್ತಿತ್ತು ಅದು ಬರಿಯ 
ಬಿರುಗಾಳಿಯಲ್ಲ, ಮಹಾ ಹಿಮಪಾತ. ಈಗ ಕಾಲಿಟ್ಟರೆ ವನಿಳಿಕರಿಧಿವರಿಗೂ ಹಿಮದಲ್ಲಿ : ಹೊತುಹೋಗುತಿದ್ದ 
ಕ್ಸ ಸೆಟೆದುಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಕಾಲ ಬೆರಳು ಇವೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಗೊತ್ತಾಗುತಿರಲಿಲ್ಲ. ಉಸಿರಾಡಿದರೆ 
ಈ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳುತಿತ್ತು. ಮೂಗು ಮರದ ತುಂಡಿನಂತಾಗಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಮ ತೆಗೆದುಕೊ೦ಡು ಮೂಗು 


ಮೇಕೆ ರ್ಲಾತೆ ೨೭೩ 


ಉಜ್ಜಿಕೊ೦ಡ. ರಬ್ಲಾತೆಯ ಕೂಗು ಈಗ ಅಳುವಿನ ಹಾಗೆ ಕೇಳುತಿತ್ತು. ಅಷ್ಟೊಂದು ನಂಬಿಕೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಮನುಷ್ಯರು ಅವಳನ್ನ ಈಗ ಮೋಸದ ಬಲೆಗೆ ಬೀಳಿಸಿಹಾಕಿದ್ದರು. ನನ್ನನ್ನ ಕಾಪಾಡು, ರು್ಲಾತೆಯನ್ನು 
ಕಾಪಾಡು ಅ೦ತ ದೇವರನ್ನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಶುರುಮಾಡಿದ. 
ಇದ್ದಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಗುಡ್ಡದ ಆಕಾರ ಕಾಣಿಸಿತು. ಏನಿರಬಹುದು, ಯಾರು ಇಷ್ಟೆತ್ತರ ಹಿಮದ ರಾಶಿ 
ಒಟ್ಟಿರಬಹುದು ಅಂತ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದ. ರ್ಲಾತೆಯನ್ನೂ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಅತ್ತ ನಡೆದ. ಹತ್ತಿರ 
ಹೋದ ಹಾಗೆ ಅದು ಹುಲ್ಲಿನ ಬಣವೆ, ಈಗ ಪೂರಾ ಹಿಮದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ ಅ೦ತ ತಿಳಿಯಿತು. 
ಥಟ್ಟನೆ ಬದುಕಿಕೊಂಡೆವು ಅನಿಸಿತು ಆರಾನ್‌ಗೆ. ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟುಕೊ೦ಡು ಹಿಮದಲ್ಲಿ ದಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಬಣವೆಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋದ. ಆರಾನ್‌ ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗ. ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ಅನ್ನುವುದು ಅವನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಬಣವೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ ಒಂದಷ್ಟು ಹುಲ್ಲು ಕಿತ್ತು ತಾನೂ ರ್ಲಾತೆಯೂ ಒಳಗೆ ಹೋಗುವಷ್ಟು 
ಜಾಗ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಹೊರಗೆ ಎಷ್ಟೇ ಥಂಡಿ ಇರಲಿ, ಹುಲ್ಲು ಬಣವೆಯ ಒಳಭಾಗ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಬೆಚ್ಚಗಿರುತ್ತದೆ. ಮತ್ತೆ ಹುಲ್ಲು ರೂತೆಯ ಆಹಾರ. ಹುಲ್ಲಿನ ವಾಸನೆ ಬಂದ ತಕ್ಷಣ ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ 
ಮೇಯುವುದಕ್ಕೆ ಶುರುಮಾಡಿದಳು. ಹೊರಗೆ ಹಿಮ ಬೀಳುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ey ಮನಡಿಕಸಿರೆಡು 
ಬಂದಿದ್ದ ದಾರಿ ಕೂಡ ಮುಚ್ಚಿ ಹೋಯಿತು. ಹುಡುಗನಿಗೂ ಮೇಕೆಗೂ ಉಸಿರಾಡಲು ಗಾಳಿ ಬೇಕಲ್ಲ. 
ಅದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ಆರಾನ್‌ ತೋಡಿಕೊಂಡ ಬಿಲದಲ್ಲಿ. ಆರಾನ್‌ ಸಣ್ಣದೊಂದು ಕಿ೦ಡಿಯಷ್ಟು ಜಾಗ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಹಿಮ ಅದನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಹಾಕದ ಹಾಗೆ ನೋಡಿಕೊಂಡ. 
ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬುವಷ್ಟು ಹುಚ್ಚು ತಿಂದ ರಬ್ಲಾತೆ ಈಗ ಆರಾಮವಾಗಿ ಕೂತಳು. ಮನುಷ್ಯರಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ 
ಸ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಾಗಿತ್ತು. ಆರಾನ್‌ ತಾನು ತಂದಿದ್ದ ಎರಡು ಬೆಡ್‌ ತುಂಡು, ಗಿಣ್ಣ ತಿಂದ. ಅಷ್ಟೊಂದು 
ಷ್ಟಪಟ್ಟು ನಡೆದದ್ದರಿಂದ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿತು ಅನ್ನಿ] ಸಲಿಲ. ರಬ್ಲಾತೆಯನ್ನು ನೋಡಿದ. ಅವಳ ಮೊಲೆ 
WN ಅವನೂ ರು್ರಾತೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ಅದರ ಮೊಲೆ ಹಾಲು ಬಾಯಿಗೆ ಹಿಂಡಿಕೊಂಡ. 
ಹಾಲು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿತ್ತು. ರುಚಿಯಾಗಿತ್ತು ಹೀಗೆ ಹಾಲು ಕರೆಸಿಕೊಂಡು ಅಭ್ಯಾಸವಿರಲಿಲ್ಲ ರಾ ತೆಗೆ. 
ಆದರೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಬದಲಾಗಿ ನೆಲ, ಗೋಡೆ, ಚಾವಣಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ತಿನ್ನುವ 
ಹುಲ್ಲೇ ಬ್ಯ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡ ಬಂದದ್ದಕ್ಕೆ ಆರಾನ್‌ ಬಗ್ಗೆ ಕೃತಜ್ಞತೆ ತೋರುತಿದ್ದ ಹಾಗಿದ್ದಳು. 
ತಾನು ತೋಡಿದ್ದ ಕಿಂಡಿಯಿಂದ ಆರಾನ್‌ ಹೊರಗೆ ನೋಡಿದರೆ ಆ ಗಾಳಿ ಹಿಮರಾಶಿಯನ್ನು 
ಗೋರಿಕೊಂಡು ಬರುತಿತ್ತು. ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಹಿಮವನ್ನ ಚೆಲ್ಲಾಡುತಿತ್ತು. ಈಗ ಹಗಲೋ, ರಾತ್ರಿಯೋ, ಹಿಮದ 
ಕಾರಣದಿಂದ ಕತ್ತಲು ಅನ್ನಿಸುತಿದೆಯೋ an "ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹುಲ್ಲಿನ ಬಣವೆಯೊಳಗೆ 
ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡದ್ದರಿಂದ ಅಷ್ಟು ತೀರ ಛಳಿ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಣ ಹುಲ್ಲಿನ ವಾಸನೆ ಬೇಸಗೆಯನ್ನು 


೨೭೪ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತರುತಿತ್ತು. ರಬ್ಲಾತೆ ಮೇಲಿನಿಂದ, ಅಕ್ಕದಿ೦ದ ಪಕ್ಕದಿಂದ, ಕೆಳಗಿನಿ೦ದ, ತಿರುಗಿದತ್ತೆಲ್ಲ ಸಿಗುವ 
ಹುಲ್ಲನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ತಿನ್ನುತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಮೈಯಿಂದ ಪ್ರಾಣಿ ಮೈಯ ಶಾಖ ಹೊಮ್ಮುತಿತ್ತು. 
ಆರಾನ್‌ ಅವಳ ಪಕ್ಕ ಮುದುರಿಕೊ೦ಡ. ಅವನಿಗ೦ತೂ ರಬ್ಲಾತೆಯ ಮೇಲೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಪ್ರೀತಿ ಇತ್ತು. 
ಈಗಂತೂ ಅವಳು ತನ್ನ ಅಕ್ಕನ ಹಾಗೆ ಅನ್ನಿಸುತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ ಮನೆಯವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದೆ ಒಂಟಿಯಾಗಿದ್ದ. 
ರಬ್ಲಾತೆಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಮಾತಾಡಿದ. 

"ರಬ್ಲಾತೆ, ಇವತ್ತು ಏನೇನೋ ಆಯಿತಲ್ಲ, ನಿನಗೆ ಏನನ್ನಿಸತ್ತೆ?' ಅಂತ ಕೇಳಿದ. 

"ಬ್ಯಾ' ಅಂದಳು ರಜ್ಲಾತೆ. 

"ಈ ಹುಲ್ಲಿನ ಬಣವೆ ಸಿಗದಿದ್ದರೆ ನಾವು ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಚಳಿಗೆ ಸತ್ತೇ ಹೋಗುತಿದ್ದೆವು' ಅಂದ 
ಆರಾನ್‌. 

"ಬ್ಯಾ? ಅಂದಳು ರಥ್ಲಾತೆ. 

“ಹೀಗೇ ಹಿಮ ಬೀಳತಾ ಇದ್ದರೆ ನಾವು ಇನ್ನೂ ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಇಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕಾಗತ್ತೆ' ಅಂತ 
ಆರಾನ್‌ ವಿವರಿಸಿದ. 

'ಬ್ಯಾ' ಅಂದಳು ರಜ್ಲಾತೆ. 

'ಬ್ಯಾ ಅಂದರೆ ಏನಂತ ಅರ್ಥ? ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾತಾಡು,' ಅಂದ ಆರಾನ್‌. 

"ಬ್ಯಾ, ಬ್ಯಾ' ರ್ಞಾತೆ ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟಳು. 

“ಸರಿ ಬಿಡು, ಬ್ಯಾ ಅಂದರೆ ಬ್ಯಾ' ಆರಾನ್‌ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿ ಹೇಳಿದ. "ನಿನಗೆ ಮಾತು ಬರಲ್ಲ 
ಅನ್ನುವುದು ಗೊತ್ತು. ಆದರೂ ನಿನಗೆ ಅರ್ಥ ಆಗತ್ತೆ. ನನಗೆ ನೀನು ಬೇಕು, ನಿನಗೆ ನಾನು ಬೇಕು 
ಅಲ್ಲವಾ?) 

ಬ್ಯಾ 

ಆರಾನ್‌ಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬಂತು. ಒಂದಷ್ಟು ಹುಲ್ಲು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ತಲೆದಿಂಬು ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಅದರ 
ಮೇಲೆ ತಲೆ ಇಟ್ಟು ನಿದ್ರೆಗೆ ಜಾರಿದ. ರಲ್ಲಾತೆ ಕೂಡ ನಿದ್ದೆ ಹೋದಳು. 

ಆರಾನ್‌ ಕಣ್ಣು ತೆಗೆದಾಗ ಅದು ಹಗಲೋ ರಾತ್ರಿಯೋ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಕಿ೦ಡಿ ಹಿಮದಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಹಿಮ ತೆಗೆದು ಹಾಕುವುದಕ್ಕೆ ನೋಡಿದ. ಇಡೀ ಮಾರುದ್ದ ಕೈ ಹಾಕಿ 
ಹಿಮ ತೆಗೆದರೂ ಇನ್ನೂ ಅವನ ಕೈ ಆಚೆ ಬದಿಗೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೋಲಿತ್ತು. 
ಅದರಲ್ಲಿ ತಿವಿದು ಕಿ೦ಡಿಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ತೆರೆದ. 

ಹೂರಗೆ ಇನ್ನೂ ಕತ್ತಲಿತ್ತು. ಹಿಮ ಬೀಳುತಿತ್ತು. ಗಾಳಿ ಊಳಿಡುತಿತ್ತು. ಗಾಳಿ ಒಂದೇ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೇಳುತಿದ್ದದ್ದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೇ ಹಲವು ದನಿಗಳಲ್ಲಿ ಚೀರಾಡುತಿತ್ತು. ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ದೆವ್ಪದ ನಗುವಿನ 
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ಹಾಗೆ ಕೇಳುತಿತ್ತು. ರಫ್ಲಾತೆ ಕೂಡ ಎದ್ದಳು. ಆರಾನ್‌ ಅವಳಿಗೆ ಗುಡ್‌ ಮಾರ್ನಿಂಗ್‌ ಹೇಳಿದ. ರ್ಲ್ಲಾತೆ 
ಕೆ ಬ್ಯಾ' ಅಂದಳು. ಹೌದು. ರ್ಲಾತೆಯ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದದ್ದು ಅದೊಂದೇ ಪದ. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಬೇರೆ 
ಬೇರೆ ಅರ್ಥಗಳಿದ್ದವು. "ದೇವರು ಕೊಟ್ಟದ್ದು, ಸೆಖೆ, ಚಳಿ, ಜಾ ತೃಪ್ತಿ, ಬೆಳಕು, ಕತ್ತಲು ಏನಿದೆಯೋ 
ಅದನ್ನ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು' ಅನ್ನುತಿದ್ದಳು ಈಗ 

ಗು ಎಚ್ಚರವಾದಾಗಲೇ ಹಸಿವಾಗುತಿತ್ತು. ಅವನು ತ೦ದಿದ್ದ ಬುತ್ತಿ ಮುಗಿದು ಹೋಗಿತ್ತು. 
ಆದರೂ ರಬ್ಲಾತೆಯ ಹತ್ತಿರ ಹಾಲು ಸಾಕಷ್ಟಿತ್ತು. ಆರಾನ್‌ ಮತ್ತೆ ರ್ಹಾತೆ ಇಸಾ ದಿನಗಳ ಕಾಲ ಹುಲ್ಲಿನ 
ಬಣವೆಯಲ್ಲಿದ್ದರು. ಆರಾನ್‌ಗೆ ರಬ್ಹಾತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಪ್ರೀತಿ ಇದ್ದೇ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಈ 
ಮೂರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಪ್ರೀತಿ ಇನ್ನೂ ಇನ್ನೂ "ಹೆಚ್ಚಿತು. ಅವಳು ಅವನಿಗೆ ಹಾಲೂಡಿಸಿದ್ದಳು, ಮೈ 
ಬೆಚ್ಚಗಿರುವಂತೆ ನೋಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಸುಮನೆ ರುವ ಗುಣದಿಂದಲೇ ಅವನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ತಂದಿದ್ದಳು. 
ಅವನು ಅವಳಿಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಕಥೆ ಹೇಳಿದ್ದ. ಅವಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಕಿವಿ ನಿಮಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಕೇಳಿದ್ದಳು. 
ಅವನು ಮೈ ದಡವಿದಾಗ ಅವನ ಕೈ, ಮುಖ ನೆಕ್ಕಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಬ್ಯಾ ಅಂದಾಗ "ನನಗೂ ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಪ್ರೀತಿ ಇದೆ' ಅನ್ನುತಿದ್ದಾಳೆ « ಅತಾ: ಅವನಿಗೆ 'ಅರ್ಥವಾಗುತಿತ್ತು 

ಹಿಮ ಹತ. ದಿನ ಸುರಿಯಿತು. ಆದರೂ ಮೊದಲ ದಿನ ಕಳೆದೆ ಮೇಲೆ ಹಿಮ ಅಷ್ಟು ದಟ್ಟವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಗಾಳಿ ಅಷ್ಟು ಜೋರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೇಸಗೆ ಬ೦ದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಮ ಯಾವಾಗಲೂ ಬೀಳತಾನೇ ಇತ್ತು. 
ನನಗೆ ನೆನಪಿರುವ ಕಾಲದಿ೦ದಲೂ ಎಲ್ಲಾ ಹೀಗೇ ಇದೆ ಅನ್ನಿಸುತಿತ್ತು ಆರಾನ್‌ಗೆ ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ. 
ತನಗೆ ಅಪ್ರ ಅಮ್ಮ ಅಕ್ಕ, ತಂಗಿ ಯಾರೂ ಇರಲೇ ಇಲ್ಲ, ತಾನು ಹಿಮಮಗು, ಹಿಮದಲ್ಲೇ ಹಿಮದಿಂದಲೇ 
ಹುಟ್ಟಿದವನು. ರ್ಲಾತೆ ಕೂಡ ಅಷ್ಟೇ ಅನ್ನಿಸುತಿತ್ತು ಹುಲ್ಲು ಬಣವೆಯ ಗೂಡಿನೊಳಗೆ ಎಷ್ಟು ನಿಶ್ಶಬ್ಬವಿತ್ತೆಂದರೆ 
ಅವನ ಕಿವಿಗಳು ಗುಂಯ್‌ಗುಡುತಿದ್ದವು. ಆರಾನ್‌, ರಬ್ಲಾತೆ ಇಬ್ಬರೂ ಇಡೀ ರಾತ್ತಿ ಮತ್ತೆ ಹಗಲಿನ 
ಬಹಳಷ್ಟು ಭಾಗ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡೇ ಕಳೆದರು. ಇನ್ನು ಆರಾನ್‌ ಕನಸುಗಳೋ ಬರೀ ಬೇಸಗೆಯ 
ಕನಸು, ಹಸಿರು ಹೊಲದ, ಹೂಬಿಟ್ಟ ಮರಗಳ, ಜುಳು ಜುಳು ಹರಿವ ತೊರೆಗಳ, ಹಕ್ಕಿ ಹಾಡುಗಳ 
ಕನಸು. ಮೂರನೆಯ ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹಿಮಪಾತ ನಿಂತಿತ್ತು. ಆದರೂ ರಾತ್ರಿಯ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ 
ದಾರಿ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಧೈರ್ಯ ಆರಾನ್‌ಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಕಾಶ ಸ್ವಚ್ಛವಾಯಿತು. ಹಿಮದ 
ಮೇಲೆ ಬೆಳ್ಳಿ ಬಲೆಗಳನ್ನು ನೇಯುತ್ತ ಚ೦ದ್ರ ಹೊಳೆಯುತಿದ್ದ. ಆರಾನ್‌ ತೆವಳಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಬಂದು 
ನೋಡಿದ. ಜಗತ್ತೆಲ್ಲಾ ಬೆಳ್ಳಗೆ, ತಣ್ಣಗೆ, ನಿಶ್ಶಬ್ಬವಾಗಿ ಸ್ಪರ್ಗದ ವೈಭವದ ಕನಸು ಕಾಣುತಿತ್ತು. ನಕ್ಷತ್ರ 
ದೊಡ್ಡವಾಗಿ, ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಇರುವ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತಿದ್ದವು. ಚ೦ದ್ರ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಈಜುವ ಹಾಗೆ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ 
ತೇಲುತಿದ್ದ. 


೨೭೬ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ನಾಲ್ಕನೆಯ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಸ್ಟೇ ಗಾಡಿಗಳ ಕಿಣಿ ಕಿಣಿ ಗಂಟೆ ಸದ್ದು ಆರಾನ್‌ಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ಬಣವೆ ರಸ್ತೆ 
ಹತ್ತಿರವೇ ಇತ್ತು. ಸೇ 'ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತಿದ್ದ ರೈತ ದಾರಿ ತೋರಿಸಿದ--ಪಟಣದ ದಾರಿ, ಅಜ 
ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗುವ ದಾರಿಯಲ್ಲ. ಅವನ ಹಳ್ಳಿಗೆ. ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ದಾರಿ ತೋರಿಸಿದ. ಆರಾನ್‌ 
ಹುಲ್ಲಿನ ಬಣವೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ ಇನ್ನು ಯಾವತ್ತೂ ರಬ್ಹಾತೆಯಿ೦ದ ದೂರವಾಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನುವ 
ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿದ್ದ 

ಆರಾನ್‌ ಮನೆಯವರು, ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವರು ಎಲ್ಲರೂ ಹುಡುಗ ಎಲ್ಲಿ. ಮೇಕೆ ಎಲ್ಲ ಎಂದು 
ಬಿರುಗಾಳಿಯಲ್ಲೇ ಹುಡುಕಿ ಎಲ್ಲೂ ಸುಳಿವು ಸಿಗದೆ ಸುಮ್ಮನಾಗಿದ್ದರು. ಹುಡುಗ ನಾಪತ್ತೆಯಾದ 
ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಆರಾನ್‌ನ ಅಮ್ಮ ತಂಗಿಯರು ಅತ್ತರು. ಅಪ್ಪ ದುಗುಡ ಪಟ್ಟುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನೆ 
ಇದ್ದ. ಇದ್ದಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವರೊಬ್ಬರು ಓಡಿ ಬಂದು ಆರಾನ್‌ ಬರತಾ ಇದಾನೆ, ರ್ಲಾತೆ 
ಕೂಡ ಅನ್ನುವ ಸುದ್ದಿ ತಂದರು. 

ಮನೆಯವರಿಗೆಲ್ಲ ಸಂತೋಷವೋ ಸಂತೋಷ. ಹುಲ್ಲಿನ ಬಣವೆ ಹೇಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ರ್ಲಾತೆ ಹೇಗೆ 
ಹಾಲು ಕೊಟ್ಟಳು. ಅನ್ನುವುದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದ. ಆರಾನ್‌ನ ತಂಗಿಯರು ರ್ಲ್ಹಾತೆಯನ್ನು ಅಪ್ಪಿ ಮುದ್ದಾಡಿದರು. 
ಕತ್ತರಿಸಿದ ಗೆಜ್ಜರಿ, ಆಲೂಗಡ್ಡೆಯ ಸಿಪ್ಪೆ ಎಲ್ಲ ತಂದುಕೊಟ್ಟರು. ರಬ್ಲಾತೆ ಗಬಗಬ ತಿಂದಳು. 

ರಬ್ಲಾತೆಯನ್ನು ಮಾರುವ ವಿಚಾರ ಯಾರಿಗೂ ಮತ್ತೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಈಗ ಚಳಿಗಾಲ ಶುರುವಾಗಿದ್ದರಿಂದ 
ಹಳ್ಳಿಯವರಿಗೆ ರಿಯುವೆನ್‌ ಅಗತ್ಯ ಮತ್ತೆ ಹೆಚ್ಚಿತ್ತು. ಹಾನೂಕ್‌ ಬಂದಾಗ ಆರಾನ್‌ನ ಅಮ್ಮ ದಿನವೂ 
ಪ್ಯಾನ್‌ಕೇಕ್‌ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ರಬ್ಲಾತೆಗೂ ಅವಳ ಪಾಲು ಸಿಕ್ಕಿತು. ರ್ಲಾತೆಗೆ ಕೊಟ್ಟಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಅವಳದೇ ಜಾಗ ಇದ್ದರೂ ಆಗಾಗ ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಬರುತಿದ್ದಳು, ಬಂದು ಬಾಗಿಲನ್ನು ಕೊಂಬಿನ 
ತಲೆಯಲ್ಲಿ ದಬ್ಬುತ್ತಾ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ, ಒಳಗೆ ಬಿಡಿ ಅನ್ನುತಿದ್ದಳು. ಅವಳನ್ನ ಒಳಗೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದರು. 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಆರಾನ್‌, ಮಿರಿಯಮ್‌ ಮತ್ತೆ ಅನ್ನಾ ಹಾನೂಖ್‌ ಹಬ್ಬದಲ್ಲಿ ಆಡುವ, ನಾಲ್ಕೂ ಬದಿಯಲ್ಲಿ 
“ಇಲ್ಲಿ ಪವಾಡ ನಡೆಯಿತು' ಎ೦ಬ ಹೀಬ್ರೂ ಅಕ್ಷರಗಳಿರುವ ಡ್ರೀಡೆಲ್‌ ಬುಗುರಿ ಆಡುತಿದ್ದರು. ರಫ್ಲಾತೆ 
ಒಲೆಯ ಪಕ್ಕ ಕೂತು ಮಕ್ಕಳ ಆಟವನ್ನ, ಹನೂಖಾ ಹಬ್ಬದ ದೀಪಗಳ ಬೆಳಕಿನ ಕುಡಿಗಳನ್ನ, ನೋಡುತಿದ್ದಳು. 

ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ಆರಾನ್‌, "ರಬ್ಲಾತೆ, ನಾವು ಮೂರು ದಿನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕಳೆದೆವಲ್ಲಾ, ಜ್ಞಾಪಕ 
ಇದೆಯಾ?' ಅಂತ ಕೇಳುತಿದ್ದ. ರ್ಲಾತೆ ಕೊರಳಾಡಿಸಿ, ತನ್ನೆಲ್ಲ ಯೋಚನೆಗಳನ್ನ, ಪ್ರೀತಿಯನ್ನ ಹೇಳುವ 
ಅದೊಂದೇ ಪದವನ್ನು ಹೇಳುತಿದ್ದಳು. 


ಮೇಕೆ ರ್ಲಾತೆ ೨೭೭ 


ಅನುಬಂಧ ೧ 
ಕಥೆ, ಕಥೆಗಾರಿಕೆ ಕುರಿತು ಸಿಂಗರ್‌ 


ಪೆ, ಓದುಗರು, ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕುರಿತು 


ಸಾಯುತ್ತಿರುವ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಬರೆಯುತ್ತೀಯೆಂದು ಜನ ಆಗಾಗ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅದರ ಬಗ್ಗೆ 
ಒಂದೆರಡು ಮಾತು. 

ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ. ನನಗೆ ದೆವ್ಹದ ಕಥೆಗಳನ್ನ ಬರೆಯುವುದು ಇಷ್ಟ ಸಾಯುತ್ತಿರುವ ಭಾಷೆ 
ದೆವುಗಳಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒಪ್ಪುತ್ತದೆ. ಭಾಷೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಸತ್ತಷ್ಟೂ ದೆವ್ವ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಜೀವರಿತವಾಗುತ್ತದೆ. 
ದೆವ್ದಗಳಿಗೆ ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಇಷ್ಟ್‌ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರುವ ಮಟ್ಟಿಗೆ. ಎಲ್ಲ ದೆವ್ವಗಳೂ "ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಮಾತಾಡುತ್ತವೆ. 

ಎರಡನೆಯದಾಗಿ. ದೆವ್ವಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಪ ಪುನರುತ್ಥಾನವನ್ನೂ ನಂಬುತ್ತೇನೆ. ಲಕ್ಷಗಟ್ಟಲೆ ಯಿದ್ದಿಶ್‌ 
ಹೆಣಗಳು ಒಂದು ದಿನ ಗೋರಿಯಿಂದೆದ್ದಾಗ 'ಹೊಸ ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಪುಸ್ತಕ ಜೌ ಇಹ 
ಓದುವುದಕ್ಕೆ9' ಎನ್ನುತ್ತವೆ ಅವರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಇಎಸಿ ಸಾಯುವುದಿಲ್ಲ. 

ಮೂರನೆಯದಾಗಿ, ಎರಡು ಸಾವಿರ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಹೀಬ್ರೂವನ್ನು ಸತ್ತ ಭಾಷೆಎಂದು ತಿಳಿಯಲಾಗಿತ್ತು. 
ಇದ್ದಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಮತ್ತೆ ಜೀವ ಪಡೆಯಿತು. ಯಿದ್ದಿಶ್‌ಗೂ ಹೀಗೆ (ಹೇಗೆ ನಡೆದೀತು ಇಂಥ ಪವಾಡವೆಂದು 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ) ಆಗಬಹುದು. 

ನಾಲ್ಕನೆಯ ಪುಟ್ಟದೊಂದು ಕಾರಣವಿದೆ. ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಸಾಯುತ್ತಿರುವ ಭಾಷೆಯಿರಬಹುದು, ಆದರೆ 
ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿರುವ ಭಾಷೆ ಅದೊಂದೇ. ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ನನ್ನ ತಾಯಿ ನುಡಿ. ತಾಯಿ ನಿಜವಾಗಿ 
ಯಾವತ್ತೂ ಸಾಯವುದೇ ಇಲ್ಲ. 


೨೭೮ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಮಹಿಳೆಯರೇ, ಮಹನೀಯರೇ, ನಾನು ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ಬರೆಯಲು ಯಾಕೆ ಶುರುಮಾಡಿದೆನೆಂಬುದಕ್ಕೆ 
ಐದು ನೂರು ಕಾರಣಗಳಿವೆ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಹತ್ತನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ೧) ಮಕ್ಕಳು ಪುಸ್ತಕ ಓದುತ್ತಾರೆ, 
ರೆವ್ಯೂವನ್ನಲ್ಲ. ಅವರು ವಿಮರ್ಶಕರಿಗೆ ಚಿಕ್ಕಾಸಿನ ಬೆಲೆಯನ್ನೂ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ಪ) ಮಕ್ಕಳು ತಮ್ಮ 
ಐಡೆಂಟಿಟಿ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಓದುವುದಿಲ್ಲ. ಸ ಮಕ್ಕಳು ಬ. ಭಾವದಿಂದ ಮುಕ್ತರಾಗುವುದಕ್ಕೆ. 
ಕ್ರಾಂತಿಯ ಆಸೆ ತಣಿಸಿಕೊಳುವುದಕ್ಕೆ ಅಥವ ಉಪನ ನೀಗಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಓದುವುದಿಲ್ಲ. ೪) 
ಅವರಿಗೆ ಸೈಕಾಲಜಿ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ೫) ಸಮಾಜಶಾಸ್ತವೆಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ಅಸಹ್ಯ. ೬) ಮಕ್ಕಳು ಕಾಫ್ಯಾನನ್ನಾಗಲಿ, 
ಫಿನಿಗನ್ಸ್‌ ವೇಕ್‌ನನ್ನಾ ಗಲೀ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 'ಬ rie ಮನೆ, ದೇವತೆ, 
ಮಾಟಗಾತಿ, ದೆವ್ನ i, ಸ್ಪಷ್ಟತೆ, ಬರವಣಿಗೆಯ ನಿಯಮ ಇಂಥ ಗತಕಾಲದ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಇನ್ನೂ 
ನಂಬುತ್ತಾರೆ. ೮) ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕುತೂಹಲದ ಕಥೆ ಇಷ್ಟವೇ ಹೊರತು ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ, ಗೈಡು, ಅಡಿಟಿಪುಣಿಗಳಲ್ಲ. 
೯) ಪುಸಕ ಬೋರು ಹೊಡೆಸಿದರೆ ನಾಚಿಕೆ ಇಲ್ಲದೆ, ಅಧಿಕಾರದ ಭಯ ಇಲ್ಲದೆ ಮುಕ್ತವಾಗಿ ಆಕಳಿಸಿ 
ಪುಸ್ತಕ ಮುಚ್ಚುತ್ತಾರೆ. ೧೦) ತಮಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗುವ ಲೇಖಕ ಮನುಷ್ಯ ಕುಲದ ಬಿಡುಗಡೆಯನ್ನು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಿಸಬೇಕು ಎ೦ದು ಮಕ್ಕಳು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರಿನ್ನೂ ಎಳೆಯರಾದ್ದರಿಂದ ಅಂಥ ಶಕ್ತಿ 
ಲೇಖಕನಿಗಿಲ್ಲ ಅನ್ನುವುದು ಗೊತ್ತು. ವಯಸ್ಕರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಇಂಥ ಎಳಸು ಬಾಲಿಶ ಕಲ್ಪನೆಗಳು ಇರುತ್ತವೆ. 


ಕಥನ ಕಲೆ ಕುರಿತು ಇಸಾಕ್‌ ಬಾಶೆವಿಶ್‌ ಸಿಂಗರ್‌: ಸಿಂಗರ್‌ ಸಂದರ್ಶನವೊಂದರ ಆಯ್ದ ಭಾಗ: 

ನಾನು ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದಾಗಿನಿಂದಲೂ ಕಥೆಯಲ್ಲಿರುವ ಟಿನ್ನನ್‌ ಇಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು . 'ಕಥೆ' ಕಥೆಯಾಗಿರಬೇಕು 
ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕಥೆ ಶುರುವಾಗಬೇಕು, ಮುಗಿಯಬೇಕು, ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಆಗುತ್ತದೆ ಅನ್ನಿಸಬೇಕು. 
ಈವತ್ತಿಗೂ ಈ ನಿಯಮ ಪಾಲಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕಥೆ ಹೇಳುವುದು ಮರೆತುಹೋದ 
ಕಲೆಯಾಗಿದೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಇಂಥ ಎಸ್ಮತಿಯಿಂದ ನರಳದೆ ಇರಲು ತೀರ ಪ್ರಯತ್ನಪಡುತ್ತೇನೆ. ಕೇಳುಗರು 
ಏನಾಗುತದೆ ಎಂದು ಕೇಳಲು ಬಯಸುವ ಸಂಗತಿಯೇ ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಕಥೆ. ಓದುಗರಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ 
ಮೊದಲಿನಿಂದಲೇ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ, ವರ್ಣನೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರೂ ಆ ಕಥೆ ಕಥೆಯಲ್ಲ. 

ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಲೇಖಕ, ಹೀಬ್ರೂ ಲೇಖಕ, ಇಂಗ್ಲಿಶ್‌ ಲೇಖಕ, ಸ್ಪಾನಿಶ್‌ ಲೇಖಕರು ಇದ್ದಾರೆ 
ಅಷ್ಟೇ. ಯಹೂದಿ ಲೇಖಕ, ಕ್ಯಾತೊಲಿಕ್‌ ಲೇಖಕ ಅಂತೆಲ್ಲ ಹೇಳುವುದು ಅತೀ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಹಾಗೂ 
ಯಹೂದಿ ಲೇಖಕ ಅನ್ನುವವನು ಇದ್ದಾನೆ ಅಂತ ಒಪ್ಪಿಕೋ ಅನ್ನುವ ಬಲವಂತ ಬಂದರೆ, ಅಂಥ 
ಮನುಷ್ಯ ಯಹೂದಿತನದಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿಹೋಗಿರಬೇಕು, ಹೀಬ್ರೂ, ಯಿದ್ದಿಶ್‌, ತಾಲ್ಮುದ್‌, ಮಿದಸಾ, ಹಾಸಿದಿಕ್‌ 
ಸಾಹಿತ್ಯ, ಕಬ್ಬಾಲಾ ಎಲ್ಲಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದಿರಬೇಕು. ಆಮೇಲೆ ಇದರ ಜೊತೆಗೆ ಯಹೂದಿಗಳು, ಯಹೂದಿ 


ಸಿಂಗರ್‌, ಕಥೆ ಮತ್ತು ಕಥೆಗಾರಿಕೆ ಕುರಿತು ೨೭೯ 


ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಾನೆ ಅಂದರೆ ಅವನನ್ನ ಯಹೂದಿ ಲೇಖಕ ಅನ್ನತೇನೆ, ಅವನು ಯಾವುದೇ 
ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದರೂ. ಅಂಥವನನ್ನ ಬರಿಯ ಲೇಖಕ ಅಂದರೂ ಸಾಕಲ್ಲ. 

ನನಗೆ ಖುಷಿಯಾಗುವಷ್ಟು ಸಂಖ್ಯೆಯ ಓದುಗರು ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಇಲ್ಲ 
ಅನ್ನುವ ಆತಂಕ ಇದೆ. ಭಾಷೆಯೊಂದು ಇಳಿಜಾರು ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಗುತ್ತಿರುವುದು ಒಳ್ಳೆಯ ಸಂಗತಿಯೇನಲ್ಲ. 
ಚಾರ್‌ ಹೇಳುವ ಹಾಗೆ ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಅರಳಿ ಹೂ ಬಿಡಲಿ ಅನ್ನುವುದು ನನ್ನ ಆಸೆ ಕೂಡ. 
ಅನುವಾದದಲ್ಲಿ ಲೇಖಕನಿಗೆ ನಷ್ಟವಾಗುವುದು ಸಹಜ. ಅದರಲ್ಲೂ ಕವಿ, ಹಾಸ್ಯಗಾರರಿಗೆ ಆಗುವ ನಷ್ಟ 
ದೊಡ್ಡದು. ಜನದ ನಂಬಿಕೆ, ಜನದ ಕಥೆಗಳ ಜೊತೆ ಕಳ್ಳುಬಳ್ಳಿಯ ಸಂಬಂಧ ಇರುವ ಲೇಖಕರಿಗೂ 
ನಷ್ಟವೇ. ಅನುವಾದದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಬಲು ದೊಡ್ಡ ನಷ್ಟವೇ ಆಗಿದೆ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಒಂದು ಭಾಷೆಯ 
ನುಡಿ ಬಳಕೆಗೆ ಪಕ್ಕಾ ಸಮಾನವಾದ ನುಡಿ ಬಳಕೆಯನ್ನು ಇನ್ನೊಂದು ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುವುದು ಬಹಳ 
ಬಹಳಕಷ್ಟ ಆದರೂ ನಾವು ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಕಾಕಿ 2 ಕಲಿತಿದ್ದೇವೆ ಅನ್ನು ವುದೂ ನಿಜ. 
ಬೈಬಲ್‌ಅನ್ನ ಬಹಳ ಜನ ಓದಿರುವುದು ಜಾತ ನಾನು ಹೋಮರನನ್ನ ಇತರ ಲೇಖಕರನ್ನ 
ಓದಿರುವುದು ಅನುವಾದದಲ್ಲಿ. ಅನುವಾದ ಲೇಖಕರಿಗೆ ಹಾನಿಮಾಡಿದರೂ ಕೊಲ್ಲಲಾರದು. ಲೇಖಕ 
ಸಮರ್ಥನಾಗಿದ್ದರೆ ಅನುವಾದದಲ್ಲೂ ದಾಟಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ನನ್ನ ಕೃ ತಿಗಳ ಅನುವಾದದಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಕೈ 
ಜೋಡಿಸು ವುದರಿಂದ, ಕೇವಲ ಯಿದ್ದಿಶ್‌ನಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದರೆ ಗೊತ್ತೇ ಆಗದೆ ಉಳಿಯುತಿದ್ದ ನನ್ನ Wes 
ಕೊರತೆಗಳನು ್ಸಿ ತಿದ್ದಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದೆ. 

ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಓದುಗರು ಇದ್ದರು. ಒಂದು ದೇಶದಿಂದ ಇನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ವಲಸೆ ಬರುವುದು 
ಒಂದು ಥರ ಬಿಕ್ಕಟ್ಟು. ನನ್ನ ಭಾಷೆ ಇಲ್ಲವಾಗಿದೆ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನೊಳಗಿನ ಪ್ರತಿಮೆಗಳು 
ನಿಷ್ತಯೋಜಕವನಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಸಾವಿರ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೆ-ಅವಕ್ಕೆಲ್ಲ ಪೋಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ, ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೆಸರೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ಸಬ್‌ವೇ. ಇಂಥ ನೂರಾರು ಸಂಗತಿಗಳ ಜೊತೆ ದಿನವೂ 
ವ್ಯವಹರಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಸುಮಾರುವರ್ಷ ಏನೂ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ. 

ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಮೃತ ಭಾಷೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಅದು ಐದಾರುನೂರು ವರ್ಷಗಳ, ಬಹುಮುಖ್ಯ 
ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಚರಿತ್ರೆಯ ಜೊತೆಗೆ ಸಂಬ೦ಧ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದೆ. ಯಾರು ಈ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ತಿಳಿಯಲು 
ಬಯಸುತ್ತಾರೋ ಅವರು ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡಬೇಕು...ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಮರೆತು ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಅರಾಮಿಕ್‌ ನಂಥ ಭಾಷೆಯನ್ನೇ ನೋಡಿ. ಯಹೂದಿಗಳು ಅರಾಮಿಕ್‌ ಬಳಸುವುದು ಬಿಟ್ಟು ಎರಡು 
ಸಾವಿರ ವರ್ಷಗಳೇ ಕಳೆದಿವೆ. ಆದರೂ ಅದು ಉಳಿದುಕೊಂಡಿದೆ--ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟುಗಳಲ್ಲಿ, ಡೈವೋರ್ಸ್‌ 
ದಾಖಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಅರಾಮಿಕ್‌ ಬಳಕೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ. ಯಹೂದಿಗಳು ನಿಜವಾಗಲೂ ಏನನ್ನೂ ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ, 


೨೮೦ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಅದರಲ್ಲೂ ಇಷ್ಟೊಂದನ್ನೆಲ್ಲ ಸೃಷ್ಟಿಸಿರುವ ಇಷ್ಟು ಮುಖ್ಯವಾದ ಪಾತ್ರವಹಿಸಿರುವ ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಅನ್ನು 
ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. 

ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾದದ್ದು ಆದರೂ ಬಹಳ ಹಳೆಯ ಫ್ಯಾಶನ್ನಿ ನದ್ದು 
ಏನೋ ಇದೆ. ಆಧುನಿಕ ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಲೇಖಕ ನಿಜವಾದ ಯಹೂದಿ ಸಂಗತಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಚರಿಯಸಪೂ 
ಅವನು ಯಹೂದಿ ಜ್ಞಾನೋದಯದ ಫಲಿತಾಂಶವೇ ಆಗಿದ್ದರೂ. ಈ ಆಧುನಿಕ ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಲೇಖಕ 
ತಾನು ಯಹೂದಿತನ ಕಳಚಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ವಿಶ್ವಾತ್ಮಕನಾಗಬೇಕು "ಎಂದು ಬಯಸುತ್ತಾನೆ. ಹಾಗಾಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಬಹಳ ಪ್ರಯತ್ನಪಡುತ್ತಾ ಕೇವಲ ಸ್ಥಳೀಯವಾಗಿಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಇದು ದುರಂತ. "ಬಹಳಷ್ಟು ಯಿದ್ದಿಶ್‌ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಹೀಗೆಯೇ ಇದೆ. ದೇವರ ದಯೆ, ನಾನು ಬರೆಯಲು ಶುರು ಮಾಡಿದಾಗ ಈ ದುರಂತದಿಂದ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡೆ. "ನೀನು ದೆವ್ವ ಪಿಶಾಚಿ, ರಾಕ್ಷಸರ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯುತ್ತೀಯೆ, ನೀನು ಯಾಕೆ ಯಹೂದಿಗಳ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ರುಯಾನಿಸಂ, ನಾಟು "ಸಂಘಟನೆಗಳು ದರ್ಜಿಗಳ ಸಂಬಳ ಹೆಚ್ಚಬೇಕಾದರೆ ಏನು 
ಮಾಡಬೇಕು, ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿ ವಿಷಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಯಾಕೆ ಬರೆಯುವುದಿಲ್ಲ?' ಎಂದು ಕೇಳುತಿದ್ದರು. 
ನನ್ನೊಳಗಿನ ಏನೋ ಒಂದು ನಾನು ಹೀಗೆಲ್ಲ ಬರೆಯದಂತೆ ವಿರೋಧಿಸಿತು. ನಾನು ಪಾಚೀನ 
ಕಾಲದವನು, ಈಗಾಗಲೇ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿರುವ ತಲೆಮಾರುಗಳ ಜೊತೆ ಇರಲು ಬಯಸುವವನು, ನಾನು 
ಪ್ರತಿಗಾಮಿ ಹೀಗೆಲ್ಲ ದೂರಿದರು. ಯುವಕರಲ್ಲಿ ಒ೦ದು ಹಠಮಾರಿತನ ಇರುತ್ತದಲ್ಲ, ಅದರಿ೦ದ ನಾನು 
ಅವರ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗದೆ ನನ್ನದೇ ದಾರಿ ಹಿಡಿದೆ. ಅವರು ಹೇಳುವ ಥರದ ಬರವಣಿಗೆ ಎಷ್ಟು 
ಹಳಸಿ ಹೋಗಿದೆ ಎಂದರೆ ಅದನ್ನ ಯಿದಿಶ್‌ನಿಂದ ಅನುವಾದ ಮಾಡುವ ಅಗತ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. 

ಸಂಘಟನೆ, ಪ್ರಗತಿ, ಆ೦ಂಟಿ-ಸೆಮಿಟಿಸಮ್‌ ಈ ಥರದ ಪತ್ರಿಕಾ ಬರವಣಿಗೆ, ಉತ್ತಮ ಜಗತ್ತು ಎಂದು 
ಕರೆಯಾಗುವಂಥದನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸುವ ಆಸೆಯ ಬರವಣಿಗೆ, ಯಹೂದಿಗಳ ಸ್ಥಿತಿ ಸುದಾರಿಸುವ ಬರವಣಿಗೆ, 
ಇಂಥ ಬರವಣಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತರ ದಶಕದಲ್ಲಿ ಚಾಲ್ತಿಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಲೇಖಕರು ಇಂಥ ಬರವಣಿಗೆಯನ್ನು 
ಇನ್ನೂ ದಾಟಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಉತ್ತಮ ಜಗತ್ತನ್ನು ನಾನೂ ನಂಬುತ್ತೇನೆ, ಬಯಸುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಜಗತ್ತನ್ನು 
ಉತ್ತಮಗೊಳಿಸಲು ಕಥೆ, ಕಾದ೦ಬರಿ ಬರೆಯುವ ಲೇಖಕ ಏನನ್ನೂ ಸಾಧಿಸಲಾರ. ಉತ್ತಮ ಜಗತ್ತನ್ನು 
ಬಹಳ ಬಹಳ ಜನ ಸೇರಿ ನಿರ್ಮಿಸಬೇಕು-ರಾಜಕಾರಣಿಗಳು, ಮುತ್ತದ್ದಿಗಳು, ಸಮಾಜಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರು ಹೀಗೆ. 
ಯಾರೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ಉತ್ತಮ ಜಗತ್ತನ್ನ ಸ್ನ ಸೃಷ್ಟಿಸುತ್ತಾರೋ, ಅಥವ ಉತ್ತಮ ಹರಕ  ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗುತ್ತದೋ ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಕಾದಂಬರಿಕಾರರು ಆ ಕ ಮಾಡಲಾರರು ಅನು ವುದು ಮಾತ್ರ “ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿದೆ. 


ಅತಿಮಾನುಷ ಸಂಗತಿಗಳು, ಖಂಡಿತ ಇವೆ. ನನ್ನ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವು ಯಾಕೆ ಬರುತ್ತವೆ ಅಂದರೆ 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅವು ಯಾವಾಗಲೂ ಇರುತ್ತವೆ. ನನ್ನನ್ನ ನಾನು ಮಿಸ್ಟಿಕ್‌ ಅಂದುಕೊಳ್ಳಲೋ ಬೇಡವೋ 


ಸಿಂಗರ್‌, ಕಥೆ ಮತ್ತು ಕಥೆಗಾರಿಕೆ ಕುರಿತು ೨೮೧ 


ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಸುತ್ತಲೂ ಅಂಥ ಶಕ್ತಿಗಳು, ನಿಗೂಢವಾದವು. ಪ್ರೀತಿ, ವ್ಯವಹಾರ, ನಮ್ಮೆಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲೂ 
ಬಹಳ ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರವಹಿಸುವಂಥ. ಅತಿಮಾನುಷ ಸಂಗತಿಗಳು ಇದ್ದೇ ಇವೆ ಅನ್ನಿ ಸುತ್ತದೆ ನನಗೆ... 
ಸಾವಿರಾರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಜನ ಉಣ್ಣೆ ಬಟ್ಟಿ ತೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ, ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು ಅವನ್ನು ಬಿಚ್ಚುವಾಗ ಕಿಡಿ 
ಹಾರುವುದು ಕಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಸಾವಿರ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಜನ ಈ ಕಿಡಿಗಳನ್ನ ಕಂಡು ಏನಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರೋ? 
ಮಕ್ಕಳು “ಅದು ಏನು?' ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ಅಮ್ಮಂದಿರು "ಏನೂ ಇಲ್ಲ, ಸುಮ್ಮನೆ ನಿನಗೆ ಏನೋ ಕಂಡ 
ಹಾಗೆ ಕಲ್ಪನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೀಯ' ಅಂದಿರಬೇಕು, ಖಂಡಿತ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಬಟ್ಟೆ ಬಿಚ್ಚಿದಾಗ ಕಾಣುವ 
ಕಿಡಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತಾಡಿದರೆ ತಮ್ಮನ್ನ ಎಲ್ಲಿ ಮಾಟಗಾರರು ಅ೦ದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೋ ಅನ್ನುವ ಭಯದಲ್ಲಿ 
ಜನ ಕಾಣುವ ನಿಜವನ್ನೂ ಭ್ರಮೆ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದೇ ಕಿಡಿಗಳೇ ನಮ್ಮ ಕೈಗಾರಿಕೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನಡೆಸುವ 
ಎದ್ಯತ್ತಿನ ಅಂಶ. ಇವತ್ತು ಗೊತ್ತು ಅವತ್ತು ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ತಲೆಮಾರಿನಲ್ಲೂ ಇಂಥ 
"ಕಿಡಿ'ಗಳನ್ನ ಕಾಣತೇವೆ, ನಾವು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿರುವ 

ವಿಜ್ಞಾನ. ತಿಳಿವಳಿಕೆಗೆ ಹೊಂದುವುದಿಲ್ಲ ಅನ್ನುವ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ಭ್ರಮೆ ಅನ್ನುತ್ತೇವೆ. ಇಂಥ 
"ಕಿಡಿ? ಗಳನ್ನು ಹಿಡಿಯುವುದು ಲೇಖಕನ ಖುಷಿ. ಜವಾಬ್ದಾರಿ. ಕರ್ತವ್ಯ 

ಯಾವುದು ವಿಜ್ಞಾನ. ಯಾವುದು ವೈಜ್ಞಾನಿಕ, ಯಾವುದಲ್ಲ ಅನ್ನುವ ಕಲ್ಪನೆ ಕಾಲ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗುತ್ತದೆ. 
ಪ್ರಯೋಗಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಿದ್ಧಮಾಡಲಾಗದ ಅನೇಕ ವಾಸ್ತವಗಳು ಇದ್ದೇ ಇವೆ. ನೆಪೋಲಿಯನ್‌ನನ್ನು 
ಎದ್ಕುತ್ತಿನ ಹಾಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ "ಸಾಧಿಸಿ ತೋರಲು ಆಗದಿದ್ದರೂ ಅವನಿದ್ದದ್ದು ವಾಸ್ತವ. ನಾವು ಯಾವುದನ್ನು 
ಇವತ್ತು ದೆವ್ವ, ಆತ್ಮ ಅನು ತ್ತೇವೋ ಅವೆಲ್ಲ ಪ್ರಯೋಗದ ಮೂಲಕ ತೋರಶಾಗದಂಥವು. ಆದರೆ ಈ 
ವಾಸ್ತವಗಳೆಲ್ಲ ಸುಳ್ಳು ಅನ್ನಲಾಗದು. 


ದೆವ್ವ ಭೂತ ಇಂಥವನ್ನೆಲ್ಲ ನಾನು ಸಾಹಿತ್ಯಕ ಸಂಕೇತಗಳಾಗಿ ಬಳಸುತ್ತೇನೆ, ನಿಜ. ಆದರೆ ನನಗೆ 
ಇವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಫೀಲಿಂಗ್‌ ಕೂಡ ಇದೆ ಪೀಲಿಂಗ್‌ ಇರದಿದ್ದರೆ ಅವನ್ನ ನಾನು ಬಳಸುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ನಾನು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಯಾವ ಶಕ್ತಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳಿ ಬೆಳೆದೆನೋ ಅವ್ಲ ಇನ್ನೂ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. 
ಅಥವಾ ಅವೇ ನನಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿವೆ. ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು ದೀಪ ಬಳಸಿದರೆ ಕತ್ತಲ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿರಲು 
ನನಗೆ ಭಯವಾಗುತ್ತದೆ. ನಾನು ಏಳೆಂಟು ವರ್ಷದವನಾಗಿದ್ದಾಗಲೂ ಭಯ ಇತ್ತು. ವಿಚಾರವಾದಿಗಳು 
ಈ ಭಯ ಅತಾರ್ಕಿಕ ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಚಳಿಗಾಲದ ರಾತ್ರಿ, ಹೆಣದ ಜೊತೆ ಒಂದೇ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಇರಿ ಅಂದರೆ 
ನಡುಗುತ್ತಾರೆ. ಆ ಭಯ ಹರಣ ಎಲ್ಲರಲ್ಲೂ ಇದೆ. ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ಅತಿಮಾನುಷದ ಬಗ್ಗೆ ಭಯ 
ಇದೆ, ಅದನ್ನ ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೇನಿದೆ? ನಿಮಗೆ ಯಾವುದೇ ಸೂಪು ಬಗ್ಗೆ 
ಭಯವಿದ್ದರೆ ಡಿದ ಇದೆ ಆಂಕರೇ ಅರ್ಥ. ಇಲ್ಲದ ಸಂಗತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಭಯ ಎಲ್ಲಿಯದು?) 


೨೮೨ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ನಿಜ, ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಮತ್ತು ಹೀಬ್ರೂ ಸಾಹಿತ್ಯಗಳು “ಜ್ಞಾನೋದಯ' (ಎನ್‌ಲೈಟನ್‌ಮೆಂಟ್‌) ದ ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೆ 
ಗುರಿಯಾಗಿವೆ. ಎರಡೂ ಒಂದು ಥರದಲ್ಲಿ ಆಧುನಿಕ ಸಾಹಿತ್ಯಗಳು. ತಾವು ಮಧ್ಯಯುಗದಲ್ಲೇ ಬಹಳಷ್ಟು 
ಕಾಲ ಮುಳುಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆವು, ಈಗ ಆಧುನಿಕ ಸಾಹಿತ್ಯವು ವೈಚಾರಿಕವಾಗಿ, ತಾರ್ಕಿಕವಾಗಿ ಇರಬೇಕು, 
ನಿಜವಾದ ಜಗತ್ತಿನೊಡನೆ ವ್ಯವಹರಿಸಬೇಕು ಎ೦ಬ ವಿಚಾರದೊಡನೆ ಲೇಖಕರು ಬೆಳೆದಿದ್ದಾರೆ. ನಾನು 
ಬರೆಯಲು ತೊಡಗಿದಾಗ ಅವರಿಗೆ ಪ್ರತಿಗಾಮಿಯಂತೆ ಕಂಡಿದ್ದೆ. ಮಧ್ಯಯುಗದ ಕತ್ತಲಿಗೆ ಮರಳುವವನಂತೆ 
ಕಂಡಿದ್ದೆ. ಯಾವುದು ನಿಮಗೆ ಕತ್ತಲಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೋ ಅದು ನನಗೆ ನಿಜವಾಗಿ ಕಂಡಿತ್ತು. ನನ್ನ ರೀತಿಯ 
ಬರವಣಿಗೆಗೆ ಒಂದು ಮಟ್ಟದ ಯಶಸ್ಸು ದೊರೆತಿರುವುದರಿಂದ ಅದನ್ನು ಈಗ ಹೇಗೋ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. 
ನನ್ನ ಥರದ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಆಸಕ್ತಿ ಇತ್ತು. ಅಷ್ಟು ನನಗೆ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. 


ನಿಜ. ನಾನು ಪವಾಡಗಳನ್ನು, ಅದಕ್ಕಿಂತ ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಸ್ವರ್ಗದ ಕರುಣೆಯಲ್ಲಿ ನಂಬುತ್ತೇನೆ. 
ಬರವಣಿಗೆಯೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಚಿನ! "ಉಳಿದೆಲ್ಲ ವಲಯಗಳಲ್ಲಿ ಪವಾಡವನ್ನು ನಂಬುತ್ತೇನೆ. 
ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನಿನಾಷವಣ ಅನ್ನುವುದನ್ನು ಅನುಭವ ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದೆ. ಕಠಿಣ ಅಪ ರ್ಸಣಳ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಕತೆಯನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಬಲ್ಲದ್ದು. ಮೊಲದ ಕಾಲನ್ನು ಜೇಬಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಓಡಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಕತೆ ಹುಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ. 

ನಾನು ಯಾವತ್ತೂ ಕಥೆ ಹುಡುಕಿಕೊ೦ಡು ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಟಿಪ್ಪಣಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ವರದಿಗಾರನ 
ಹಾಗಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕಥೆಗಳಲ್ಲ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ನಾನಾಗಿ ಹುಡುಕಿಕೊ೦ಡು ಹೋಗದೆ ತಾವಾಗಿಯೇ ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ 
ಬ೦ದ ಸಂಗತಿಗಳೇ. ಕಥೆಯ ಐಡಿಯವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಟಿಪ್ಪಣಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಅದು ಕ್ರೈಮ್ಯಾಕ್ಸ್‌ 
ಇರುವ ಕಥೆ ಆಗಿರಬೇಕು. "ಬದುಕಿನೊಂದು ತುಣುಕನ್ನು? ಚಿತ್ರಿಸುವ ಲೇಖಕ ಅಲ್ಲ ನಾನು. ಅಂಥದೊಂದು 
ಐಡಿಯಾ ಬ೦ದಾಗ ಅದನ್ನ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ Ad ಇರುವ ಪುಟ್ಟ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. 
ಕೊನೆಗೆ ಕಥೆಯೇ ಒತ್ತಾಯಿಸುವುದಕ್ಕಿ ಶುರು ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಆಗ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ. 


ನಾನು ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮಿ. ವಾರಕ್ಕೆ ಎರಡು ಮೂರು ಲೇಖನ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ. ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮ, 
ಇಂಗ್ಲಿಶ್‌ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮ ಬೇರೆ ಬೇರೆ. ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮಿ ಫ್ಯಾಕ್ಟ್ಸ್‌ ಬರೆಯಬೇಕು; ಇಲ್ಲ 
ರಾಜಕೀಯ ನನ ಕುರಿತು ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ, ವಿಮರ್ಶೆ, ಟೀಕೆ ಮಂಡಲ: ಯಿದ್ದಿಶನ ದಿನಪತ್ರಿಕೆ ಕೂಡ 
ಮ್ಯಾಗರೀನ್‌ ಆಗಿರುತ್ತದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಚು ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಿದೆಯೇ ಇಲ್ಲವೇ, ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಯಾಕೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಾರದು ಎಂದು, ಅಥವಾ ದೆವ್ವ ಪಿಶಾಚಿಗಳನ್ನು ಕೂಡ ಕುರಿತು ಜಟ ಇಳ ನಮ್ಮ 
ಓದುಗರು ರೇಡಿಯೊ ಟಿವಿಗಳಿಂದ, ಸಂಜೆ ಬರುವ ಇಂಗ್ಲಿಶ್‌ ಪೇಪರಿನಿಂದ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಯುತ್ತಾರೆ. 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬರುವ ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ದಿನಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬರೀ ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನಲ್ಲ ಲೇಖನ ಬಲಾ ಬಯಸುತ್ತಾರೆ. 


ಸಿ೦ಗರ್‌, ಕಥೆ ಮತ್ತು ಕಥೆಗಾರಿಕೆ ಕುರಿತು ೨೮೩ 


ಹಾಗಾಗಿ ನಾನು ನ್ಯೂ ಯಾರ್ಕ್‌ ಟೈಮ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿರುವಂಥ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮಿ ಅಲ್ಲ. 

ಲೇಖಕನಾದವನು ಸಾಹಿತ್ಯದ ಅಧ್ಯಾಪಕನಾಗುವುದಕ್ಕಿಂತ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮಿಯಾಗುವುದು ವಾಸಿ. ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಪಾಠಮಾಡುತ್ತ ಲೇಖಕ ಸದಾ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆ ಮಾಡುವ ಅಭ್ಯಾಸ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಾನೆ. "ಒ೦ದು ವಾಕ್ಯ ಬರೆದ 
ತಕ್ಷಣ ಪ್ರಬಂಧ ಶುರು ಮಾಡಿರುತ್ತೇನೆ, ನನ್ನ ಬರವಣಿಗೆ ನಾನೇ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆ ಮಾಡುತ್ತ ಇರುತ್ತೇನೆ' 
ಎ೦ದೊಬ್ಬ ವಿಮರ್ಶಕ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಹೇಳಿದ್ದ. ಲೇಖಕನು ವಿಮರ್ಶಕ ಮತ್ತು ಲೇಖಕ ಎರಡೂ ಆಗಿರುವುದು 
ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ. ವಿಶ್ಲೇಷಣೆಯೇ ಅವನ ದಿನದ ಅನ್ನ ನೀರು ಆಗಿದ್ದರೆ ಅವನು ಅರ್ಧ ಲೇಖಕ ಅರ್ಧ 
ವಿಮರ್ಶಕ ಆಗಿರುತ್ತಾನೆ. ಕಥೆ ಹೇಳುವ ಬದಲಾಗಿ ಕಥಾನಾಯಕನ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗುತ್ತಾನೆ. 


ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದಾಗ ಬರೆಯಬೇಕು ಅ೦ದುಕೊಳ್ಳತೇನೆ. ಎಷ್ಟೋ ದಿನ ಏನಾದರೂ ಬರೆದೂ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ. 
ಫೋನು, ಫಾರ್ವರ್ಡ್‌ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಬರೆಯಲೇಬೇಕಾದ ಲೇಖನ, ಅಥವ ರಿವ್ಯೂ, ಇಲ್ಲಾ ಸಂದರ್ಶನ ಹೀಗೆ 
ಏನಾದರೂ ಅಡಚಣೆ ಇರುತ್ತದೆ. ನಾನೇನೂ ಓಡಿಹೋಗಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಕೆಲವರು ಡಿಸರ್ಬ್‌ ಪಮ 
ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ದೂರ ದ್ವೀಪಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಚ೦ದ್ರನ ಮೇಲೆ ಇದ್ದರೆ ವಾಸಿ ಅಂದುಕೊಳ್ಳತಾ 
ಡಿಸರ್ಬ್‌ ಆಗುವುದು ಮನುಷ, ಬದುಕಿನ ಭಾಗ. ಡಿಸರ್ಬ್‌ ಆದಾಗ, ಬಲವರಿತವಾಗಿ 0 
ದೂರವಾಗಬೇಕಾದಾಗ. ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೆಯಬೇಕಾದಾಗ. ಇನ್ನೇನೋ ಮಾಡಬೇಕಾದಾಗ, ಲೇಖಕನ 
ಪರ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟಿವ್‌ ಬದಲಾಗುತ್ತದೆ. ಅಥವಾ ದಿಗ೦ತ ವಿಸ್ತಾರವಾಗುತ್ತದೆ. ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕೆ೦ದರೆ ನಾನು 
ಶಾಂತವಾಗಿ ಏನನ್ನೂ ಬರೆದೇ ಇಲ್ಲ. ಏನೇ ಡಿಸ್ಪರ್ಬೆನ್ಸ್‌ಗಳು ಇದ್ದರೂ ನಾನು ಹೇಳಬೇಕಾದ್ದನ್ನು 
ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. 

ತು೦ಬಕಷ್ಟದ ಕೆಲಸವೆಂದರೆ ಕಥೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟುವುದು; ಕುತೂಹಲ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗೆ ಕಥೆಯನ್ನು 
ಕಟ್ಟುವುದು ಅದು ಕಷ್ಟ. ಅದನ್ನು ಬರೆಯುವುದಿದೆಯಲ್ಲ ಅದು ಸುಲಭ. ಒಂದು ಸಾರಿ ಕಥೆಯನ್ನು 
ಕಟ್ಟಕೊ೦ಡಮೇಲೆ, ವಿವರಣೆ, ಸಂಭಾಷಣೆ ಇವೆಲ್ಲ ಸುಮ್ಮನೆ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತವೆ. 

ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಲೇಖಕರು ಹೀರೋನ ಐಡಿಯದ ಜೊತೆ ಬೆಳೆದವರಲ್ಲ. ಅಂದರೆ, ಯಹೂದಿಗಳು 
ಬದುಕುವ ಘೆಟೋಗಳಲ್ಲಿ ನೈಟ್‌ಗಳು, ಕೌಂಟ್‌ಗಳು, ದ್ವಂದ್ವಯುದ್ಧ ಮಾಡುವ ವೀರರು ಯಾರೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಲೇಖಕರ "ಸಣ್ಣ ಮನುಷ್ಯ'ರ ಪರಂಪರೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವನಲ್ಲ. ಅಂಥ 
ಲೇಖಕರ ಸಣ್ಣ ಮನುಷ್ಯ ನಿಜವಾಗಿ "ಬಲಿ' ಆಗಿರುವವನು, ಯಹೂದಿ ವಿರೋಧಿ ಧೋರಣೆಗೆ, ಆರ್ಥಿಕ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗೆ ಇತ್ಯಾದಿಗಳಿಗೆ "ಬಲಿ' ಆಗಿರುವವನು. ನನ್ನ ಪಾತ್ರಗಳು ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಪಾತ್ರ 
ವಹಿಸುವಂಥವಲ್ಲವಾದರೂ ಅವರು ಸಣ್ಣವರು, ಚಿಕ್ಕವರು ಅಲ್ಲ. ತಮ್ಮದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಆಲೋಚನ 
ಇರುವ, ತಮ್ಮದೇ ಸ್ವಭಾವ ಇರುವ, ಅತಿಯಾದ ವೇದನೆಯನ್ನೂ ಅನುಭವಿಸುವ ಜನ ಅವರು. ನನ್ನ 


೨೮೪ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


'ಪೆದ್ದ ಗಿಂಪೆಲ್‌' ಒಂದು ಥರ ಸಣ್ಣ ಮನುಷ್ಯ. ಆದರೆ ಸಣ್ಣ ಆಸೆಗಳು, ಸಣ್ಣ ಪೂರ್ವಾಗ್ರಹಗಳು 
ಇರುವಂಥವನಲ್ಲ. ಬದುಕುವುದು ಅಷ್ಟೇ ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿರುವುದು. ನನ್ನ ಬಹಳಷ್ಟು ಪಾತ್ರಗಳು 
ಒಂದಷ್ಟು ದುಡ್ಡು. ಅಥವಾ ರಶಿಯದಲ್ಲೋ ಇನ್ನೆಲ್ಲೋ ಬದುಕುವ ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕರೆ ತೃಪ್ರರಾಗುವಂಥವರಲ್ಲ. 
ಅವರ ಟ್ರಾಜಿಡಿಗಳು ಬೇರೆ ಥರ. ಗಿಂಪೆಲ್‌ ಸಣ್ಣವನಲ್ಲ. 

ಅವನು ಪೆದ್ದ ಸಣ್ಣವನಲ್ಲ. ಸಣ್ಣ ಮನುಷ್ಯ. ಲಿಟಲ್‌ ಮ್ಯಾನ್‌ ಅನ್ನುವ ಪರಂಪರೆಯನ್ನು ನನ್ನ 
ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಅಧಿಕಾರ ಅನ್ನುವುದು ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಲೋಭನೆ ಅನ್ನುವ ಬಗ್ಗೆ 
ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಅಧಿಕಾರ ಇರುವವರು ತಕ್ಷಣದಲ್ಲೋ ಕೆಲ ಕಾಲದ ನ೦ತರವೋ ಎಡವಿ ಅನ್ಯಾಯ 
ಮಾಡಲು ತೊಡಗುತ್ತಾರೆ. ಎರಡು ಸಾವಿರ ವರ್ಷ ಯಹೂದಿಗಳಿಗೆ ಯಾವ ಅಧಿಕಾರವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ಅನ್ನುವುದು ಸುದೈವವೇ ಸರಿ. ಅವರಿಗೆ ಇರುವ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ಮಿಕ್ಕ ಅಧಿಕಾರಸ್ಥರ ಹಾಗೇ 
ಅವರೂ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ದುರುಪಯೋಗಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಎರಡು ಸಾವಿರ ವರ್ಷ ನಾವು 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅಧಿಕಾರಹೀನರಾಗಿದ್ದೆವು; ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ನಾವು ಇತರ ಮನುಷೃರ ಬದುಕು ಸಾವುಗಳನ್ನು 
ಪ್ರಭಾವಿಸಬಲ್ಲ ಅಧಿಕಾರ ಇರುವವರು ಮಾಡುವಂಥ ಮಹಾನ್‌ ಪಾಪಗಳನ್ನು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಇದು ಉಪದೇಶದ ಮಾತಲ್ಲ. ಅಪಾರ ಅಧಿಕಾರ ಇರುವವರನ್ನ ನಾನು ನಿಜವಾಗಿ ಬಲ್ಲವನಲ್ಲ. 
ಪೋಲೆಂಡಿನವರನ್ನು ವರ್ಣಿಸಿದ್ದೇನೆ, ಅಥವ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಚಾ ಇರುವವರನ್ನ ವರ್ಣಿಸಿದ್ದೇನೆ, 
ಆದರೂ ಈ ಜನ ಟಾ ಚಲಾಯಿಸಬಲ್ಲ ಅಧಿಕಾರ ಇರುವವರಲ್ಲ. 


ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಬರವಣಿಗೆಯೆಲ್ಲ ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಎನ್‌ಲೈ ಟನ್‌ಮೆಂಟ್‌, ಜ್ಞಾನದಿಂದ ದೊರೆಯುವ 
ಬೆಳಕನ್ನು KEN ಬೆಳೆದದ್ದು. ಜ್ಞಾನ ಎಷ್ಟು ದೂರ ಜಟ ಅದು ಬಿಡುಗಡೆಯನ್ನು, ಮೋಕ್ಷವನ್ನು 
ತರಕಾರ! Ed, ಅಂಥ ಯಾವುದೇ ಇಸಂ ಆಗಲೀ ಮನುಷ್ಯ ಕುಲಕ್ಕೆ ಬಿಡುಗಡೆಯನ್ನು 
ತಂದು ಹೊಸ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಬಲ್ಲುದು ಅನ್ನು ವುದನ್ನು ನಾನು ಎಂದೂ ನಂಬಿಲ್ಲ. ನೇಖಕರ 
ಜೊತೆ ಬಹಳ ಚರ್ಚೆ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು ಯುವಕನಾಗಿದ್ದಾಗ, ಬರೆಯಲು ತೊಡಗಿದಾಗ, ಉತ್ಪಾದನೆಯ 
ಉಪಕರಣಗಳೆಲ್ಲ ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಸೇರಿದರೆ “ಹೊಸ ಮನುಷ "ಹುಟ್ಟುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ನಿಜವಾಗಿ ನಂಬಿದ್ದರು. 
ಇದು ಅಸಂಬದ್ಧ ಅನ್ನುವಷ್ಟು ಮೂರ್ಪನೋ. ಸಂದೇಹವಾದಿಯೋ ಆಗಿದ್ದೆ ನಾನು. ರೈಲುರಸ್ತೆ, 
ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಗಳು ಎಲ್ಲ Wii ಅಧೀನದಲ್ಲಾದರೂ ಇರಲಿ ಮನುಷ್ಯಮಾತ್ರ ಹಾಗೇ ಇರುತ್ತಾನೆ. F 


ನಮ್ಮನ್ನು ಯಾವುದೂ ಕಾಪಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಅಗಾಧವಾದ ಪ್ರಗತಿ ಸಾಧಿಸುತ್ತೇವೆ, ಆದರೂ ಅಗಾಧವಾಗಿ 
ನರಳುತ್ತ ಇರುತ್ತೇವೆ, ನರಳಾಟಕ್ಕೆ ಎಂದೂ ಕೊನೆ ಇಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ರಕ್ಷಣೆ ಇದೆ, ರಕ್ಷಿಸಲ್ಪಡುತ್ತಾನೆ 
ನ್ನುವುದು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಹುಂ ಐಡಿಯಾ. ಧಾರ್ಮಿಕ ಮುಖಂಡರು ಕೂಡ. ಮನುಷ್ಯಕಃ 


ಸಿ೦ಗರ್‌, ಕಥೆ ಮತ್ತು ಕಥೆಗಾರಿಕೆ ಕುರಿತು ೨೮೫ 


ಭೂಮಿಯ ಮೇಲಿರುವಾಗಲೇ ರಕ್ಷಿಸಲ್ಪಡುತ್ತಾನೆ ಎಂದೇನೂ ಹೇಳಲಾರರು. ಆತ್ಮ ಮತ್ತೊಂದು ಲೋಕಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ರಕ್ಷಣೆ ಪಡೆಯುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯವರಾಗಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಆತ್ಮ ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಪ್ರ 
ಹೆಚ್ಚು. ಈ ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೇ ಸ ಸ್ಪರ್ಗವನ್ನು. ಸೃಷ್ಟಿಸುವ ಆಕ 'ಯಹೂದಿಯಲ್ಲ. ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ಅಲ್ಲ, 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಗ್ರೀಕ್‌ ಅಥವ ಪ್ಯಾಗನ್‌ ಬಡಿಯ "ಹಂದಿ ಬಾಲದಿಂದ ರೇಶಿಮೆಯ ಪ ಪರ್ಸು ಮಾಡಲು 
ಆಗುವುದಿಲ್ಲ' ಅನ್ನುವುದೊಂದು Wi ಗಾದೆ. ಬದುಕನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ತಟ್ಟನೆ ಮಹದಾನಂದದ 
ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಬಿಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನ ನಾನೆಂದೂ ನಂಬಿಲ್ಲ. ಬದುಕಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 

ಸುಧಾರಿಸಬಹುದು, ಯುದ್ಧಗಳನ್ನು ನಿವಾರಿಸಬಹುದು ಚತ _ವುದನ್ನೆಲ್ಲ ಅ೦ಗೀಕರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಆದರೂ 
ರೋಗ, ರುಜಿನ, ವೇದನೆ, ಇ ಬಬ ಸ ಮನುಷ್ಯಕುಲ ಎಂದೆಂದಿನಿಂದ ಅನುಭವಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿರುವ 
ಹಾಗೇ ಮುಂದೆಯೂ ಅನುಭವಿಸುತ್ತದೆ. 

ನಿರಾಶಾವಾದಿಯಾಗಿರುವುದೆ೦ದರೆ ವಾಸ್ತವವಾದಿಯಾಗಿರುವುದೆಂದೇ ಅರ್ಥ. 

ನಮಗೆ ಎಷ್ಟು ನೋವು. ನರಳಾಟವಿದ್ದರೂ, ನಾವು ಬಯಸುವ ಸ್ವರ್ಗವನ್ನು ಬದುಕು ನಮಗೆಂದೂ 
ದೊರಕಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಅನ್ನುವ ವಾಸ್ತವವೂ ಇದ್ದರೂ. ಬದುಕುವುದಕ್ಕೊಂದು ಕಾರಣ ಇದೆ. ಮನುಷ್ಯಕುಲ 
ಪಡೆದಿರುವ ಅತಿ ದೊಡ್ಡ ಕೊಡುಗೆ ಎಂದರೆ ಮುಕ್ತ ಆಯ್ಕೆಯದ್ದು. ನಮಗೆ ಇರುವ ಮುಕ್ತ ಆಯ್ಕೆಯನ್ನು 
ನಾವು ಬಳಸುವುದಕ್ಕೆ ಇರುವ ಅವಕಾಶ ಕಡಮೆ ಅನ್ನುವುದೂ ನಿಜವೇ. ಇರುವ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಕ್ತ ಆಯ್ಕೆ 
ಕೂಡ ಎಂಥ ಮಹತ್ವದ ಸಂಗತಿ, ಅದಕ್ಕೆ ಇರುವ ಅಂತರ್ಗತ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದು ಮಡಿಕೆ 
ಅದೊಂದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಹಾ ಅನು ವುದು ಜೀವನಯೋಗ್ಯವಾಗಿದೆ. ನಾನು ಒಂದು ಥರ ವಿಧಿವಾದಿ. 
ಮನುಷ್ಯರು "ಈಗಿರುವ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬಂದಿರುವುದು ಸ್ವತಂತ್ರವಾದ, ಮುಕ್ತವಾದ ವಿಲ್‌ನಿಂದಲೇ ಹೊರತು 
ಮಾರ್ಕ್‌ವಾದಿಗಳು ಹೇಳುವಂತೆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗಳು ಬದಲಾದ್ದರಿಂದ ಅಲ್ಲ. ಕಥೆಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರೆಯುವುದು 
ಕಥೆಗಾರನ ಕರ್ತವ್ಯ. ಕಥೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬರಲೆಂದು ಲೇಖಕ ತನ್ನ ಎಲ್ಲಾ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಬಳಸಬೇಕು. 
“ಸರಿ'ಯಾಗಿ ಬರುವುದು ಎಂದರೆ ರಚನೆ ಸರಿಯಾಗಿರಬೇಕು, ವರ್ಣನೆ ಸರಿಯಾಗಿರಬೇಕು, ಆಕಾರ 
ಮತ್ತು ತಿರುಳು ಸಮತೋಲದಲ್ಲಿರಬೇಕು, ಇತ್ಯಾದಿ. ಆದರೆ ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದು ಕಥೆಯಲ್ಲೂ 
ನಾನು ಏನೋ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತೇನೆ. ಆ 'ಏನೋ' ಅನ್ನುವುದು ಈ ಲೋಕವಪ್ಪೇಲೋಕವಲ್ಲ, 
ಈ ಥರದ ಬದುಕೊಂದೇ ಬದುಕಲ್ಲ, ಆತ್ಮವಿದೆ, ದೇವರಿದ್ದಾನೆ, ಸಾವಿನನಂತರದ ಬದುಕೊಂದು 
ಇದ್ದೀತು ಎಂಬ ನನ್ನ ಐಡಿಯಾಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದು ಗ ಧರ್ಮಿಷ್ಠನಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ವ್ಯವಸ್ಥಿತ 
ಧರ್ಮದ ಕಟ್ಟಳೆಗಳನ್ನು "ಹಾಲಿಸದಿದ್ದರೂ ಈ ಧಾರ್ಮಿಕ ಸತ್ಯಗಳಿಗೇ ನಾನು ಯಾವಾಗಲೂ ಮರಳಿದ್ದೇನೆ. 
ಧರ್ಮದ ೫ ಹ ಸತ್ಯಗಳು ನನಗೆ ಹತ್ತಿರದವು, 


೨೮೬ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಅವನ್ನ ಕುರಿತು ಯಾವಾಗಲೂ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಅನೇಕ ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಲೇಖಕರಿಗಿಂತ 
ಜ್ಯೂಯಿಶ್‌ ಸತ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ನಂಬಿಕೆ ಇಟ್ಟಿರುವವನು ನಾನು. ಬಹಷ್ಟು ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಲೇಖಕರು ಪ್ರಗತಿಯನ್ನು 
ನಂಬುತ್ತಾರೆ. ಪ್ರಗತಿ ಅವರ ಆದರ್ಶವಾಗಿದೆ. ಯಹೂದಿಗಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುಷ್ಟು ಯಹೂದಿಗಳು 
ಎಲ್ಲ ಜನರೊಡನೆ ಬೆರೆಯುವಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸ ಪಡೆಯುವಷ್ಟು ಒಂದು ದಿನ ಅಮೆರಿಕದ ಅಧ್ಯಕ್ರನಾಗುವಷ್ಟು 
ಪ್ರಗತಿ ಆಗುತ್ತದೆ ಎ೦ದು ನಂಬುತ್ತಾರೆ. ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಇವೆಲ್ಲ ಕ್ಷುಲ್ಲಕ ಆಸೆಗಳು. ನಾವು ಆತ್ಮದಲ್ಲಿ ಭರವಸೆ 
ಇಡಬೇಕು. ನಾನು ಹೀಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಧಾರ್ಮಿಕ ಲೇಖಕ. 

ಭಗವದ್ಗೀತೆಯನ್ನು ಓದಿದಾಗ ಇದನ್ನು ಹಿ೦ದಿನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಓದಿದ್ದನೋ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಬುದ್ಧನ 
ಬೋಧನೆಗಳೂ ಅಷ್ಟೇ. ಚಿರಂತನ ಸತ್ಯಗಳು ನಿಜವಾಗಿ ಚಿರಂತನವೇ. ಅವು ನಮ್ಮ ರಕ್ತದಲ್ಲೇ ಇವೆ. 

ಮೆಕ್‌ಲುಹಾನ್‌ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ನಾವು ಸಾಹಿತ್ಯ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿರುವಂಥದ್ದು ಇಲ್ಲವಾಗುತ್ತದೋ? 
ವಿದ್ಯುನ್ಮಾನ ಮನರಂಜನೆಯಷ್ಟೇ ಉಳಿಯುತ್ತದೋ? ನಮ್ಮ ಲೇಖಕರು ಒಳ್ಳೆಯ ಲೇಖಕರು ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಹಾಗಾಗುತ್ತದೆ. ಕಥೆ ಹೇಳುವ ಶಕ್ತಿ ಇರುವಜನ ಇರುವವರೆಗೂ ಓದುವವರು ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. 
ಕಲ್ಪನೆಯ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಮನುಷ್ಯಸ್ತಭಾವ ಬದಲಾಗುತ್ತದೆ ಅನ್ನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 
ವಸ್ತುಸಂಗತಿಗಳು, ನಿಜವಾದ ವಸ್ತುಸಂಗತಿಗಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಕುತೂಹಲ ಕೆರಳಿಸುತ್ತವೆ. ಜನ ಚಂದ್ರಯಾನ 
ಮಾಡುತ್ತಾರೆ, ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಅದರ ಕಥೆ ಹೇಳುತ್ತವೆ, ಸಿನಿಮಾಗಳು ಬರುತ್ತವೆ, ಇವೆಲ್ಲ ಮಿಕ್ಕ ಯಾವುದೇ 
ಕಥೆಗಿ೦ತ, ಕಾದಂಬರಿಕಾರನ ಕಲ್ಪನೆಗಿಂತ ಕುತೂಹಲಕರವಾಗಿರುತ್ತವೆ. ಆದರೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಕಥೆಗಾರನಿಗೆ 
ಸ್ಥಾನ ಇದ್ದೇ ಇದೆ. ಒಬ್ಬ ಟಾಲ್ಸ್‌ಟಾಯ್‌, ಒಬ್ಬ ದಾಸ್ತೋವ್ಟ್‌ಕಿ, ಒಬ್ಬ ಗೊಗೋಲ್‌ ಮಾಡಿದ್ದನ್ನು 
ಮಾಡಬಲ್ಲ ಯಾವ ಯಂತ್ರವೂ, ಯಾವ ವರದಿಗಾರಿಕೆಯೂ, ಯಾವ ಸಿನಿಮಾವೂ ಇಲ್ಲ. 

ನಿಜ, ನಮ್ಮ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕಾವ್ಯ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಪೆಟ್ಟು ತಿಂದಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಟಿವಿ, ಅಥವ ಬೇರೆ ಇನ್ನೇನೋ 
ಸಂಗತಿಗಳು ಕಾರಣವಲ್ಲ. ಸ್ವತಃ ಕಾವ್ಯವೇ ಕೆಟ್ಟದೆ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕೆಟ್ಟ ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಹೆಚ್ಚಿದರೆ, ಕೆಟ್ಟ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರು 
ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಅನುಕರಿಸಿದರೆ. ಅವರು ಬರೆದದ್ದರಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರಸ್ಯ ವಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಆರ್ಥವೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಇದರಿಂದ ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಕಾದಂಬರಿ ಸಾಯಬಹುದು. ಅದರಾ ಒಳ್ಳೆಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ತಂತ್ರಜ್ಞಾನದಿಂದ 

ಯಪಡಬೇಕಾದದ್ದಿಲ್ಲ. ತಂತ್ರಜ್ಞಾನ ಬೆಳೆದಷ್ಟೂ ಸ್ರಿ ತಂತ್ರಜ್ಞಾನದ ನೆರವಿಲ್ಲದೆ. ಎಲೆಕ್ಟಾನಿಕ್ಸ್‌ ಸಹಾಯವಿಲ್ಲದೆ, 

ಸುಕ ಏನನ್ನು ಉತ್ಪಾದಿಸಬಲ್ಲದು ಅನ್ನುವ ಬಗ್ಗೆ ಜನರ ಕುತೂಹಲ ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ. 


ಯುವಕನೊಬ್ಬ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಪ್ರ ಪ್ರತಿಭೆ ಇದೆ, ದಾದಂಬರಿ ಬರೆಯಲೇ ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ ಖಂಡಿತ ಬರಿ, 
ಯಾವುದೇ ಥರದ ಅನ್ವೇಷಣೆ, ಯಾವುದೇ ಥರದ ಪ್ರಗತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಹೆದರಬೇಡ ಅನ್ನುತ್ತೇನೆ. ಪ್ರಗತಿಯು 
ಧರ್ಮವನ್ನು ಕೊಲ್ಲಲಾರದಂತೆಯೇ ಎಂದೂ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಕೂಡ ಕೊಲ್ಲಲಾರದು. 


ಸಿ೦ಗರ್‌, ಕಥೆ ಮತ್ತು ಕಥೆಗಾರಿಕೆ ಕುರಿತು ೨೮೭ 


ಅನೇಕ ಶತಮಾನಗಳ ಕಾಲ ಯಹೂದಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆದಿರುವುದೆಲ್ಲ ಕ್ಷೀಶೆ. ಯಹೂದಿ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಜಿಪುಣ, ದುಷ್ಟ ಶೈಲಾಕ್‌ ಅಥವಾ ಬಡವ, ಯಹೂದಿದ್ದೇಷದ ಬಲಿ ಪಶು. ಅಂದರೆ ಯಹೂದಿಯನ್ನು 
ಸುಮ್ಮನೆ ಬೈದರು ಇಲ್ಲವೇ ಸುಮ್ಮನೆ ಯಹೂದಿ ಬಗ್ಗೆ ಮರುಕ ತೋರಿಸಿದರು. ಯಹೂದಿಯ ಬದುಕಿನ 
ರೀತಿ, ಪ್ರೀತಿ ಎಲ್ಲವೂ ನಿಗೂಢವಾಗಿ ಉಳಿದುಬಿಟ್ಟವು ಅಮೆರಿಕದವರ ಬಗ್ಗೆ ಅಮೆರಿಕನ್ನರು, ಇಂಗ್ಲಿಶರ 
ಬಗ್ಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಶರು ಬರೆಯುವ ಹಾಗೆ ಯಹೂದಿಯಲ್ಲಿರುವ ಒಳ್ಳೆಯದು, ಕೆಟ್ಟದ್ದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಉತ್ಪ್ರೇಕ್ಷೆ 
ಇಲ್ಲದೆ, ಕ್ಷಮಾಯಾಚನೆಯ ದನಿ ಇಲ್ಲದೆ ಸಹಜವಾಗಿ ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ತೊಡಗಿದ್ದಾರೆ. 

ಇಸಾಕ್‌ ಬಾಶೆವಿಸ್‌ ಸಿಂಗರ್‌, ದಿ ಆರ್ಟ್‌ ಆಫ್‌ ಫಿಕ್ಷನ್‌, ನಂ ೪೨. ದಿ ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ ರೆವ್ಯೂ, ಫಾಲ್‌ 
೧೯೬೮, ನಂ ೪೪. ಹೆರಾಲ್ಡ್‌ ಫ್ರೆಂಡರ್‌ ನಡೆಸಿದ ಸಂದರ್ಶನದ ಆಯ್ದಭಾಗಗಳು. 


೨೮೮ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಅನುಬಂಧ ೨ 


ಸಿಂಗರ್‌ ಬದುಕು-ಬರಹ 


ಸಿ೦ಗರ್‌ನನ್ನು ಅನುವಾದಿಸಿದ್ದಕ್ಕೆ ಕಾರಣಗಳು: ೧) ಕಥೆ ಹೇಳುವ ಕಸುಬನ್ನು ಅವನಿಂದ ಕನ್ನಡ 
ಲೇಖಕರು ಕಲಿಯಬಹುದು ೨) ಯಿದಿಶ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದು ವಿಶ್ವವಿಖ್ಯಾತನಾದ ಲೇಖಕ ಇಂದು 
ಜಾಗತೀಕರಣದ ಆತಂಕದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವ ಲೇಖಕರಿಗೆ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ನೀಡಬಲ್ಲ ೩) 
ಕಲೆಗಾರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸ್ತವ ಮತ್ತು ಕಲ್ಪನೆಗಳ ಹದವನ್ನು ಅವನಿಂದ ಕಲಿಯುವ ಅಗತ್ಯವಿದೆ ೪) ವೈಚಾರಿಕ 
ನಿಲುವು ಅನ್ನುವುದು ಕಥೆಯ ಮೂಲಕ ಓದುಗರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಬೇಕೇ ಹೊರತು ವೈಚಾರಿಕ 
ನಿಲುವನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊ೦ಡು ಕಥೆಬರೆಯಲು ಹೊರಡುವುದು ಸರಿಯಾದ ದಾರಿಯಲ್ಲ. 

ಇಸಾಕ್‌ ಬಾಶೆವಿಸ್‌ ಸಿಂಗರ್‌ (ನವೆಂಬರ್‌ ೨೧, ೧೯೦೨-ಜುಲೈ ೨೪, ೧೯೯೧) ಪೋಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ 
ಹುಟ್ಟ, ಬೆಳೆದು, ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದ ಯಹೂದಿ ಲೇಖಕ. ಇರಭಾಕ್‌ ರಿಂಗರ್‌ ಎಂಬ ತನ್ನ 
ಪೋಲಿಶ್‌ ಹುಟ್ಟು ಹೆಸರಿನೊಡನೆ ತಾಯಿಯ ಹೆಸರು ಬಾಸ್ನೆವಿಸ್‌ ಅನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು, ಅವನ 
ಹೆಸರು ಈಗ ಪರಿಚಿತವಾಗಿರುವ ಇಸಾಕ್‌ ಬಾಶೆವಿಸ್‌ ಸಿಂಗರ್‌ ಎಂಬ ರೂಪ ತಳೆದಿದೆ. ಯಿದಿಶ್‌ 
ಭಾಷೆಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ಚಳವಳಿಯ ಪ್ರಮುಖನಾಗಿದ್ದ ಸಿ೦ಗರ್‌ಗೆ ೧೯೭೮ರ ನೋಬೆಲ್‌ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ದೊರೆಯಿತು. 
ಮಕ್ಕಳ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕಾಗಿಯೂ ಆತ ಅಮೆರಿಕದ ನ್ಯಾಶನಲ್‌ ಬುಕ್‌ ಅವಾರ್ಡ್‌ ಪಡೆದಿದ್ದ. 

ಸಿ೦ಗರ್‌ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಪೋಲೆಂಡಿನ ವಾರ್ಸಾ ನಗರದ ಸಮೀಪದ ಲಿಯೊನ್ಸಿನ್‌ ಎಂಬ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ. 
ಅವನು ಹುಟ್ಟಿದಾಗ ಅದು ರಶಿಯನ್‌ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದ ಭಾಗವಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ಅಪ್ಪ ಅತಿ ನಿಷ್ಠಾವಂತ 
ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಹಾಸಿದಿಕ್‌ ಪಂಥದ ರಬ್ಬಿ (ಧರ್ಮಗುರು); ಸಿಂಗರ್‌ನ ತಾಯಿಯೂ ರಬ್ಬಿಯೊಬ್ಬನ 


ಸಿ೦ಗರ್‌ ಬದುಕು-ಬರಹ ೨೮೯ 


ಮಗಳು. ಸಿ೦ಗರ್‌ನ ಅಕ್ಕ ಮತ್ತು ಅಣ್ಣ ಕೂಡ ಲೇಖಕರಾಗಿ ಬೆಳೆದರು. 

ಸಿ೦ಗರ್‌ ಬೆಳೆದದ್ದು i ದಿನವ ತುಂಬಿದ್ದ ವಾರ್ಸಾನಗರದ ಬಡಾವಣೆಯಲ್ಲಿ. ಈ ಬಡ 
ಜನರ WENN ಸಿ೦ಗರ್‌ನ ಅಪ್ಪ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತಿದ್ದ. ಮೊದಲ ಮಹಾಯುದ್ಧ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ 
ಯಹೂದಿ ಗುರು ತನ್ನ ರಾಜ್‌ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶ, ಉಪಾಧ್ಯಾಯ, ಆಧ್ಯಾತ್ಮ Citi 
ಇತ್ಯಾದಿ ಎಲ್ಲವೂ ಆಗಿದ್ದ ಪರಿಸರದಲ್ಲಿ ಸಿಂಗರ್‌ನ ಬಾಲ್ಯ ಕಳೆಯಿತು. ಆಗ ಕಂಡ ಸಂಗತಿಗಳು, 
ಅನುಭವಗಳು ಅವನ ಅನೇಕ ಕಥೆಗಳ ಮೂಲ ದ್ರವ್ಯವಾಗಿದೆ. 

ಮಹಾಯುದ್ಧದ ಕಾರಣದಿಂದ ೧೯೧೭ರಲ್ಲಿ ಸಿ೦ಗರ್‌ನ ಕುಟುಂಬ ಛಿದ್ರವಾಯಿತು. ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕೆಲ 
ಕಾಲ ಧಾರ್ಮಿಕ ಶಾಲೆಯ ಮೇಷ್ಟರಾಗಿ, ತನ್ನ ಅಣ್ಣ ಸಂಪಾದಿಸುತಿದ್ದ ಕಿರು ಪತ್ರಿಕೆಯ ಕರಡು ತಿದ್ದುವವನಾಗಿ 
ಕೆಲಸಮಾಡಿದ. ಜರ್ಮನರು ಪೋಲೆಂಡನ್ನು ಆಕ್ರಮಿಸಿಕೊಂಡು ಯಹೂದಿ ವಿನಾಶದಲ್ಲಿ ತೊಡಗುವ 
ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಮೊದಲು, ೧೯೩೫ರಲ್ಲಿ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ವಲಸೆ ಹೋದ. ನಾಯಿಗಳ ಭಯ 
ಅವನನ್ನು ಕಾಡುತಿತ್ತು. ಮೊದಲ ಹೆಂಡತಿ ಮತ್ತು ಮಗ ಮಾಸ್ಕೋಗೆ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಪ್ಯಾಲಸ್ಟೀನ್‌ಗೆ ವಲಸೆ 
ಹೋದರು. ಮತ್ತೆ ಈ ಮೂವರೂ ಭೇಟಿಯಾದದ್ದು ೧೯೫೫ರಲ್ಲಿ. 

ಸಿಂಗರ್‌ ನ್ಯೂ ಯಾರ್ಕಿನ ಯಿದಿಶ್‌ ದಿನ ಪತ್ರಿಕ ದಿ ಫಾರ್‌ವರ್ಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮಿಯಾಗಿ, 
ಅಂಕಣಕಾರನಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ. ಆಗಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಹತಾಶೆ, ಏಕಾಂಗಿತನ ಕಾಡುತಿದ್ದವು ಎಂದು 
ಹೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಅವನು ೧೯೩೮ರಲ್ಲಿ ಜರ್ಮನ್‌ ಯಹೂದಿ ನಿರಾಶ್ರಿತೆ ಆಲ್ಮಾ ವಾಸ್ನೆರ್‌ಮನ್‌ಳನ್ನು 
ಭೇಟಿಯಾದ, ೧೯೪೦ರಲ್ಲಿ ಅವರ ಮದುವೆಯಾಯಿತು. ಆನಂತರದ ವರ್ಷಗಲ್ಲಿ ಅವನು ಬಾಶೆವಿಸ್‌, 
ವಾರ್ಷಾವ್ಸ್‌ಕಿ ಮತ್ತು ಡಿ. ಸೆಗಲ್‌ ಎಂಬ ಕಾವ್ಯ ನಾಮಗಳನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಂಡು ಅನೇಕ ಕೃತಿಗಳನ್ನು 
ಯಿದಿಶ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ರಚಿಸಿದ. ಜುಲೈ ೨೪, ೧೯೯೧ರಲ್ಲಿ ಸಿಂಗರ್‌ ಫ್ಲೋರಿಡಾದಲ್ಲಿ ಪಾರ್ಶ್ವವಾಯು 
ಪೀಡಿತನಾಗಿ ತೀರಿಕೊಂಡ. ಪ್ಲೊಿಡ್ಯಾದಿ ಅವನು ವಾಸವಾಗಿದ್ದ ರಸ್ತೆಗೆ ಅವನ ಹೆಸ ರನ್ನೇ ಇರಿಸಿ 
ಗೌರವಿಸಿದ್ದಾರೆ. 

ಸಿಂಗರ್‌ನ ಮೊದಲ ಕಥೆಯೇ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸ್ಪರ್ಧೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಬಹುಮಾನ ಗಳಿಸಿ ಅವನೊಬ್ಬ 
ಪ್ರತಿಭಾವ೦ತ ಅನ್ನುವುದನ್ನು ತೋರಿತು. ಮೊದಲ ಕಾದಂಬರಿ, ಸ್ಕಾಟನ್‌ ಇನ್‌ ಲ 
೧೬೪೮ರಲ್ಲಿ ಪೋಲೆಂಡಿನ ಹಳ್ಳಿಯೊಂದರ ಯಹೂದಿಗಳನ್ನು ಬು ಮಾರಣ ಹೋಮ 
ಮಾಡಿದ್ದನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತದೆ; ಹದಿನೇಳನೆಯ ಶತಮಾನದ ಕಪಟ ಪ್ರವಾದಿ ಶಬ್ದತಾಯ್‌ ಸೆವಿಯ ಪ್ರಭಾವ 
ಹೇಗೆ ಸ್ಥಳೀಯ ಯಹೂದಿಗಳನ್ನು ಭ್ರಷ್ಟಗೊಳಿಸಿತ್ತು ಅನ್ನುವುದನ್ನು ಹೇಳುತ್ತದೆ ಇದರ ನಡುವೆ ಪ್ರೀತಿ, 
ಪ್ರೇಮಗಳ ಕಥೆಯೂ ಸೇರಿ ಸಿ೦ಗರ್‌ನ ಕಥಾ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮುಖ್ಯ ಅಂಶಗಳಿಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ ಕಾಣಸಿಗುತ್ತವೆ. 


೨೯೦ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಸಿಂಗರ್‌ನ ಅಣ್ಣ ೧೯೪೫ರಲ್ಲಿ ತೀರಿಕೊ೦ಡ; ಆಗ ಅವನ ಗೌರವಾರ್ಥವಾಗಿ ಸಿ೦ಗರ್‌ ದಿ ಫ್ಯಾಮಿಲಿ 
ಮೊಸ್ಕಾಟ್‌ ಎಂಬ ಕುಟುಂಬ ಪತ್ರಿಕೆ ಆರಂಭಿಸಿದ. ಇಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು ಕಂಡ ಅವನ ಕಥೆಗಳು, ಸಾಹಿತ್ಯಕ ಶೈಲಿ, 
ಪಾತ್ರ "ಚಿತ್ರಣ ಇವೆಲ್ಲ ಎಷ್ಟು ಜನಪ್ರಿಯವಾಯಿತೆಂದರೆ ಅವನ ಬರವಣಿಗೆಗಳು ಯಿದಿಶ್‌ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಫಾರ್‌ವರ್ಡ್‌ನಲ್ಲೂ ಮರು ಮುದ್ರಣಗೊಳ್ಳತೊಡಗಿದವು. ಸಿಂಗರ್‌ ೧೯೪೦ರ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಖ್ಯಾತ 
ಲೇಖಕನಾಗಿದ್ದ. ಅವನು ಬರೆದದ್ದು ತನ್ನ ಮಾತೃಭಾಷೆ ಯಿದಿಶ್‌ನಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಓದಲು ಬಯಸುವ 
ಓದುಗರು ಇನ್ನೂ ಇದ್ದಾರೆ ಅನ್ನುವ ನಂಬಿಕೆ ನನ್ನದು ಎಂದು ೧೯೭೯ರಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಪೋಲೆಂಡಿನ 
ಯಹೂದಿಗಳೆಲ್ಲ ಸತ್ತುಹೋಗಿದ್ದರೂ 'ಅವರ ಏನೋ ಒಂದು ಅಂಶ, ಆತ್ಮ ಅಥವ ಇನ್ನೇನಾದರೂ 
ವಿಶ್ವದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ ಇದ್ದೇ. ಇರುತ್ತದೆ' ಎಂದು ಹೇಳುತಿದ್ದ. plone ಬಗ್ಗೆ ವಿಮರ್ಶಾತ ತ್ಮಕ 
ಸ ತಳೆಯುತಿದ್ದ; ಸ್ತ್ರೀಸ ಸಲಿಂಗಕಾಮವೂ ಸೇರಿದಂತೆ ಮನುಷ್ಯ ಸ್ವಭಾವದ ವೈಚಿತ್ರ ಗಳಲ್ಲ ಅವನ 
ಕಥೆಗಳ ವಸ್ತುವಾದವು. 
ಸಾಹಿತ್ಯಕ ಪ್ರಭಾವಗಳು: ಧಾರ್ಮಿಕ ಪಠ್ಯಗಳು, ಯಹೂದಿ ಜಾನಪದ ಕಥೆಗಳು, ರಶಿಯನ್‌ ಲೇಖಕ 
ದೋಸ್ತಯೆವ್‌ಕಿ, ಯಿದಿಶ್‌ ಅನುವಾದದಲ್ಲಿ. ಓದಿಕೊಂಡ ವಿಶ್ವಸಾಹಿತ್ಯ. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಟಾಲ್‌ಟಾಯ್‌, 
ಸಿನೋರು, ಟರ್ಗೆನೆವ್‌, ಮೊಪಾಸಾ, ಚೆಕೋವ್‌, ಶೋಪೆನ್‌ಹೌರ್‌ ಇವರೆಲ್ಲ ಅವನ ಬರವಣಿಗೆಯನ್ನು 
ರೂಪಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಸಿ೦ಗರ್‌ ತನ್ನ ಪಾತ್ರಗಳ ಸತ್ವವನ್ನು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದ ಹೀರಿಕೊಂಡ ಯಹೂದಿ 
ಸಂಪ್ರದಾಯದ ನೈತಿಕ ಬದ್ಧತೆಗಳನ್ನೂ ತನ್ನ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅವನ ಕೃತಿಗಳ 
ನಾಯಕರು ನಡೆಸುವ ಮತ್ತು ನಡೆಸಲು ಸನ್ನ ತ ಥಳ ನಡುವೆ ಇರುವ ವೈರುಧ್ಯವನ್ನ 
ಸೂಕ್ಷವಾಗಿ ತೋರುತ್ತಾನೆ. ಹಾಗಾಗಿ ಆಧುನಿಕ ಮನೋಧರ್ಮವೊಂದು ಸ೦ಪ್ರಾಯಸ್ಸ ಸಮುದಾಯವನ್ನು 
ವಿಮರ್ಶಾತ್ಮಕವಾಗಿ ನೋಡುವ, ನೋಡಿದ್ದನ್ನು ಕಲಾತ್ಮಕವಾಗಿ ಹೇಳುವ ಮಾದರಿ ಸಿಂಗರ್‌ನ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ 
ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. 
ಸಿಂಗರ್‌ ಬರೆದದ್ದು, ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದು ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲೇ. ಅವನ ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಕೂಡ ಯಿದಿಶ್‌ 
ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಧಾರಾವಾಹಿಯಾಗಿ ಪ್ರಕಟಗೊಂಡವು. ಆನಂತರ ಇಂಗ್ಲಿಶ್‌ ಮತ್ತು ಇತರ ಭಾಷೆಗಳಿಗೆ 
ಅನುವಾದಗೊಂಡವು. ಸಿಂಗರ್‌ ತನ್ನ ಕೃತಿಗಳ ಇಂಗ್ಲಿಶ್‌ ಅನುವಾದವನ್ನು "ಎರಡನೆಯ ಮೂಲ' ಎಂದು 
ಕರೆದ! ಹೀಗಾಗಿ ನಿಯವಾದ lh ಯಿದಿಶ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುತ್ತಾನೋ, ಅನುವಾದದಲ್ಲೋ 
ಅನ್ನುವ ಚರ್ಚೆ ನಡೆದೇ ಇದೆ. ಅವನ ಅನೇಕ ಕೃತಿಗಳು ಅನುವಾದವಾಗಿಲ್ಲ. ಯಿದಿಶ್‌ ಭಾಷೆಯ 
ಜಾ (ರಚನೆ, ಸೂಕ್ಷ್ಮಃ ಗಳೆಲ್ಲ ಇಂಗ್ಲಿಶಿಗೆ ಬರುವಾಗ ನೇರವಾದ, ಸರಳ ವಾಕ್ಯಗಳಾಗಿ ನೇರ 
ರೂಪಣೆಯಾಗುತ್ತವೆ ಎಂದು ವಿಮರ್ಶಕರು ಗುರುತಿಸಿದ್ದಾರೆ. 


ಸಿ೦ಗರ್‌ ಬದುಕು-ಬರಹ ೨೯೧ 


ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳ ಪ್ರಕಾರದಲ್ಲಿ ಸಿಂಗರ್‌ ಮಾಡಿರುವ ಸಾಧನೆ ಮಹತ್ವದ್ದು. ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಲೇಖಕ ಮೊಪಾಸಾನ 
ನಾಟಕೀಯ ಗುಣ, ಚೆಕಾವ್‌ನಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ಪಾತ್ರದ ಸ ಸಂಕೀರ್ಣತೆಯನ್ನು ತೀರ ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತವಾಗಿ ಸೂಚಿಸುವ 
ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಎರಡೂ ಹದವಾಗಿ ಇವನಲ್ಲಿ ಬೆರೆತಿವೆ. ಜೊತೆಗೆ ಸಂಪ್ರದಾಯ ಮತ್ತು ಆಧುನಿಕತೆಯ 
ಹೆಣಿಗೆ ಕೂಡ ಗಮನಾರ್ಹವಾದದ್ದು ಪೂರ್ವ ಯೂರೋಪಿನ ಯಹೂದಿಗಳ ಲೋಕ, ನಿರ್ವಸಿತ, 
ವಲಸೆಗಾರ ಯಹೂದಿಗಳ ಲೋಕ. ಮತ್ತು ಆಧುನಿಕ ಅಮರಿಕದಲ್ಲಿ ಬದುಕುವ ಯಹೂದಿಗಳ ಕೈಗೆ 
ಸಿಕ್ಕೂ ಸಿಗದೆ ಮರೆಯಾಗಿ ಕಾಡಿಸುವ ಅಮೆರಿಕನ್‌ ಸ್ಪಪ್ಪ ಇವೆಲ್ಲ ಅವನ ಕಥೆಗಳ ಮುಖ್ಯ ಆಶಯಗಳಾಗಿವೆ. 

ಯಹೂದಿ ಧರ್ಮದೊಡನೆ ಸಿಂಗರ್‌ನ ಸಂಬಂಧ ಸಂಕೀರ್ಣವಾದದ್ದು, ಅಸಾ೦ಪ್ರದಾಯಿಕವಾದದ್ದು. 
ಸಾ೦ಪ್ರದಾಯಿಕತೆಯಲ್ಲಿ ಬೇರುಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೂ ಅವನು ಸ೦ಶಯಾತ್ಮನಾಗಿ ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿಯೂ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ; 
ಅವನು ತನ್ನದೇ ಆದ ಧರ್ಮ ಮತ್ತು ತತ್ವಗಳನ್ನು ರೂಪಿಸಿಕೊ೦ಡ: ಇದು ಖಾಸಗೀ ಅನುಭಾವ- 
ಕರಣಿಕ ದೇವರು ಸಂಪೂರ್ಣ 'ಅಜ್ಞಾತ ಮತ್ತು ಚಿರಂತನ ಮೌನಿ. ನಮಗೆ ಬೇಕಾದ, ನಾವು 
ಬಯಸುವ ಗುಣ ಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ಜೋಡಿಸಬಹುದು ಅನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಇಪ್ಪತ್ತನೆಯ ಶತಮಾನದ 
ಮೊದಲೆರಡು ದಶಕಗಳ ರವಣ ಯಹೂದಿ ಪರಿಸರದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದರೂ ವಾರ್ಸಾದ ಅಧಾರ್ಮಿಕ 
ಬೊಹಿಮಿಯನ್‌ ಕಲಾವಿದರ ಒಡನಾಟವೂ ಅವನಗಿತ್ತು. ಯಹೂದಿ ಧಾರ್ಮಿಕ ಆಚರಣೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಪಾಲ್ಗೊಳ್ಳುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಚಿಕ್ಕ೦ದಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಯಹೂದಿ ಮಾರಣ ಹೋಮದ ಕಾರಣದಿಂದ 
ಕರುಣಾಮಯಿ ದೇವರು ಇರುವುದಾದರೆ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಯಾಕೆ ಅನ್ನುವ ಪುಶ್ನೆಮೂಡಿ. ಅದು ಅವನ 
ಬದುಕಿನುದ್ದಕ್ಕೂ ಕಾಡಿತು ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೂ ಅವನು ಸದಾ ಯಹೂದಿಗಳ ನಡುವೆಯೇ ಇರಲು, 
ಅದರಲ್ಲೂ ಯೂರೋಪಿಯನ್‌ ಯಹೂದಿಗಳೊಡನೆ ಇರಲು ಬಯಸುತಿದ್ದ. ಇಂಗ್ಲಿಶ್‌, ಹೀಬ್ರೂ. 
ಪೋಲಿಶ್‌ ಭಾಷೆಗಳು ತುಂಬ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಯಿದಿಶ್‌ ನನ್ನ ಸಹಜ ನುಡಿ ಅನ್ನುತಿದ್ದ. 

ಸಿ೦ಗರ್‌ ತೀರ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಯಹೂದಿ ಲೇಖಕ, ಆದರೆ ಯಹೂದಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಜುಡಾಯಿಸಂ ಬಗ್ಗೆ. 
ಯಹೂದಿ ದೇವರ ಬಗ್ಗೆ ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಅಭಿಪ್ರಾಯ, ನಿಲುವು ಇವೆಲ್ಲ ಸಂಕೀರ್ಣ, ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಆಧಾರಿತ 
ಸಂಗತಿಗಳೇ ಆಗುತ್ತವೆ. ಕಥೆ ಹೇಳುವುದು ಎಂದರೆ ತನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ, ನಿಲುವು, ತಾತ್ವಿಕತೆಯನ್ನು 
ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುವುದಲ್ಲ ಅನು ವುದು ಸಿಂಗರ್‌ನ ನಂಬಿಕೆ. ಹಾಗಾಗಿ ಅವನ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಓದುತಿದ್ದರೆ ಪಂಪನ 
ಆದಿಪುರಾಣದ ವಜಜಂಘ ಶ್ರೀಮತಿಯರೂ, ಜನ್ನನ ಯಶೋಧರ ಚರಿತೆಯ ಅಮೃತಮತಿಯೂ, 
ಅಲ್ಲಿನ ಪ್ರಾಣಿಹಿಂಸೆಯ ವಿವರಗಳೂ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತವೆ. 

pS ೫ 3 

ಸಿಂಗರ್‌ ಕೊನೆಯ ಪಕ್ಷ ೧೮ ಕಾದಂಬರಿ, ೧೪ ಮಕ್ಕಳ ಪುಸ್ತಕ, ಅನೇಕ ಪ್ರಬಂಧ, ಲೇಖನ, 

ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಇಂಗ್ಲಿಶಿನಲ್ಲಿ ಲಭ್ಯವಿರುವ ಅವನ ಕೃತಿಗಳು: 


೨೯೨ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಕಾದಂಬರಿಗಳು: (೧೮) ಸಾಟನ್‌ ಇನ್‌ ಗೋರೆ (೧೯೩೫), ಯೂಲಜಿ ಟು ಎ ಶೂ ಲೇಸ್‌, ದಿ 
ಫ್ಯಾಮಿಲಿ ಮೊಸ್ಕಾಟ್‌ (೧೯೫೦), ದಿ ಮ್ಯಾಜಿಶಿಯನ್‌ ಆಫ್‌ ಲುಬ್ಲಿನ್‌ (೧೯೬೦). ದಿ ಸ್ಲೇವ್‌ 
(೧೯೬೨), ದಿ ಎಸ್ಟೇಟ್‌ (೧೯೬೯), ಎನಿಮೀಸ್‌, ಎ ಲವ್‌ ಸ್ಟೋರಿ (೧೯೭೨), ದಿ ವಿಕೆಡ್‌ ಸಿಟಿ 
(೧೯೭೨), ಶೋಷಾ (೧೯೭೮), ಓಲ್ಡ್‌ ಲವ್‌ (೧೯೭೯), ರೀಚಸ್‌ ಆಫ್‌ ಹೆವೆನ್‌, ಎ ಸ್ಟೋರಿ ಆಫ್‌ 
ದಿ ಬಾಲ್‌ ಶೆಮ್‌ ಟೋವ್‌ (೧೯೮೦), ದಿ ಪೆನಿಟೆಂಟ್‌ (೧೯೮೩), ಟೀಬೆಲೆ ಅಂಡ್‌ ಹರ್‌ ಡೆಮನ್‌ 
(೧೯೮೩), ದಿ ಕಿಂಗ್‌ ಆಫ್‌ ಫೀಲ್ಡ್ಸ್‌ (೧೯೮೮), ಸ್ಕಮ್‌ (೧೯೯೧), ದಿ ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟ್‌ (೧೯೯೨). 
ಮೆಸ್ತುಗಾ (೧೯೯೪), ಶಾಡೋಸ್‌ ಆನ್‌ ದಿ ಹಡ್ಸನ್‌ (೧೯೯೭) 

ಕಥಾ ಸಂಕಲನಗಳು: (೧೧) ಗಿಂಪೆಲ್‌ ದಿ ಫೂಲ್‌ (೧೯೫೭), ದಿ ಸಿನೋರು ಆಫ್‌ ದಿ 
ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ ಸ್ಟೀಟ್‌ (೧೯೬೩), ಶಾರ್ಟ್‌ಫ್ರೈಡೆ (೧೯೬೮), ದಿ ಇಮೇಜ್‌ (೧೯೬೮) ದಿ ಸಿಯಾನ್ಸ್‌ 
(೧೯೬೮), ಎ ಫ್ರೆಂಡ್‌ ಆಫ್‌ ಕಾಫ್ಕಾ (೧೯೭೦), ದಿ ಫೂಲ್ಸ್‌ ಆಫ್‌ ಚೆಲ್ಮ್‌ ಅಂಡ್‌ ದೇರ್‌ ಹಿಸ್ಟರಿ 
(೧೯೭೩). ಎ ಕ್ರೌನ್‌ ಆಫ್‌ ಫೆದರ್ಸ್‌ (೧೯೭೪), ಪ್ಯಾಶನ್ಸ್‌ (೧೯೭೫). ಓಲ್ಡ್‌ ಲವ್‌ (೧೯೭೯), ದಿ 
ಡೆತ್‌ ಆಫ್‌ ಮೆಥುಸೆಲಾ (೧೯೮೮) 

ಎಳೆಯರಿಗಾಗಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ರಚನೆ: ೧೮ ಸಂಕಲನಗಳು 

ಸಂಶೋಧನಾತ್ಮಕ: ಹಾಸಿದಿಮ್‌ (೧೯೭೩). 

ಆತ್ಮಚರಿತ್ರಾತ್ಮಕವಾದ ಬರವಣಿಗೆ (೭) ಲಾಸ್ಟ್‌ ಇನ್‌ ಅಮೆರಿಕ (೧೯೬೧), ಮೈ ಫಾದರ್ಸ್‌ 
ಕೋರ್ಟ್‌ (೧೯೬೩).ಎ ಡೇ ಆಫ್‌ ಫ್ಲೆಶರ್‌, ಸ್ಟೋರೀಸ್‌ ಆಪ್‌ ಅ ಬಾಯ್‌ ಗ್ರೋಯಿಂಗ್‌ ಅಪ್‌ ಇನ್‌ 
ವಾರ್ಸಾ (೧೯೬೯) ಎ ಲಿಟಲ್‌ ಬಾಯ್‌ ಇನ್‌ ಸರ್ಚ್‌ ಆಫ್‌ ಗಾಡ್‌ (೧೯೭೬), ಎ ಯಂಗ್‌ ಮ್ಯಾನ್‌ 
ಇನ್‌ ಸರ್ಚ್‌ ಆಫ್‌ ಲವ್‌ (೧೯೭೮), ಲವ್‌ ಅಂಡ್‌ ಎಕ್ಸೈಲ್‌ (೧೯೮೪) ಮೋರ್‌ ಸ್ಫೋರೀಸ್‌ ಫ್ರಮ್‌ 
ಮೈ ಫಾದರ್ಸ್‌ ಕೋರ್ಟ್‌ (೧೯೯೯) 

ಸಿಂಗರ್‌ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಆಧರಿಸಿದ ರಂಗ ಪ್ರದರ್ಶನ ಮತ್ತು ಚಲನ ಚಿತ್ರಗಳು 

ಎನಿಮೀಸ್‌, ಎ ಲವ್‌ ಸ್ಟೋರಿ (೧೯೮೯), ಲವ್‌ ಕಮ್ಸ್‌ ಲೇಟ್ಲಿ (೨೦೦೭), ದಿ ಮ್ಯಾಜಿಶಿಯನ್‌ 
ಆಫ್‌ ಲುಬ್ಲನ್‌ (೧೯೭೯), ಎಂತಿಲ್‌ (೧೯೮೩) ಮಿ. ಸಿಂಗರ್ಸ್‌ ನೈಟ್‌ಮೇರ್‌ ಆರ್‌ ಮಿಸೆಸ್‌ 
ಪುಪ್ಯೋಸ್‌ ಬಿಯರ್ಡ್‌, ಫೂಲ್ಸ್‌ ಪ್ಯಾರಡೈಸ್‌ (ಒಪೆರ) 


ಸಿ೦ಗರ್‌ ಬದುಕು-ಬರಹ ೨೯೩ 


ಅನುಬಂಧ ೩ 


ಸಿಂಗರ್‌ ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಲೇಖಕರ ಸ್ಪಂದನ 


ಗುರುಪ್ರಸಾದ ಕಾಗಿನೆಲೆ 


ಐಸಾಕ್‌ ಬಾಶೆವಿಸ್‌ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಬರೆದದ್ದು ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ. ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಭಾಷೆ 
ಯಹೂದಿಗಳ ಭಾಷೆ. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಸ್ಟೇನ್‌, ಪೋರ್ಚುಗಲ್‌, ಬಾಲ್ಕನ್‌,ಪೊಲೆಂಡ್‌ 
ಮತ್ತು ಉತ್ತರ ಆಫ್ರಿಕಾಗಳಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿರುವ ಯಹೂದಿಗಳು ಮಾತಾಡುವ ಭಾಷೆ. ಸಿಂಗರ್‌ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು 
ಪೋಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ. ಅವರಪ್ಪ ರಾಬೈ. ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಸಿನಗಾಗೊಂದರಲ್ಲಿ ರಾಬೈ 
ಆಗಲು ತಯಾರಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಸಿಂಗರ್‌ ೧೯೩೩ರಲ್ಲಿ ನಾಜಿ ಜರ್ಮನರ ಆಕ್ರಮಣಕ್ಕೆ ಹೆದರಿ ಅಮೆರಿಕಾಕ್ಕೆ 
ವಲಸೆ ಬಂದ. ನ್ಯೂಯಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಭಾಷಯ ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದಕ್ಕೆ ಅಂಕಣಕಾರನಾಗಿ ಸೇರಿದ. 
ನಂತರ, ಸಣ್ಣಕತೆ, ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಬರೆಯಲು ತೊಡಗಿಸಿಕೊಂಡ. ವಿಪುಲವಾಗಿ ಬರೆಯುತ್ತಲೇ 
ಹೋದ. 

ನಾನು ಸಿ೦ಗರನ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಓದಿರಲಿಲ್ಲ. ನೋಬೆಲ್‌ ವಿಜೇತ ಮತ್ತು ಹಠ ಹಿಡಿದಂತೆ 
ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಭಾಶೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಕಥೆ ಬರೆಯುತ್ತಾನೆ ಎನ್ನುವ ಅಂಶ ಈತನ ಬಗ್ಗೆ "ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನ ೦ತೂ 
ಕೆರಳಿಸಿತ್ತು ಕ್ಲಾಸಿಕ್‌ ಆದುದರಿಂದ ಕೆಲವನ್ನಾ ದರೂ ಓದಲೇಬೇಕೆಂದು “ಗಿ೦ಪೆಲ್‌, ದ ಈಡಿಯಟ್‌ ಕಥಾ 
ಸಂಕಲನ ಒಂದೆರಡು ಕಥೆಗಳನ್ನು ಓದಿದ್ದೆ ನಂತರ "ದೇಶ, ಕಾಲ' ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಇದೇ ಕಥೆ "ಮಳ್ಳ 
ಗಿಂಪೆಲ್‌'ಎಂದು ಅನುವಾದಿತವಾದಾಗ ಮತ್ತೆ ಓದಿದ್ದೆ. ಈಗ ಓಲ್ಲೆನ್ನರ ಕನ್ನಡ "'ಅನುವಾದದಲ್ಲಿಯೇ 
ಸಿ೦ಗರನ ಹೆಚ್ಚು ಕಥೆಗಳನ್ನು ಓದಿದ್ದು. ಹಾಗಾಗಿ ಸಿ೦ಗರ್‌ ನನಗೆ ಪರಿಚಿತವಾಗಿರುವುದು ಕನ್ನಡ 
ಭಾಷೆಯಿಂದಲೇ. 


೨೯೪ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಇದು ಯಾಕೆ ಮುಖ್ಯವಾಗುತ್ತದೆಂದರೆ ಸಿ೦ಗರನಿಗೆ ತಾನು ಬರೆಯುವ ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ತನಗೆ 
ಹೆಚ್ಚು ಓದುಗರಿಲ್ಲ ಎಂಬ ವಿಷಯದ ಅರಿವು ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಆತ ತನ್ನ ಕಥೆಗಳ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 
ಅನುವಾದವನ್ನು ತಾನೇ ಮುತುವರ್ಜಿಯಿಂದ ಮಾಡಿಸುತ್ತಲಿದ್ದ. ಟರ್ಕಿಯ ಬರಹಗಾರ ಓರ್ಹಾನ್‌ 
ಪಮುಕ್‌ ಕೂಡ ಹೀಗೇ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ತಾನು ಟರ್ಕಿ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದರೂ ಅದು ಎಲ್ಲ ಓದುಗರಿಗೆ, 
ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಓದುಗರಿಗೆ ತಲುಪಬೇಕು ಎ೦ಬ ಅ೦ಶ ಪಮುಕನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಜಾಗರೂಕವಾಗಿದೆ. 
ಈ ರೀತಿ ತಾವು ಯಾರಿಗಾಗಿ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೇವೆ ಎಂಬುದು ಲೇಖಕನಿಗೆ ಮೊದಲೇ ಅರಿವಿದ್ದಲ್ಲಿ 
ಅದುಕಥೆಯ ಸೃಷ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಹೇಗೆ ಪರಿಣಾಮ ಮಾಡಬಹುದು ಎಂಬುದು ಕುತೂಹಲಕಾರಿಯಾದ 
ಅಂಶ. ಸಿ೦ಗರನ ಕೆಲ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಅನುವಾದ ಮಾಡಿದ ಸಾಲ್‌ ಬೆಲ್ಲೊಒಂದು ಕಡೆ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. 
“ಅಮೆರಿಕನ್‌ ಓದುಗರಿಗಾಗಿ "ಗಿಂಪೆಲ್‌ ದ ಈಡಿಯಟ್‌' ಕಥೆಯ ಕೆಲವೊಂದು ಭಾಗಗಳನ್ನು ಕೈಬಿಡಲಾಗಿದೆ” 
ಎ೦ದು. ಈ ಕಥೆಯ ಅನುವಾದ ಇಂಗ್ಲಿಷಿಗೆ ಆದಮೇಲೂ ಅನೇಕ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಸಿ೦ಗರ್‌ ಬರೆದಿರುವುದರಿ೦ದ 
ಆತ ತನ್ನ ಮುಂದಿನ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ವಿರೋಧಿ ಅಂಶಗಳನ್ನು ಕೆಲಮಟ್ಟಿಗಾದರೂ ಕೈಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ 
ಎ೦ಬ ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಹ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಇದೆ , ಪಮುಕ್‌ಗೆ ತನ್ನ ಓದುಗರು ಹೆಚ್ಚ ಅಂತರರಾಷ್ಟೀಯರಾಗು ತ್ತಿದ್ದಾರೆ 
ಎಂದು ಅರಿವಾದಾಗ ಆತನ ಕಥಾನಕದ ವಸ್ತು. ಕಥನ ತಂತ್ರ ಮತ್ತು ನಿರೂಪಣೆ ಹೆಚ್ಚುಹೆಚ್ಚು 'ಇಂಿಗಿಷ್‌" 
ಆಗತೊಡಗಿತು. ಆತನ ಮ್ಯೂಸಿಯಮ್‌ ಆಫ್‌ ಇನ್ನೊ ಸನ್ಸ್‌ ಓದಿದಲ್ಲಿ ಡ್ಯ ಅಂಶ ಕೊಂಚ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಬಹುದು. 
ಆದರೆ, ಸಿ೦ಗರನಿಗೆ ಜನ ಯಾಕೆ ತನ್ನ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಾರೆ ಎ೦ಬ ಅರಿವು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ 
ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಆತ ತನ್ನ ಕಥನದ ಭೂಮಿಕೆಯನ್ನಾಗಲೀ, ನಿರೂಪಣೆಯನ್ನಾ ಗಲೀ 
| ಬದಲಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಎಂದೇ ನನಗನಿಸುತ್ತದೆ. ಆತ ಅಚ ಜಗತ್ತಿನ ಕಥೆಗಳನ್ನು ರ 
ಜಗತ್ತಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೀನಿ ಬರಚಷರ ಬಗ್ಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಎಚ್ಚರವಾಗಿದ್ದ. ಹಾಗೆಯೇ ತನ್ನ ಕಥನ, ಸತ್ತ 
ಸೃಷ್ಟಿ "ಇನ್ನೊ. ೦ದು 'ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಆಗಬಲ್ಲದು. ಆಗಬೇಕು ಎನು 'ವುದರ ಬಕ ಅರಿವು 
ಆತನಿಗೆ ಯಾವತ್ತೂ ಇತ್ತು. ಹಾಗಾಗಿ ಅವನ ಕಥಾನಕ, ಪಾತ್ರಗಳು ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಅಲ್ಲದೇ ಬೇರೆ ಯಾವ 
ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಇರಬಹುದಾದ ಸಂಭವವೇ ಇಲ್ಲವೇನೋ ಎನಿಸುತ್ತದೆ. 
ನಮ್ಮ ಮಾಸ್ತಿ, ಚಿತ್ತಾಲರಂತೆ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಅಪ್ಪಟ ಅಪುಟ ಕತೆಗಾರ. ಓಲ್‌ ಸ್ಕೂಲ್‌. ಆತನೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡ 
ಹಾಗೆ Me ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ಓದಿದ್ದು ಆರ್ಥರ್‌ಕಾನನ್‌ಡಾಯ್ಡ್‌ನ ಗತ ಹೋಮ್ಸ್‌ ಡಾಯ್ಲ್‌ನ 
ಕಥನತಂತ್ರ ಅವನ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ಕತೆ "ಕತೆ' ಯಾಗಿರುವುದು ಬಹಳ 
ಮುಖ್ಯ. ಕತೆಗೆ ಆರಂಭವಿರಬೇಕು, ಅಂತ್ಯವಿರಬೇಕು ಮತ್ತು ಕಥನಕುತೂಹಲ ಬಹಳ ಮುಖ್ಯ ಕುತೂಹಲ 
ಎಂದರೆ ಸೀಟನ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ಮುಂದೇನಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಕಾದು ನೋಡುವ ಧ್ರಿಲ್ಲರುಗಳಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಕತೆಯ ಆರಂಭದಲ್ಲಿಯೇ ಕತೆಯ ಅಂತ್ಯ ಹೇಗಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ ಅಥವಾ ಕಥೆ 


ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಲೇಖಕರ ಸಂದನ ೨೯೫ 


ಒಂದು ರೀತಿಯ ಟೆನ್ಷನನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಡದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಆ ಕಥೆಯ ನಿರೂಪಣೆ ಎಷ್ಟೇ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರೂ ಅದು 
ಒಳ್ಳೆಯ ಕಥೆಯಲ್ಲ ಎಂದು ಆತ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. "ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಳುವುದು ಒಂದೇ ಕಥೆಯನ್ನು, ನಿರೂಪಣೆ 
ಮಾತ್ರ ಬೇರೆ' ಎಂಬ೦ಶವನ್ನು ಆತ ಎಂದೂ ಒಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಈತನ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಎದ್ದು ಕಾಣುವ ಅಂಶವೆಂದರೆ ಅತಿಮಾನುಷ ಶಕ್ತಿಗಳು. ದೆವ್ವ ಭೂತ, 
ಸೈತಾನ, ದೇವರು-ಎಲ್ಲವೂ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ರೂಪಕವಾಗಿ, ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ನಿಜವಾದ ಪಾತ್ರಗಳಾಗಿಯೂ , 
ಬರುತ್ತವೆ. ನಮ್ಮ ಅರಿವಿಗೆ ಬರದಿರುವ ಅಮೂರ್ತವಾದ ಪ್ರಪಂಚವೊ೦ದಿದೆ ಎ೦ದು ಈತ ಬಹಳವಾಗಿಯೇ 
ನಂಬಿರುವ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಇಂದ್ರಿಯ ಗ್ರಾಹ್ಯವಾಗದ ಎಲ್ಲವೂ ಅತಿಮಾನುಷವಾದದ್ದೇ. ತೀವ್ರವಾಗಿ 
ಪ್ರೀತಿಸುವ ಪ್ರೇಮಿಗಳಿಗೆ ಅಪ್ಪುಗೆ, ಚುಂಬನ, ಮೈಥುನಗಳಿಲ್ಲದೇ ಪ್ರೀತಿಯ ಅನುಭವವಾಗುವುದು 
ದೈವದ ಅನುಗಹವೆಂದೂ, ಅವರ ನಡುವಿನ ಜಗಳ, ಪ್ರೀತಿ, ಮನಸ್ತಾಪಗಳು ಸೈತಾನನ ಚಮತ್ನಾರವೆಂದೂ 
ನಂಬಿದ್ದ. ಪವಾಡಗಳಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆಯಿತ್ತು. ಈ ದೆವ್ವ ಭೂತ, ಸೈತಾನ ಇತರ ಪಾಶವೀ ಶಕ್ತಿಗಳು 
ರೂಪಕವಾಗಿಯೂ, ಸಾಕ್ಷಿಪಜ್ಞೆಯಾಗಿಯೂ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಪಾತ್ರವಾಗಿಯೂ ಓದುಗರನ್ನು ರಂಜಿಸುತ್ತದೆ. 
ಹೆದರಿಸುತ್ತದೆ. ಆಕರ್ಷಿಸುತ್ತದೆ. 

ಇವನ ಕಥೆಗಳ ಭೂಮಿಕೆ ಬಹಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಫ್ರಾಂಘುಲ್‌, ಯಾನೆವ್‌, ಕ್ರೆಶೆವ್‌, ಬಿಲ್ಲೊರೆ, ತೊಮಶೆವ್‌. 
ರಭಾಮೊಸ್ಕ್‌ ಇಂಥ ಪೊಲೆಂಡಿನ ಊರುಗಳೇ. " ಹಳೆಯ ಪ್ರೀತಿ'ಯಂತ ಕೆಲವು ಕಥೆಗಳು ಮಯಾಮಿ 
ನಗರದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಕಥಾನಕದ ಕಾಲ ೧೯ನೆಯ ಶತಮಾನದ ಅಂತ್ಯ ಭಾಗ ಅಥವಾ 20 ನೆಯ 
ಶತಮಾನದ ಆದಿಭಾಗ ಅನಿಸಬಹುದು. ಕೆಲವು ಕಥೆಗಳು ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹಿಂದೆ ನಡೆದಿರಬಹುದು. 
ಭೂಮಿಕೆ, ಕಾಲ, ದೇಶಯಾವುದೇ ಆಗಿರಲಿ ಇವನ ಪಾತ್ರಗಳು ಕ್ಲಿಂಟಿಸೆಂಶಿಯಲ್‌ ಗಿ೦ಪೆಲ್‌. ಹ್ಕಾರಿ, 
ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಹಿರ್‌, ಶಮುಲ್‌ ಮತ್ತು ಶೋಶೆ, ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ ಮತ್ತು ಎಂತಿಲ್‌ ಎಲ್ಲರೂ ಗಿಂಪೆಲ್ಲಿನಂತೆಯೇ 
ಸಾಮಾನ್ಯ ಮನುಷ್ಯರು. ಇವರೆಲ್ಲರ ಕಥೆಗಳು ಜಗತ್ತಿನ ಎಲ್ಲರ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವಂತೆ ಪ್ರೀತಿ-ದ್ವೇಷ. 
ತಪ್ಪು-ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ. 'ಅಪರಾಧ- ಶಿಕ್ಷೆ ಮೋಹ- ಲೋಲುಪ ತೆ, ಪ್ರಯಾಣ-ವಲಸೆ-ಒಂಟಿತನ, ಸಂಭ್ರಮ- 
ಅಭೀಪ್ಲೆ-ಖಿನ್ನ ತೆ-ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಎಲ್ಲವುಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದೆ. ಆದರೆ ವಿಶೇಷವೆಂದರೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕಥೆಯೂ 
ದಟ್ಟವಾದ pr ಸಂಪ್ರದಾಯ ಮತ್ತು ಕಟ್ಟಳೆಗಳ ವಿವರಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ. ಮಯಾಮಿಯಲ್ಲಿ 
ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಆದರೂ ಹ್ಯಾರಿಗೆ ಜಗ ಕದ್ದಿಶ್‌ ಕೇಳು ಎನ್ನುವ ಎಥೆಲ್‌, ಶುಕ್ರವಾರದ 
ಸಬ್ಬಾತ್‌. ಅನ್ನು ಸಂಪ್ರದಾಯಬದ್ಧವಾಗಿ "ಆಚರಿಸಿ ಕೂಡಿ ಮಲಗಿ (ತಪ್ಪಿಗೆ?) ಮಲಗಿದ್ದಲ್ಲೇ ಹೆಣವಾಗಿ 
ಸ್ಪರ್ಗ ಸೆ ಸೇರುವ ಜ್‌ ಮತ್ತು ಶೋಶೆ, ಹೆಂಗಸರು ಟೋರಾ ಓದಬಾರದೆನ್ನುವುದನ್ನು ಉಲ್ಲಂಘಿಸಲೆಂದೇ 
ಗ೦ಡುವೇಷ ಹಾಕಿ ನಂತರ ಬಹಳ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಆದರೆ ಉಜ್ವಲವಾದ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಗ೦ಡಲ್ಲಿ ಮತ್ತು 
ಹೆಣ್ಣಲ್ಲಿ ಸ ಸಮಾನವಾಗಿಕಾಣುವ ಆದರೆ ಯಾವುದೇ ಕಾರಣಕ್ಕೂ ಸಮುದಾಯದ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಧರ್ಮಚಷ ಸಳಾಗದ 


೨೯೬ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಎ೦ತಿಲ್‌ (ನನಗೆ ಬಹಳವಾಗಿ ಇಷ್ಟವಾದಕಥೆ ಯೆಶಿವಾ ಹುಡುಗ ಎಂತಿಲ್‌), ಟೆಶವಿಟ್ಟಿನ ಓದುಮನೆಯ 
ಪ್ರಾರ್ಥನಾ ಪುಸ್ತಕದ ಅಕ್ಷರದೊಳೆಗೆ ಸಿಲುಕಿಕೊಂಡು ಕಥೆ ಹೇಳುವ ದೆವ್ವ ಹೀಗೆ ಪಾ ಪಾತ್ರಗಳು. ಧರ್ಮಬೀರುಗಳು 
ಅಥವಾ ಧರ್ಮಬಾಹಿರವಾದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಲು ಕಡೆಯ ಪಕ್ಷ ಹೆದರಿಕೊಳ್ಳುವವರು. ಆದರೂ 
ಸಾಮಾನ್ಯ ಮನುಷ್ಯರು. ಹಾಗಾಗಿಯೇ ಎಲ್ಲ ಮನುಷ್ಯ ಗುಣದ ಎಲ್ಲ ವೈರುಧ್ಯಗಳೂ ಇಲ್ಲಿ ಹೇರಳವಾಗಿದೆ. 
ದೆವ್ವಗಳೂ, ದೈವವೂ ಮತ್ತು ಮನುಷ್ಮರೂ ಒಟ್ಟೊಟ್ಟಿಗೆ ಜೀವಿಸುತ್ತವೆ, ಕನಸು ಮತ್ತು ವಾಸ್ತವದ ನಡುವೆ 
ಒಂದು ನೀಟಾದ ಗೀಟಿಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯರ ಕಥೆ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ದೆವ್ವಗಳು ಪೋಷಕಪಾತ್ರಗಳಾಗುತ್ತವೆ, 
ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಪ್ರಾಪ್‌ಆಗುತ್ತವೆ, ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಅವೇ ಕಥೆ ಹೇಳುತ್ತವೆ. ಒಟ್ಟು ಎಲ್ಲವೂ ಸೇರಿ ಫೇಬಲ್‌ ಅಥವಾ 
ಪ್ಯಾರಬಲ್‌ ಎ೦ದುಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳುವ ಪ್ರಬೇಧವಿದೆಯಲ್ಲ ಅಂತ ಒಂದು ಕಥಾಲೋಕ ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗುತ್ತದೆ. 

ಇನ್ನು ಈ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿಓದುಗರು ಹೇಗೆ ಸ್ವೀಕರಿಸುತ್ತಾರೆ ಎನ್ನುವ ಕುತೂಹಲ ನನಗಿದೆ. 
ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಯಹೂದಿ ಧಾರ್ಮಿಕ ಕ್ರಿಯೆಗಳ ವರ್ಣನೆ ಹೇರಳವಾಗಿರುವುದರಿ೦ದ ಟೋರಾ, ಹಾಸಿದಿಮ್‌, 
ಸೆಕ್ಸ್‌ಟನ್‌. ಟಾಲ್‌ಮುಡ್‌, ಪ್ಯೂರಿಮ್‌. ಕೋಲ್ಡ್‌ ಪಾಸ್‌ಓವರ್‌, ಫಿಲಾಕ್ಟರಿ ಇತರೇ ಪದಗಳು ಒಂದೇ 
ಪುಟದಲ್ಲಿ ಅವುಗಳ ವಿವರಣೆ ಸಮೇತ ಬಂದಾಗ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಪಾತ್ರಗಳ ಹೆಸರುಗಳೂ 
ಅಪರಿಚಿತವಾಗಿದ್ದು ತಾಳ್ಮೆಯ ಓದನ್ನು ನಮ್ಮಿಂದ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತದೆ. ಭಾಷೆ. ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಮತ್ತು ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳು 
ಹೇಗೆ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಹೆಣೆದುಕೊಂಡಿರುತ್ತವೆ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಸಿಂಗರನ ಕಥೆಗಳು ಉತ್ತಮ ಉದಾಹರಣೆಗಳು. 
ಇಲ್ಲಿನ ಕೆಲವು ರೂಪಕಗಳು ಸಿ೦ಗರನ ಯಿದ್ದಿಶ್‌ನಿ೦ದ ಇಂಗ್ಲಿಷಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅನುವಾದವಾಗಿದೆಯೇ 
ಎನ್ನುವ ಅನುಮಾನ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಬಸುರಿನಂತಾ ನಿಶ್ಶಬ್ದ. ಗೂಳಿ ಇರಿದು ಹಸುವಿನ ರಕ್ತ 
ಸುರಿಸಿತು ಎಂಬೆಲ್ಲ ಬಳಕೆಗಳು ಆ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಬಹಳವಾಗಿ ಬಳಸಲ್ಪಡುವ 
ಪದಬಳಕೆಯೇನೋ, ಆದರೆ ನಮಗೆ ಅದು ಅಪರಿಚಿತವಾದದ್ದು. ಅನುವಾದ ಎಷ್ಟೇ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರೂ 
ಅದರ ನೇರ ಅರ್ಥ ನಮಗಾಗದೇ ಇರಬಹುದು. ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಬ್ರ ಕ್ಸಿಡು'ಎನ್ನುವ ಕನ್ನ ಡದ Ky ವನ್ನು 
ಇಂಗ್ಲಿಷಿಗೆ ಅನುವಾದಿಸಿದಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಆ ಪದದ ಅರ್ಥ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ದಕ್ಕಿದ ಹೆ ದಕ್ಕೀತೇ? 

ಓಲ್ಲೆನ್ನರ ಅನುವಾದಕ್ಕೆ ಬೇರೆಲ್ಲ ಅನುವಾದಕ್ಕಿಂತ ಬೇರೆಯೇ ಟಿ ಒಂದು ಬ ಬ 
ಅವರು ಬೇಕಿದ್ದರೆ ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯನನ್ನೂ, ಸಿ೦ಗರನನ್ನೂ ನಮ್ಮ ಬೆ೦ಗಳೂರಿನ ಬಸ್‌ಸ್ಟಾಂಡಿಗೆ ಕರಕೊಂಡು 
ಬಂದುಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಸಿಂಗರನ ಅಪ್ಪಟ ಯಹೂದಿ ದೆವ್ವಗಳು ಬಸವನಗುಡಿಯ ಹುಡುಗರು ಮಾತಾಡುವ 
ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತವೆ. ಅವರಿಗೆ ಸಿಂಗರ್‌ ೨೦೧೫ರಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಕಥೆ ಬರೆದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಎನ್ನುವುದು ಬಹಳ ಮುಖ್ಯ. ಸಿಂಗರನ ಕಥೆಗಳು ನನಗೆ. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ದಕ್ಕುವುದು ಅವರಿಗೆ ಮುಖ್ಯ. 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಫಿಲಾಕ್ಷರಿತಾ ಯತ ಮತ್ತು ಸೈಡ್ಲಾಕು ಎಂಬ UM ek ಒಂದೇ ಪುಟದಲ್ಲಿಬರಲು ಸಾಧ ವೇ? 
ಇದನ್ನೇ. ಅಲ್ಲವೇ ಕನ ಡಕ್ಕೆ ತರುವುದು” ಹು ವುದು. 


ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಲೇಖಕರ ಸಂದನ ೨೯೭ 


ದತ್ತಾತ್ರಿ ಎಂ. ಆರ್‌: 


ಐಸ್ಯಾಕ್‌ಸಿ೦ಗರ್‌ ಮತ್ತು ಬರವಣಿಗೆ ಎನ್ನುವ ಖಾಸಗೀತನ 


ಬರವಣಿಗೆಯ ಭಾಷೆಯ ಆಯ್ಕೆಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮೇಲಿನ ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಭಾವ ಸಿ೦ಗರ್‌ರದ್ದು. 
ಅವರ ಸೂತ್ರ ಸರಳ -ಒಬ್ಬ ಲೇಖಕ ತನ್ನಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಯ ಜ್‌ ಆಯ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ಓದುಗರ ಸ ಸಂಖ್ಯೆಯ 
ಲೆಕ್ಕಾಚಾರಕ್ಕಿಂತಲೂ ಪರಿಗಣಿಸಬೇಕಾಗಿರುವುದು ಯಾವ ಭಾಷೆ ತನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು "ಆಳುತ್ತಿದೆ ಎನ್ನುವುದನ್ನು. 
ಅದರಲ್ಲೂ ಕಲ್ಪಿತಕಥನ (110100) ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗಿ ಮೂಡಬೇಕೆಂದರೆ ಅದರ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಯು 
ಹೃದಯದ ಭಾಷೆಯದೇ ಆಗಿರಬೇಕು ಮತ್ತು ಬರಹಗಾರ ಆ ಭಾಷೆಯ ಧಾರೆಯಲ್ಲಿ ತಾ 
errs ಓದುಗರೇ ಇಲ್ಲದ ಈಡಿಷ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದರೂ ಉತ್ತಮ ಸಾಹಿತ್ಯವು ಯಾವ 
ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲೂ ಭಾಷೆಯ ಗಡಿಯನ್ನು ದಾಟಬಲ್ಲದು ಎನ್ನು ವುದಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷಿ ಎನ್ನು; ವಂತೆ. ಸ 
ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ರಚಿಸಿದರು. ತಮ್ಮ ಬದರಾ ನಿಂ ಆಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಬರೆದರೆ. ಓದುವವರ ಸಂಖ್ಯೆಯೆ 
ಕಡಿಮೆ ಎನ್ನುವ ಕನ್ನಡ ಬರಹಗಾರನ ಸಾಮಾನ್ಯ ಕೊರಗಿನಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಮುಕ್ತಗೊಳಿಸಿದರು. 

ಒಬ್ಬ ರೇಖಕರಾಗಿ ಐಸಾಕ್‌ ಸಿಂಗರ್‌ರ ಬದು ಕು. ನಮ್ಮ ಪಲಟಗೊಂಡ ಟ್‌] ಬದುಕಿನ ತದ್ರೂಪಿ 
ನಂತಿತ್ತು. ಅವರು ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಪೋಲ್ಕಾಂಡಿನಲ್ಲಿ; ಬದುಕಿದ್ದು ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿ ಬರೆದದ್ದು ಗತದಂಚಿನ ಭಾಷೆ ಯಲ್ಲಿ 
ಮತ್ತು ಅವರು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಬರೆದ ಸ್ಥಳಗಳು, ಪಾ ತ್ರಗಳು ಮತ್ತು ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಯಹೂದಿ ದ್ವೇಷ ಮತ್ತು ಪ್ರಪಂಚದ 
ಮಹಾಯುದ್ಧಗಳಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿ ನಾಶವಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದವು. ಎಂಡೋ ಅನುಭವಿಸಿದ್ದು ಅವರ ನೆನಪಿನ "ಕೋಶಗಳಲ್ಲಿ 
ಘನೀಭವಿಸಿ ವಿಸ್ತಾರದ ಸಾಹಿತ್ಯವಾಗಿ ಪರಿವರ್ತಿತಗೊಂಡಿತು. ಆಧುನಿಕತೆಯ ಮಿಂಚಿನ ಓಟದಲ್ಲಿ ದಿನದಿಂದ 
ದಿನಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಬದುಕು ಮತ್ತು. ಪರಿಸರಗಳು ಬದಲಾಗುತ್ತಿರುವ ರೀತಿ ತಿಯಲ್ಲಿ ನೆನಪಿನ ಕೋಶದ ವಸ್ತುವಪ್ಪೇ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ವಾಗುವ ಪರಿಯನ್ನು "ಗಮನಿಸಿದರೆ ಸಿಂಗರ್‌ ನಮ್ಮೆಲ್ಲಾ ಬರಹಗಾರರಿಗೂ ಮೇಲ್ಪಂಕ್ತಿಯಾಗುತ್ತಾರೆ. 

ಸಿ೦ಗರ್‌ರಿಂದ ನಾನು ಕಲಿತ ಮತ್ತೊಂದು ಪಾಠವಂದರೆ ಕಥೆ ಏನೆಲ್ಲಾ ಆಗುವ ಮುಂಚೆ ಕಥೆಯಾಗಷ್ಟೇ 
ಇರಬೇಕು ಎನ್ನುವುದು. A story should be a story first. ಇದು ಸರಳ ಮಾತಾಗಿದ್ದರೂ ಅನುಷ್ಠಾನಕ್ಕೆ 
ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟದ್ದು ಎನ್ನುವುದು ಎಲ್ಲಾ ಕತೆಗಾರರ ಅನುಭವದ್ದು. ಗೊತ್ತಿದ್ದೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆಯೋ ಲೇಖಕನ 
ಹೊರೆಗಳಲ್ಲಾ ಕತೆಯ ಮೇಲೂ ಹೇರಿಕೊಂಡು ಕತೆಯನ್ನು ಗೊಂದಲದ ಗೂಡಾಗಿಸುತ್ತವೆ. ಸಿಂಗರ್‌ 
ಫೊ ಪಾಶಕ್ಕೆಎಂದೂ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಅವರು re ರ್‌ ಮತ್ತು ಕಾಣದಿರುವಂತಹ ಯಾವುವೂ 
ಅವರ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಬರುವದೆವ್ವ, "ಭೂತ, ಅತಿಮಾನುಷ ಶಕ್ತಿಗಳನ್ನು 
ಅವರು ನಂಬುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಯಾವುದು magical realism ತ೦ತ್ರದ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದವೋ 
(ವಿಶೇಷವಾಗಿ "'ದಕ್ಷಿಣಅಮೆರಿಕಾದ ಕತೆಗಾರರಲ್ಲಿ) ಅದು ಸಿಂಗರ್‌ರ ಸ್ವಾಭಾವಿಕ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ಯಾಗಿತ್ತು. 


೧೯೮ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಯಾವುದು ಅವರ ಅನುಭವದ ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ದಟ್ಟವಾಗಿ ಊರಲೇ ಇಲ್ಲವೋ ಅದೆಂದೂ ಅವರಿಗೆ 
ಬರವಣಿಗೆಯ ವಸ್ತುವಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ವಲಸೆ ಬಂದ ತಮ್ಮ ಮೂವತ್ತನೇ ವಯಸ್ಸಿನಿಂದ ತಮ್ಮ ಸಾವಿನವರೆಗೂ 
ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿದ್ದರೂ ಅಮೆರಿಕಾ ಅವರ ಕತೆಯ ವಸ್ತುವಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಎರಡನೇ ಮಹಾಯುದ್ಧದ 
ಕ್ಷೋಭೆಯ ಕಾಲವೂ ಅವರಿಗೆ ವಸ್ತುವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬ ಯಹೂದಿಯಾಗಿದ್ದುಕೊ೦ಡು ಯಹೂದಿ 
ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನಷ್ಟೇ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ಯಹೂದಿಗಳ ಮಾರಣಹೋಮವಾದ ಎರಡನೇ ಮಹಾ ಯುದ್ಧದ 
ಬಗೆಗೆ ಅವರಿಗೆ ಬರೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ, ಎಷ್ಟೇ ಟೀಕೆಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸಿದರೂ ಸಹಾ. ಏಕೆಂದರೆ ಎರಡನೇ 
ಮಹಾಯುದ್ಧ ಅವರುಕ೦ಡ ವಸ್ತುವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಿಂಗರ್‌ರ ಬರವಣಿಗೆ ಆ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ Laser focused. 
ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಂಗರ್‌ನ್ನು ಅನುಸರಿಸುವುದು ಸುಲಭದ ವಿಚಾರವಲ್ಲ. ಮನಸ ಸನ್ನು ಮುಟ್ಟುತ್ತದೆ 
ಆದರೆ ಅನುಸರಿಸುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವೆನ್ನುವುದು ಸರಳ ಮತ್ತು ನೇರ ಗುಣಗಳ ಶ್ರೇಷ್ಠತೆಯ 'ಲಕ್ಷಣ. ಭಾಷೆಯ 
ಚಮತ್ಕಾರದಿಂದ ಅವರು ಬಲು ದೂರ. ಭಾಷೆಯಿರುವುದು ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳುವುದಷ್ಟಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಎನ್ನುವುದನ್ನು 
ಪ್ರತಿವಾಕ್ಕವನ್ನು ಬರೆಯುವಾಗಲೂ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊ೦ಡು ಬರೆದಂತೆ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ.ಅವರ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ 
ರೂಪಕಗಳ ಬಳಕೆ ಬಹಳ ಕಡಿಮೆ. ಹಾಗೇನಾದರೂ ಬಂದರೆ ಅವು ಹಿಂದೆ ಬಳಕೆಯಾಗದ ಅತಿ 
ವಿಶೇಷ ರೂಪಕಗಳೇ ಆಗಿರುತ್ತವೆ. ಕಥೆ, ವಸ್ತು, ಭಾಷೆ. ನಿರೂಪಣೆ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ತಮ್ಮದೇ ದಾರಿಯನ್ನು 
ಕೊರೆದುಕೊಂಡ ಲೇಖಕರು ಅವರು. ಹಾಗಾಗಿಯೇ, ಅವರ ಪ್ರಭಾವದಟ್ಟವಾದರೂ ಅನುಕರಣೆ ಬಹಳ 
ಕಷ್ಟದ್ದು. ಇಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಂದು ವಿಚಾರವಿದೆ. ಸ್ವತ $ ಸಿಂಗರ್‌ ಯಾರ ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೂ ಒಳಗಾಗದವರು. ಟಾಲ್ಟ್‌ 
ಟಾಯ್‌ ನಂತಹ ಮಹಾನ್‌ ಲೇಖಕರನ್ನು ಓದಿ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡರೂ ಬರೆಯುವ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸಿಂಗರ್‌ 
ಸಿ೦ಗರ್‌ರೇ. ಇದು ಇಂದಿನ ಪ್ರಭಾವೀಯುಗದಲ್ಲಿ ಸಿಂಗರ್‌ ಬರಹಗಾರರಿಗೆ ಕಲಿಸುವ 'ದೊಡ್ಡ ಪಾಠ. 


ನಾಗರಾಜ ವಸ್ತಾರೆ 


"ಚಿಕ್ಕವನಿರುವಾಗ ಅವರು ನನ ನ್ನು ಸುಳ್ಳುಗಾರನೆಂದು ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಗ ದೊಡ್ಡವನಾಗಿರುವೆನಾಗಿ 

ಬರಹಗಾರನೆಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ.' 
-ಐಸಾಕ್‌ ಬಾಶೆವಿಶ್‌ ಸಿಂಗರ್‌ 

3 pS ತೇ 

"ಗಿಂಪೆಲ್‌, ದ ಈಡಿಯಟ್‌' ೧೯೫೭ ಕಥೆಯನ್ನು ಬಹಳ ಹಿಂದೆ, ಅಂದರೆ ನಾನು ಆರ್ಕಿಟೆಕ್ಟರೋದುತ್ತಿದ್ದ 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಗಮನಿಸಿದ್ದು ನೆನಪು. ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಯಾವುದೇ ಸಾಹಿತಿಕ ಲೇವಾದೇ ವಿಗಳಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲವಾಗಿ, 
ಈ ಕಥೆಯನ್ನು ಸುಮನೆ ನನ ಷ್ಟಕ್ಕೊಂದು ಸ್ವಕೀಯ ಸ್ಕೈರದಲ್ಲಿ ಓದಿದ್ದೆ. 2 ಖುಷಿ ಕೊಟ್ಟಿತ್ತು. ಬಳಿಕ, 
ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಸರೂ) ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಮರೆತೇ ಹೋಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಲ್ಲ, ಪಸ ಮಸುಕಾಗಿ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿತ್ತು 


ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಲೇಖಕರ ಸಂದನ ೨೯೯ 


ಉಡಾಫೆಗೆ ಹೇಳಿದ ಎಂಥದೇ ಅಸಂಬದ್ದವನ್ನೂ ನಂಬಿಬಿಡುವ ಈ "ಗಿ೦ಪೆಲ'ನನ್ನು ನನಗೆ ಮರೆಯಲೆಂತು 
ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತು? ಪಿಯೂಸಿಯವರೆಗೂ ಹಳ್ಳಿಗಾಡಿನಲ್ಲಿ ಓದಿಕೊಂಡು ಬಂದು, ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಆರ್ಕಿಟೆಕ್ಟರ್‌ 
ಅನ್ನುವ ಬರೇ ಪರಮ ನಗರ ಸಂಬಂಧಿತ ಅಧ್ಯಯನದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿಕೊ೦ಡ ನಾನೂ- ಈ ಮಹಾನಗರದ 
“ಶಾಹರಿಕ'ವ್ಯೂಹದಲ್ಲಿ ಒ೦ದು ನಮೂನೆ ಗಿಂಪೆಲನೇ ಆಗಿದ್ದೆನೇನೋ! ಅಸಲಿನಲ್ಲಿ, ನಾನು ಸಿಟಿ ಕುರಿತಾದ 
ನಂಬಿಕೆಗಳನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದೇ ಸಿಟಿಗಳೊಳಗೆ ರೂಢಿಗತವಿರುವ ಅರ್ಬನ್‌-ಮಿತ್ಸುಗಳನ್ನು 
ಡಿಟ್ಟೊಡಿಟ್ಟೊಡಿಟ್ಟೊ ಒಳಗಿಳಿಸಿಕೊಂಡು; ಮತ್ತು ಹಾಗೆ ಹಾಗೇ ನಂಬಿಕೊಂಡು. ನಿಜ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ: 
ಕಾರಂಜಿಗೆ ಫೌಂಟನ೦ಬುವರೆಂದು ಗೊತ್ತಿರದಿದ್ದ ದಿವಸ ಗಳವು. ಬುಗ್ಗೆಯೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವಿಂಗನ್ನ ಬೇಕೆಂದು 
ಸಹ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನಗೋ, ವಿಚಿತ್ರ ಸ್ಪಲಿಂಗಿರುವ ಇಂಗ್ಲಿಶಿನ ಉಚ್ಛಾರಗಳೇ 3ೊಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದಿಬದಿಯವರು ನಗುತ್ತಾರೆ೦ಬ ಹಿಂಜರಿಕೆಯೂ ಇತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ, ಅವರುಗಳು ನನ್ನ ಭೊಳೆತನಕ್ಕೆ 
ನಗದಿರುವ ದೊಡ್ಡತನವಸ್ನೊನೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಸಹಪಾಠಿಗಳು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಡೊಳಿತುಗಳ 
ಸಹಿತ ಕಲಿತು ತೊದತೊದಲುತ್ತಲೇ ಪ್ರಯೋಗಿಸಿ, ಬಲು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬುದ್ಧಿ "ಕಲಿತವನು ನಾನು! ಅವೇ 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ (ಬಹುಶಃ ಓದು ಮುಗಿಸಿದ ದಿವಸಗಳಲ್ಲೇನೋ; ತೊಂಬತ್ತಮೂರೋ ತೊಂಬತ್ತನಾಲ್ಕೊ 
ಇಸವಿಯಲ್ಲಿರಬೇಕು). ಫಾರೆಸ್ಟ್‌ ಗಂಪ್‌ ಅಂತೆಂಬ ಹಾಲಿವುಡ್‌ ಖಕ್ಷರು ಬಂದಿತ್ತು. ಈ ಸಿನೆಮಾ 
ನೋಡಿದ ಮೇಲಂತೂ, ಅತಿ ಸಾದಾರಣ "ಐಕ್ಕ್ಯೂ'ವುಳ್ಳ ಅಲ"ಮತಿ'ಗಳು ನೆರೆಹೊರೆಯಲ್ಲಿರುವ ಬಹುಸಂಖ್ಯಾತ 
ಮಿಗಿಲು "ಮತಿ'ಗಳಿ೦ದ ಹೇಗೆ ಗೇಲಿಗೊಳಗಾಗುತ್ತಾರೆಂದುಂಟಾದ ಮನವರಿಕೆ ಈ ಇಪತ್ತು ಕಾಲದ 
ಬಳಿಕವೂ ನನ್ನ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಮಿಕ್ಕಿಬಿಟ್ಟಿದೆ! ಪಃ ಪಿಕ್ಷರಿನಲ್ಲಿ "ಫಾರೆಸ್ಟ್‌ ಗಂಪ್‌ ಎಂಬ ಹೆಸರಿನ ನಿಧಾನ'ಮತಿ'ಯುಳ್ಳ 
ಹೆಡ್ಡನಲ್ಲದ ಹೆಡ್ಡನಿಗೆ. ಆತನ ತಾಯಿಯ ಪಾತ್ರ, ‘being stupid is as stupid does!’ ಎಂದೊ೦ದು 
ಹೌಫಿ ಹೇಳುತ್ತದೆ. ಇದಂತೂ ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗಿನ ಘೋಷವಾಕ್ಕವೆಂಬಂತೆ ಈವರೆಗೆ ಒಳಗೂರಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿದೆ. 
ಸ್ಟುಪಿಡಾಗಿ ಇರೆಬಾರದುದೆಂದರೆ ಸುಪಿಡಾದುದೇನನ್ನೂ ಮಾಡಬಾರದೆಂಬುದನ್ನು ಇವೊತ್ತಿಗು ಮನಸಾ 
ಪಾಲಿಸುತ್ತೇನೆ. ಎಂತಲೇ, ಈ ಮಹಾನಗರದಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ht "ನಾಗರಿಕನಾಗಿ ಉಳಿದಿದ್ದೇನೆ! ಹೀಗಿರುವುದು 
ನನ್ನ ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲೊಂದು ಅಲಿಖಿತ ನೇಮ ಕೂಡ! 


ಗಿಂಪೆಲಂತೆಂಬ ಪೆದ್ದನ ಬಗ್ಗೆ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟು ನೆನಪಿನಲ್ಲಿದ್ದಿತಾದರೂ- ಸದರಿ ಕಥೆಯ ಪೂರ್ವಾಪರವಾಗಲಿ, 
ಕತಣ್ಯ ವಿಚಾರವಾಗಲಿ ನ ನಗೆ ಗೊತ್ತಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಥೆಯನ್ನು "ಕಥೆಯಾಗಿಯಷ್ಟೇ ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಚೆನ್ನನ್ನುವುದು- 
ಹೆಚ್ಚೆನೂ ಓದಿಕೊಂಡಿರದ ನನ್ನೆ ಸಾಮಾನ್ಯ ಕಳಕಳಿಯೇ ಆದರೂ, ಶ್ರೀಯುತ ಓಎಲ್ಸೆನವರರ ಐಸಾಕ್‌ 
ಬಾಶೆವಿಶ್‌ ಸಿಂಗರ-ಕಥೆಗಳ ky ಓರುವಾಡವು ಕೈಗೊದಗಿದ ಮೇಲೆ ಅನಿಸಿದ್ದೇ ಬೇರೆ. ಗಿ೦ಪೆಲನ 
ಕಥೆಯು ಅದರ ಎಲ್ಲ ಅದಿಬದಿಯ ಜಾರಿಯ ಮನಸ್ಸಿಗಿಳಿದ ಮೇಲೆ ಅನಿಸುತ್ತಿರುವುದೇ ಬೇರೆ. 
ಅನುಭವ ಕೂಡ ಬೇರೆಯೆ. 


೩೦೦ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಗಿಂಪೆಲನ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಭಾರೀ ಮೋಜಿರುವಷ್ಟು ಮಡುಗಟ್ಟದ ವಿಷಾದವೂ ಇದೆ. ಓದುತ್ತಿರುವಾಗ, 
ಮೇಲೆ ನಗುವುಗ್ಗುವುದಾದರೂ, ಹೊರಗೆ ತೇಲದುಳಿದು ಒಳಗಿಳಿಯುವ ಮತ್ತು ಮುಳುಗಿದಷ್ಟೂ ಆಳವಾಗುವ 
ಅಳಲು- ಬಲು ಗಾಢವಾಗಿ ಮಿಕ್ಕುಬಿಡುತ್ತದೆ. ಅವನು ನಿಜಕ್ಕು ಮುಟ್ಟಾಳನೆ? ಅಥವಾ ಮುಟ್ಯಾಳತನದ 
ಮೊಹರು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿರುವ ಜಾಣನೆ? ಇಡೀ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಕಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದಾದರೂ ಏನು? 
ಇನ್ನು, ಈ ಕತೆ ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದಾದರೂ ಏನು? ಸರಳ ಸಾಲುಗಳ ಸಲೀಸು ನಿರೂಪಣೆಯಿರುವ 
ಇದರೊಳಗಿನ್ನೊಂದೇನೋ ದರ್ಶನವಿದೆಯೆ? ಇದ್ದಲ್ಲಿ ಅದೇನು? ಕತೆ ಮುಗಿದು ಒಡಮಿಗಿಸುವ 
ದುಗುಡದ ಹೆಪ್ಪಿನಲ್ಲಿ ಜಗತ್ತಿನಪ್ಪೀತಿ-ದ್ದೇಷಗಳ ಬಗೆಗಿನ, ಲೋಕದ ಕೇಡೊಳಿತುಗಳನ್ನು ಕುರಿತಾದ 
ನಂಬಿಕೆಗಳಿವೆಯೆ? ಇವೇನು ನಂಬಿಕೆಗಳೆ? ಅಲ್ಲದ ಅಪನಂಬಿಕೆಗಳೆ? ಹೀಗೆ ಹಲಕೆಲ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಎದ್ದೆದ್ದು 
ಕಾಡುತ್ತವೆ. ಗ ಹ್ಕಾಳಿ ಹೆಂಡತಿಯ ಬಯ್ಗುಳವನ್ನೂ, ವಿಶ್ವಾಸಘಾತವನ್ನೂ- ಕಡೆಗೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು, 
ಅವಳನ್ನು ಪೀತಿಸತೊಡಗುವ ಈ ಪ್ರೊಟಾಗೊನಿಸ್ಸಿನ ಆಶಯವೇನಾದರೂ ಏನು? ಇನ್ನೂ ಮುಂದುವರೆದು, 
ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಈ ಗಿಂಪೆಲ್‌ ಅಂತೆಂಬ ಮಹಾಮರುಳ ಮೂಢ ನಾನೇ ಅಂತನಿಸಿದ್ದಿದೆ. ಮನುಷ್ಯ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿರುವ 
ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದಲ್ಲೊಂದು ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಮುಟ್ಟಾಳರೇ ಅಲ್ಲವೆ? ನಾವು ಯಾರನ್ನೋ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆಂದರೆ 
ಅವರ ಗುಣಾವಗುಣಗಳನ್ನು ಒಪಿದ್ದೇವಂ೦ತಲೆ? ನಿಜಕ್ಕಾದರೆ, ಗಿಂಪೆಲನ ಕತೆಯಾಚೆಗಿನ ಕತೆಯಲ್ಲಿಯೂ 
ನಾನಿದ್ದೇನೆಯೆ? ನನ್ನನ್ನು ಒಳಗದ್ದಿರಿಸಿಕೊ೦ಡಿರುವ ಮಾಡರ್ನಿಟಿಯದು ಕೂಡ ಗಿಂಪೆಲನ ಸುತ್ತಲಿ: 
ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿದ್ದಂತಹ ಕರಾಮತ್ತೆ ಅಲ್ಲವೆ? ಯಾವುದೋ ಛಾವಣಿಯನ್ನು ಹಸುವೊಂದು ಹತ್ತಿ, 
ಹಿತ್ತಾಳೆಯ ತತ್ತಿಯಿಕ್ಕುವುದೆ೦ಬುದು ಸುಳ್ಳೆಂದು ಗೊತ್ತಿದ್ದೂ, ಗೊತ್ತಿಟ್ಟುಕೊ೦ಡು ನಕ್ಕೂ- ಇವೊತ್ತಿಃ 
ಹೊಚ್ಚ ಹೊಸ ನಾಗರಿಕತೆಯಲ್ಲಿ ಸಲೀಸಾಗಿ ಕೈಗೂಡುವ ಸಾಲಸೋಲಗಳನ್ನು ನೆಚ್ಚಿ, ಕ್ರೆಡಿಟಡಣುಕಾಗಳನ್ನುಜಿ 
ಬದುಕುತ್ತಿರುವ ನಾನೂ ಅವನಷ್ಟೇ ಮೂರ್ಯನಲ್ಲವೆ? 
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ಎಷಣ್ಣಗೊಂಡಿದ್ದೇ ನೆ. 


ಇನ್ನು ಈ "“ಜಾಣದಡ್ಡ' ಅಂತನ್ನುವ ಟಂಕದಲ್ಲಿಯೇ ಮೋಜಿದೆ. ವೈಸ್‌-ಘೂಲ್‌. ಅರ್ಥಾತ್‌ 
ಜಾಣನಾಗಿರುವ ದಡ್ಡ! 


ನಿಮಗೆ ಕೆಟಾಖ್ರೆಸಿಸ್‌ (c೩tಷchresis) ಎಂಬೊಂದು ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಿರಬಹುದು. ಪದವೊಂದನ್ನು 
ತಪ್ಪು ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಬಳಸಿ ಅದನ್ನು ಅರ್ಥಗೇಡಾಗಿಸುವ ಅರ್ಥ ಇದಕ್ಕೆ; ಸರಳವಾಗಿ, ತಪ್ಪು ಅರ್ಥದ 
ಪದಬಳಕೆ ಅಂತೆಂಬ ಅರ್ಥ. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಏನನ್ನುತ್ತಾರೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅಪಾರ್ಥವೆನ್ನಬಹುದೆ? ಅಥವಾ 
ಅನರ್ಥ? ತಿಳಿಯೆ ಇರಲಿ. ಕಳೆದ ಶತಮಾನದ ಎ೦ಬತ್ತರಿಂದೀಚೆಗಿನ ಕೆಲವು ಆರ್ಕಿಟೆಕ್ಟರಿನಲ್ಲಿ ಈ 
ಕೆಟಾಬ್ರೆಸಿಸನ್ನು "ಒಂದು ಪದನಿಖರ ಪದಾರ್ಥವನ್ನು ಬೇಕೆಂತಲೇ ತಿರುಚಿ, ಅದನ್ನು ಇನ್ನೊಂದಾಗಿ 


ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಲೇಖಕರ ಸಂದನ ೩೦೧ 


ಅರ್ಥೈಸಿಕೊ೦ಡು' ಅಂತೆಂಬ ಹಾಗೆ ನೋಡಿ, ಪ್ರಾಜೆಕ್ಟುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟದ ಉದಾಹರಣೆಯಿದೆ. ಹೇಳಹೊರಟರೆ 
ತೀರಾ ವಿಷಯಾಂತರವಾಗುತ್ತದಾಗಿ, ಈ ಕುರಿತು ವಿಸ್ತರಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು, ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಬಳಸುವ 
ಬೃಹಸ್ಪತಿ ಅಂತೆಂಬ ಬೈಗುಳ(?) ಕೂಡ ಇಂಥದ್ದೇ ಏನೋ. ಇದಕ್ಕೆ ಮುಖಾಮುಖಿಯಾಗಿ ಮತ್ತು 
ಸಮಸಮವಾಗಿ ನಾವು, ಈ ಶಹರದ "ನಾಗರಿಕತೆ'ಯಲ್ಲಿ "5001617161' ಅಂತೊಂದು ಶಬ್ದವನ್ನು ಬಳಸುತ್ತೇವೆ. 
'ಶ್ಲೆಮಿಎಲ್‌' ಎಂದು ಉಚ್ಚರಿಸಲ್ಪಡುವ ಇದನ್ನೂ ಬೃಹಸ್ತತಿಯೆಂಬುದರ ಹಾಗೇ ಅರ್ಥನಿಗದಿಯನ್ನು 
ಉಲ್ಟಾಗೈದು ಆಡುತ್ತೇವೆ. ಶ್ಲೆಮಿಎಲ್‌ ಎ೦ಬುದಕ್ಕೆ ಸ್ಟುಪಿಡ್‌ ಅಥವಾ ಆಕ್ವರ್ಡ್‌ ಅಂತೆ೦ಬ ನಿಜಾರ್ಥವಿದೆ; 
ಆದರೆ ಆಡುವಾಗ ಬಲು ಧೀಮಂತ ಅಂತೆಂಬ ಸೋಗಿನ ಅರ್ಥೈಕೆ! ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಿಕ್ಕಿ 
ಆಡುವುದಾದರೆ, ಫೂಲಿಶೆನಿಸಿದರೂ ಜಾಣ ಅಂತೆಂಬ ಇಂಗಿತ! ದಿಟದಲ್ಲಿ ಇದೊಂದು ಬಗೆಯ ಖೆಟಾಖೆಸಿಸೇ 
ತಾನೆ?! 


ಇರಲಿ. ನಿಜದ ವಿಚಾರವೇನೆಂದರೆ, ಈ ಶ್ಲೆಮಿಎಲ್‌ ಪದದ ಎಟಿಮಾಲಜಿ ಹುಡುಕಿದರೆ ಅದಕ್ಕೆ 
"ಯಿದ್ದಿಶ್‌' ಮೂಲವಿದೆಯೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ಯಹೂದಿಗಳಿಂದ ಜರ್ಮನ್‌ ಭಾಷೆ ಈ ಪದವನ್ನು 
ಕಡ ತಂದುಕೊಂಡು, ಬಳಿಕ ಇಂಗ್ಲಿಶಿಗೆ ರವಾನಿಸಿತಂತೆ. ಅಮೆರಿಕನ್‌ ಇಂಗ್ಲಿಶಿನಲ್ಲಿ ಇದಕ್ಕೆ ನಾನು ಈ 
ಮೊದಲು ಹೇಳಿದ ಅರ್ಥವಿದೆಯಂತೆ. ಅಂತೂ ಗಿಂಪೆಲನ ನೆಪದಲ್ಲಿ ಇಷೆಲ್ಲ ಕಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದಾಯಿತು. 
ಇರಲಿ. ಇನ್ನು ಗಿಂಪೆಲತನಂಹವರನ್ನು ಪಶ್ಚಿಮದ ಯುದ್ಧಾನಂತರದ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ “ಶಮಿಎಲ್‌' ನ್‌್‌ 
ಬಣ್ಣಿಸುವುದಿದೆ. ಈ ಹಿಂದೆ ಹೇಳಿದ- ಫಾರೆಸ್ಟ್‌ ಗಂಪ್‌ 2. ಬಹುಶಃ ಸಗ ಒ೦ದು ಪಾತ್ರವೇನೋ. 
ನಾನು ಕೇಳಪಟ್ಟಿರುವ ಮಟ್ಟಿಗೆ, ಬಾ ಯುದ್ಧಾನಂತರದ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ- ಐಸಾಕ್‌ ಬಾಶವಿಶ್‌ 
ಸಿಂಗರ್‌ ಚಿ ತ್ರಿಸಿದ “ಗಿ೦ಪೆಲ, ದಿ ಈಡಿಯಟ್‌'ನನ್ನು ಅತ್ಯಪರೂಪದ “ೈಮಿಎಲ್‌' ಫಿಗರೆಂದು ಬಗೆಯಲಾಗುತ್ತದೆ. 
ಅಲ್ಲದೆ, ಅವನನ್ನು ಸಾರಾಸಗಟಾಗಿ- ಎರಡು ಜಗದ್ಯುದ್ಧೋತ್ತರದಾಚೀಚಿನ ಒಟ್ಟಾರೆ "ಯಹೂದೀ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯವೆಂತಲೂ ಬಣ್ಣಿಸುವುದಿದೆ. 


ಆದರೂ, ಗಿಂಪೆಲನನ್ನು ಒಳಗಿಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಅದಿಬದಿಯ ವಿಷಯವನ್ನು ಸೋಗಿನ ಹಾಗೆ 
ಆಡಲೇಬೇಕೆ ಅಂತೆಂಬ ಮಾತೂ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಡಿದ್ದಿದೆ. ಈ ಟಿಪ್ಪಣಿಯನ್ನು ನಾನು ಬರೆಯಲು ತೊಡಗದಿದ್ದಲ್ಲಿ, 
ಗಿ೦ಪೆಲನು ನನ್ನ ಮಟ್ಟಗೆ- ಬರೇ ಭನನ ೈತಪ್ಹತ್ತಿದ್ದನೆನ್ನುವ ಆತಂಕವೂ ಇದೆ. ಓಎಲ್ಲೆನವರರು 
ಅತ್ವ ೦ತ ತಿಳಿಗನ್ನ ಡದಲ್ಲಿ ಗಿ೦ಪೆಲನನ್ನು ಸಾದರಪಡಿಸುತ್ತಾರಾದರೂ, ಮ ಆಗಿಬರುವ ಯುದ್ದೋತ್ತರದ 
ಪೂರ್ವ EE MMU ಆಯಾ ಹೊತ್ತುಗೊತ್ತುಗಳೊಟಿಗೆ, ನನಗೆ “ಪಕ್ಕನೆ 
ದಕ್ಕವಾದ್ದರಿ೦ದ, ಕಥೆಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಓದಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. (ಏಕಮ್‌ದ. ಪರದೇಶೀ ಕಥೆಗಳನ್ನು 
ಕ ಡಿಸಿ, " ಪಟ್ಟುಹಿಡಿದು ಕನ್ನ! ಡದೊಳಕ್ಕಿಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಆಗುವ ನುಡಿದಂಡನೆಯೇ ಇದಿರಬಹುದೆಂದು- 


೩೦೨ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಈ ಇಡೀ ಅನುವಾದವನ್ನು ಓದುವಾಗ ನನಗೆ ಅನಿಸಿದ್ದಿದೆ. ಇದನ್ನೊಂದು ದೂರೆನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಹೇಳದಿದ್ದರೂ, 
ನನ್ನದೇ ಓದಿನ ಇತಿಮಿತಿಗಳ ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿಸಲೊಲ್ಲದ ಗೊಣಗಂತೆಯಾದರೂ ಆಡದೆಯೆ 
ವಿಧಿಯಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ, ಯುದ್ಧೋತ್ತರದ ಯಹೂದೀ ಹಿನ್ನೆಲೆಗಳು ಸೂಕ್ತವಾಗಿ ಗೊತ್ತಿರದಿದ್ದಲ್ಲಿ, 
ಬಹುಶಃ ಈ ಐಸಾಕ್‌ ಬಾಶೆವಿಶ್‌ ಸಿಂಗರ್‌ ಇಂಗ್ಲಿಶಿನಲ್ಲು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ಒಳಗಿಳಿಯಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೇನೋ! 
ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ, ಕತೆಯುದ್ದಕ್ಕು ಪೆದ್ದು ಪೆದ್ದಾಗಿ ಕಾಣಿಸುವ ಗಿಂಪೆಲ್‌- ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಊಹಾತೀತವಾದ 
ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಬಿಕ್ಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಜಯ564ರಡವರ8ಕ ಕಾಣಪಡುತ್ತಾನೆ. ಹೆಂಡತಿಯ ದೇಹಾಂತದ ಬಳಿಕ 
ಫ್ರಾಂಪೋಲನ್ನು ತೊರೆದು, ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವಳನ್ನೆ ಒಳಗಾಣುತ್ತ ಪೂರ್ವ ಯುರೋಪಿನ 
ಹಳ್ಳಿಗಾಡುಗಳಲ್ಲಿ. ಜಂಗಮನಾಗಿ ಅಂಡರೆಯುತ್ತಾನೆ. ದೆವ್ವಗಳ ಗ್ಗೆ, ಮಂತ್ರವಾದಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ, ಗಾಳಿಗಿರಣಿಗಳ 
ಬಗ್ಗೆ ರೋಚಕವಾಗಿ- ತಾನೆಂದೂ ಕಂಡೇ ಇರದ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಹೀಗೆ ತಾನಿದ್ದ ಪರಿಸರದಿಂದ 
ಹೊರತಾದ ಮೇಲಷ್ಟೆ ಅವನು ತನ್ನ ಪೆದ್ದುತನವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊ೦ಡನೆ? ಅಥವಾ, ತನ್ನನ್ನು ತಾನು 
ಪೆದ್ದನೆಂಬ ಹೆಸರನ್ನು ನೀಗಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಸದರಿ ಉದ್ದೇಶವಾಗಿತ್ತೆ? ಇಂತಹ ನೀಗಾಟದಲ್ಲಿಯೇ ಅವನ 
ಅಸ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಕುರಿತ ತನಿಖೆಯಿತ್ತೆ? ಗಿ೦ಪೆಲ್‌ ಇಡೀ ಯಹೂದಿ ಸಮುದಾಯವನ್ನು ಪ್ರತಿನಿಧಿಸುತ್ತಾನೆಯೆ? 
ಸುಳ್ಳುಗಳನ್ನುಮೀರಿದ ನಂಬಿಕೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ನೆಲೆಯೂರುವುದರೆಡೆಗೆ ಇಡೀ ಕಥೆ ತುಡಿಯುತ್ತದೆಯೆ? 


“ನನ್ನ ಕಾಲ ಬ೦ದಾಗ ಖುಷಿಯಾಗಿ ಹೊರಡುತೇನೆ. ಅಲ್ಲಿ ಏನೇ ಇದ್ದರು ಎಲ್ಲ ನಿಜವಾಗಿ ಇರತವೆ, 
ತೊಡಕಿಲ್ಲದೆ, ಲೇವಡಿ ಇಲ್ಲದೆ, ಮೋಸವಿಲ್ಲದೆ ನಿಜವಾಗಿ ಇರತವೆ. ದೇವರು ದೊಡ್ಡವನು. ಅಲ್ಲಿ 
ಗಿಂಪೆಲಥನಂವನಿಗು ಮೋಸ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ” -ಇವು "ಪೆದ್ದ ಗಿಂಪೆಲ್‌'ನಲ್ಲಿನ ಕಡೆಯ 
ಸಾಲುಗಳು. ಇವನ್ನೋದಿದ ಮೇಲೆ ಉಳಿಯುವುದು ಬಲು ದೀರ್ಫವಾದ ಅವಾಕ್ಕು ಮಾತ್ರ! 

x ೫ ೫ 

ಗಿ೦ಪೆಲ್‌ ಮತ್ತು ಅವನ ಮಡದಿ ಎಲ್ಯಾಳ ನಡುವಿನ ದಾಂಪತ್ಯಕ್ಕೆ ತದ್ವಿರುದ್ಧವಾದ ಚಿತ್ರಣ- ಇಲ್ಲಿರುವ 
"ಚಿಕ್ಕ ಶುಕ್ರವಾರ' ಕಥೆಯಲ್ಲಿದೆ. ಶಮುಲ್‌. ಲೀಬೆಲ್‌ ಎಂಬ ಹೆಸರಿನ ವೆಜ್‌ ಮತ್ತು ಶೋಶೆ ಎಂಬ 
ಹೆಸ 'ರಿನ ಅವನಾಕೆಯದ್ದು- ಅನುರೂಪವಾದ ಮದುವೆ. ಇಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ನಡುವಿನ ಪರಸ್ಪರದಷ್ಟೇ 
ಅನುರೂಪವಾಗಿ ಧರ್ಮಶ್ರದ್ಧೆ ಉಳ್ಳವರು. ಶೋಶೆ ಬ೦ಜೆಯಾಗಿದ್ದರೂ ಮತ್ತು ನಿ ಬಂಜೆತನಕ್ಕೆ ದಿಟದ 
ಕಾರಣ ಗಂಡನೇ ಎಂದು ಅವರಿವರಿಂದ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ, ಗಂಡನನ್ನು ಬಹಳಪೀಕಿ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. 
"ಈ ಕಥೆ ನಡೆಯುವ ಶುಕ್ರವಾರ ವರ್ಷದ ಅತಿ ಚಿಕ್ಕ ಶುಕ್ರವಾರವಾಗಿತು' ತ್‌ ಸುರುಗೊಳ್ಳುವ ಕಥೆ 
ಚಳಿಗಾಲದೊಂದು ಹಿಮದ ಹಗಲಿನ ಚಿತ್ರಣದೊಟ್ಟಿಗೆ ಮುಂದುವರೆಯುತ್ತದೆ. ಆ ಶುಕ್ರವಾರ, ಶಮುಲ್‌ 
ಶೋಶೆಗೆ- “ಧರ್ಮಿಷ್ಟ ಹೆಂಡತಿಯೇ, ಶುಭ ಸ ಸಬ್ಬಾತ್‌. ತುಂಬ ಸುಸ್ತಾಗಿದೆ ಅಂತಂದು ಗೋಡೆಯ ಕಡೆ 
ತಿರುಗಿ ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾನೆ. ಶೋಶೆಯೂ ಮಲಗಿ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. ಒಂದೆರಡು ತಾಸಿನ 


ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಲೇಖಕರ ಸಿಂದನ ೩೦೩ 


ಬಳಿಕ, ಶಮುಲ್‌ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಎಚ್ಚೆತ್ತು- ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕೂಡುವ ಇಂಗಿತ ತಾಳುತ್ತಾನೆ. "ಮೈಲಿಗೆ ದಿನ 
ಅಲ್ಲ ಅಲ್ಲವಾ?' ಎ೦ದು ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಶಾಸೋಕ್ತವಾಗಿ ಗಂಡಸು ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಕೂಡುವ ಮೊದಲುಪೀತಿಯ 
ಮಾತಾಡಬೇಕೆನ್ನುವುದನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತಾನೆ. "ಈಗ ನಾವು ಸೇರಿದರೆ ಗಂಡು ಮಗು ಹುಟ್ಟಬಹುದಲ್ಲವೆ?' 
ಎ೦ದು ಕೇಳುತ್ತಾನೆ. "ನನಗಿನ್ನು ಮಕ್ಕಳಾಗುವ ಪುಣ್ಯ ಇಲ್ಲ ಅನಿಸತದೆ. ನೀನು ನನಗೆ ಡೈವೊರ್ಸ್‌ ಕೊಟ್ಟು 
ಬೇರೆ ಮದುವೆ ಆಗುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು' ಎ೦ದು ಶೋಶೆ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. “ಇನ್ನೊಬ್ಬಳನ್ನ ಮದುವೆಯಾಗಿ 
ಇಸ್ರೇಲಿನ ಹನ್ನೆರಡು ಪಂಗಡಗಳನ್ನ ಹುಟ್ಟಿಸುತೇನೆ ಅನ್ನುವುದು ಖಚಿತವಾದರೂ ನಿನ್ನ ಬಿಡಲೊಲ್ಲೆ. ನನ್ನ 
ಕಿರೀಟದ ರತ್ನ ನೀನು” ಗಂಡಹೆಂಡಿರ ಈ ಸಂಭಾಷಣೆಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರ ಮನಸಸ್ಸಿತಿಗಳ, ಪರಸ್ಪರ ಕಕುಲಾತಿಗಳ 
ಔತ್ಯಟ್ಯ ತೊಟ್ಟಿಕ್ಕಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಕೂಡಿದ ಬಳಿಕ ಗಂಡಹೆಂಡಿರು ಮಾಯೆಯಂತಹ ಸಂದರ್ಭವನ್ನು 
ಎದುರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ಅದು ಕನಸಲ್ಲವೆ೦ಬ ಹಕೀಕತು ತಿಳಿದಿರುತ್ತದೆ. ಇಬ್ಬರೂ ಒಟೊಟ್ಟೇ ಸತ್ತಿರುವುದನ್ನು 
ಅನುಭವಿಸುತ್ತಾರೆ. ಮೈಗೇಳಿಯಿರಲಿ, ಸಾವಂತಹ ಸಾವು ಕೂಡ ಇಬ್ಬರಲ್ಲೂ ತೀವ್ರತಮವಾದ 
"“ಎಕ್ತೆಸಿ'ಯನ್ನುಂಟುಮಾಡಿರುತ್ತದೆ! ಈ ಹಂತದಲ್ಲಿ ಕಥೆ ಮಾಯೆ ಮತ್ತು ವಾಸ್ತವಗಳ ನಡುವೆ ತುಯ್ಯತೊಡಗುತ್ತದೆ. 
“ನಮ್ಮ ಮನೆ ಏನಾಗತದೋ ಏನೋ. ನೀನು ವಿಲ್‌ ಕೂಡ ಬರೆದಿಲ್ಲ.' ಸತ್ತಿರುವ ಹೆಂಡತಿ ಬದಿಗೇ ಸತ್ತು 
ಮಲಗಿರುವ ಗ೦ಡನನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ. "ನಮ್ಮನ್ನು ಪಕ್ಕ ಪಕ್ಕ ಮಲಗಿಸಿದ್ದು ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು' ಅನ್ನುತ್ತಾಳ. 
ಆಗ ಅವಳಿಗೆ ತಾವು ಉಣ್ಣದೆಯೆ ಸತ್ತ ಸಬ್ಬಾತ್‌ ಊಟದ ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ. “ಅದನ್ನ ಆವುಗೆಯಿಂದ 
ತೆಗೆದರಾ? ಯಾರು ಊಟ ಮಾಡಿದರು?' ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಆಡದೆಯೆ ಮಿಗುತ್ತವೆ. “ಸತ್ತ ಹೆಣ ಇಂಥ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಕೇಳುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ' ಅನಿಸುತ್ತದೆ ಅವಳಿಗೆ! "ಕಷ್ಟ, ಪ್ರಲೋಭನೆ. ಆಸೆಗಳ ವರ್ಷಗಳು' 
ಮುಗಿದಿವೆ. ಇಬ್ಬರೂ "ನಿಜವಾದ ಲೋಕ'ವನ್ನು ತಲುಪಿದ್ದಾರೆ. "ದರ್ಜಿ ಶಮುಲ್‌ ಲೀಬೆಲ್‌, ಹೆಂಡತಿ 
ಶೋಶೆಗೆ ಸ್ಪರ್ಗದ ತೋರಿಸುತ್ತ ಕರಕೊ೦ಡು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ದೇವದೂತ ಬಂದಿದ್ದ' ಎಂಬಲ್ಲಿಗೆ "ಚಿಕ್ಕ 
ಶುಕ್ರವಾರ'ದ ಕಥೆ ಮುಗಿಯುತ್ತದೆ! 

ಇಷ್ಟು ಓದಿದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಗಿಂಪೆಲನ ಕಥೆಯೋದಿಯಾಗಿ ತಳೆದ ಅವಾಕ್ಕು ಮರಳಿ ಗರಬಡಿದು 
ರಾಚುತ್ತದೆ! 

3 ೫ x 

ಹೀಗೆಯೇ ಮಾತು ಮರೆತ ಒಂದು ಸೀಮ ಅವಾಕ್ಕುಂಟಾಗಿದ್ದು, "ಹಳಯಪ್ರೀತಿ' ಕಥೆಯನ್ನು 

ಓದುವಾಗ. 


"ಇದು ನನ್ನ ಲೋಕವಲ್ಲ; ಎ೦ಬತ್ತು ದಾಟಿದರೆ ಮನುಷ್ಯ ಹೆಣವೆಂತಲೇ ಲೆಕ್ಕ'' ಎಂಬೊಂದು 
ಸ್ಪಗತವನ್ನು ಶುರುವಿನಲ್ಲೇ ಪ್ರೊಟಾಗೊನಿಸ್ಸಿನ ಮೂಲಕ ಆಡಿಸಿ, ಕಥೆಯ ಸಂದರ್ಭವು ತೆರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. 
ಹ್ನಾರಿ ಬೆಂಡಿನರ್‌ ಎಂಬ ಎ೦ಬತ್ತೆರಡು ವಯಸ್ಸಿನ ಜ್ಯೂಇಶ್‌ ಮುದುಕನೊಬ್ಬನ ಕಥೆ ಇದು. ಐಸಾಕ್‌ 


೩೦೪ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಬಾಶೆವಿಶ್‌ ಸಿ೦ಗರ್‌- ಎಂದಿನಂತೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಯಹೂದೀ ಕ್ಯಾನ್ಹಾಸಿನ ಮೇಲೆ ಸದರಿ ಹ್ಯಾರಿ 
ಬೆಂಡಿನರನ್ನುನ ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತಾರಾದರೂ, ಈ ಚಿತ್ರಪಟದ ನೇಪಥ್ಯದಲ್ಲಿ ಹತ್ತೊಂಬತ್ತು ನೂರ ಅರವತ್ತು- 
ಎಪ್ಪತ್ತರ ನಡುವಿನ ನ್ಯೂಯಾರ್ಕ್‌ ಮತ್ತು ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಶಾಹರಿಕತೆಯಿದೆ. ಎರಡು ಮಹಾಯುದ್ಧಗಳ 
ಬಳಿಕದಲ್ಲಿ ಅಮೆರಿಕೆಗೆ ಗುಳೆಬಂದು ನೆತಿಗೊಂಡ ಜ್ಯೂಇಶ್‌ ಸಮುದಾಯದ ಹಿನ್ನೆ! ಲೆಯಿದೆ. ಜಃ 
ಈ ಜನಾಂಗವು ತೊರೆದು ಬಂದ ಪೌರ್ವಾತ್ಯ ಕರವ ಹಳಹಳಿಕೆಯೂ po ಯುರೋಪು 
ಮತ್ತು ರಶಿಯಾಗಳ ನಡುದುಯ್ಯುವ ವಲಸೆಗೆ ಮೊದಲಿನ ನೆನೆಪುಗಳಿವೆ. ಜರ್ಮನಿಯ ನಾಜರೆಜೀಮಿನಲ್ಲಿ 
ನಡೆದ ಸಾಮೂಹಿಕ ಯಹೂದೀ-ಹತ್ಕಾಕಾಂಡದ ನೋವೂ ಮಾಯದುಳಿದಿದೆ. ಇವೆಲ್ಲವುಗಳ ನಡುವೆ 
ಇಡೀ ಕಥನದಲ್ಲಿ ತಂತ್ರಪ್ರಣೀತವೆಂದೂ, ಬಲು ಉದ್ದೇಶಿತವೆಂದೂ ಅನಿಸುವ ಕಾಕತಾಳೀಯತೆಯೂ 
ಇದೆ. ವಲಸೆ ಬಂದು ನೆಲೆಗೊಂಡ ಯಹೂದಿಯರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಅಮೆರಿಕೆಯಲ್ಲೇ ಬೆಳೆದು ಸಂದು 
ಮುಪ್ಪಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಹಣದ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ. ಬಿಲಿಯನೇರುಗಳೆ. ಆದರೆ, ಯಾರೊಬ್ಬರ ಒಳಬದುಕು ಮಾತ್ರ 
ಸಾಫಿಲ್ಲ. ಸಲೀಸಿಲ್ಲ. ನಾಜನೆನಪುಗಳು, ಯುದ್ಧಗಳು ಹೊಸನೆಲೆಯ ಒಳಗನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಡಕಲು ಬಿಂಬಗಳಾಗಿ 
ಮಿಕ್ಕು ಕಾಡುತ್ತವೆ. ಚಾರಿತ್ರಿಕ ಘಾಸಿ-ಗಾಯಗಳು ವರ್ತಮಾನದಲ್ಲೂ ಇಲಾಜಿರದೆ ಮುಲಾಮಿರದೆ 
ಬಲುಕಾಲದ ವಣವುಳಿಸಿವೆ. 

ಹ್ಯಾರಿ ಬೆಂಡಿನರ್‌ ಇಂಥವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ. ಅವನು ಹೈರೈಸೊ೦ದರ ಹನ್ನೊಂದನೇ ಮಹಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. 
“ಕೈಯನ್ನು ಬಾಲ್ಕನಿಯ ಸರಳಿನಲ್ಲಿ ಊರಿ ತನಗೆ ಕಂಡ ಕನಸನ್ನು ಮತ್ತೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟ. 
ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡವರೆಲ್ಲ ಸತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಅನ್ನುವುದಷ್ಟೆ ಅವನಿಗೆ ನೆನಪಿದ್ದದ್ದು. ಕನಸುಗಳು ಸಾವನ್ನು ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ 
ಅನ್ನುವುದು ಸ್ಪಷ್ಟವೇ ಸರಿ.' ಹ್ಯಾರಿಯ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಅವನ ಮೂವರು ಹೆಂಡತಿಯರೂ, 4 ಬಿಲ್‌ 
ಮತ್ತು ಮಗಳು ಸಿಲ್ಲಿಯಾ ಇನ್ನೂ ಬದುಕಿರುತ್ತಾರೆ. ಬಿಟ್ಟುಬಂದ ಪೋಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿನ ಅವನ ಸ್ನ 
ಮತ್ತು ಈಗ ಕಿತ sad ಪೂರ್ವ ಕರಾವಳಿಯಲ್ಲಿನ ಬೀಚುಗಳು- ಅವನ ದ 

ಪ-ಸುಪ್ರಿಯೆಂಬಂತೆ ಒಂದಾಗಿ ಬೆರೆತಿವೆ. ಹ್ಯಾರಿ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಅವವೇ ಕನಸುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಕ ಸುತ್ತಾನೆ. "ಯಾಕೆ ಕನಸುಗಳನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಆಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ? ಎಪ್ಪತ್ತು ಎಪ್ಪತ್ತೈದು ವಷ ರ್ಷಗಳ 
ಹಂದೆ ನಡೆದಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ವಿವರವಾಗಿ ಜ್ಞಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಆದರೆ ಇವತ್ತು ರಾತ್ರಿಯ. ಕನಸುಗಳು ನೊರೆಯ 
ಹಾಗೆ, ಬುರುಗಿನ pak ಇಲ್ಲವಾಗಿದ್ದವು. ಕನಸಿನ ಬಂದಿಷ್ಟೇ ಸುಳಿವೂ ಉಳಿಯಬಾರದೆಂದು ಯಾವುದೋ 
ಶಕ್ತಿ ಹಟ ತೊಟ್ಟ ಹಾಗೆ ಇತ್ತು. ಮನುಷ್ಯ ಸಾಯುವುದಕ್ಕು ಸ್‌ ಅವನ ಬದುಕಿನ ಮುಕ್ಕಾಲು ಭಾಗ 
ಗೋರಿ ಸೇರಿರುತ್ತದೆ.' 


ದೂರದಮೆರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಹ್ಯಾರಿ ಬೆಂಡಿನರ್‌ ಇದ್ದ ನಲವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಬದುಕಿಗೂ, 
ಉದಾರಿಕರಣೋತ್ತರ ಇವೊತಿನ ನಮ್ಮ ನಗರಗಳಲ್ಲಿನ ಪಾಡಿಗೂ- ಹೆಚ್ಚು ವ್ಯತ್ಯಾಸವೇನಿಲ್ಲವೆ೦ದು ನನಗೆ 


ಸಿಂಗರ್‌ ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಲೇಖಕರ ಸ್ಪಂದನ ೩೦೫ 


ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯ ರಿವಾಜನ್ನು ಆಧುನಿಕತೆಯ ನೆಪದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿನ ಆಡಳಿತದ ನಿಯಮಾವಳಿಗಳ 
ಸಹಿತ, ಯದ್ದತ್‌ ತದ್ವತ್‌ ತಂದೆರೆದುಕೊಂಡಿರುವ ನಾವು ಅವವೇ ನೇರ್ಪುಗೆಡುಕುಗಳನ್ನೂ ತಂದು 
ಕಟ್ಟಿದ್ದೇವಷ್ಟೆ. ಇವೊತ್ತು ನಮ್ಮ ನಡುವಿರುವ "ನ್ಯೂಕ್ಷಿಯರ್‌' ಸಂಸಾರಗಳಲ್ಲಿನ ವೃದ್ಧಾಪ್ಯದ ರುಲಕು ಈ 
ಹ್ಯಾರಿ ಬೆಂಡಿನರ್‌ನ ಬದುಕಿಗಿಂತ ಭಿನ್ನವಾಗಿಯೇನಿಲ್ಲ. ವಯಸ್ಸಾದವರು ಇರುವ ಅಪಾರ್ಟಟುಮೆಂಟ್‌ 
ಮನೆಯಲ್ಲ; ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಅ೦ತನ್ನುವ ಮಾತೊಂದು ಈ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಮುಗಿಲಗುಂಟ ಹಬ್ಬಿರುವ 
ಬೆ೦ಗಳೂರಿನ ಎತ್ತರದ ನೆಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿರುವ ವಯಸ್ಸಿನ ಜೀವಗಳ ಬವಣೆಗಳು- ಈ ಹ್ಯಾರಿಯ 
ರೀತಿಯದೇನೆ ಅಲ್ಲವೆ?! F 


ಸಹಜ ದೇಶಾವರಿಗೆ, ಹೇಗಿದ್ದಿ ಅಂತ ಯಾರಾದರೂ ಕೇಳಿದರೆ, "ಈ ವಯಸಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಹೇಗಿರಲು 
ಸಾಧ್ಯ? ಒಂದೊಂದು ದಿನವೂ ಗಿಫೇ!' ಅನ್ನುವ ಹ್ಯಾರಿ ಬೆಂಡಿನರನನ್ನು ಒಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಅವನ 
ಬದಿಮನೆಗೆ ಹೊಸತಾಗಿ ಬಂದಾಕೆ ಸಂಧಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳ ಹೆಸರು ಎಥೆಲ್‌. ಅಪಾರ್ಟಟಿಮೆ೦ನಲ್ಲಿ 
ಬದುಕುವುದೆಂದರೆ ಗುಹೆ ಹೊಕ್ಕ ಹಾಗೆ ಎಂದು ಎಲ್ಲೋ ಜಯಂತ ಕಾಯ್ಕಿಣಿ ಹೇಳಿದ ನೆನಪು. 
ಅಪಾರ್ಟಟಿಮೆಂನ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಒಂದೇ ಬಾಗಿಲು. ಮುಂಬಾಗಿಲು ಮಾತ್ರ. ಹಿತ್ತಲೇ ಇಲ್ಲದ ಮೇಲೆ 
ಹಿಂಬಾಗಿಲೆಲ್ಲಿ?! ಇಂತಹ ಮನೆಯಾದರೂ. ಯಾತರಮಟ್ಟಿಗೆ ಸ್ಪಕೇಂದ್ರಿತವೆಂದರೆ. ತನ್ನ ಬದಿಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಒಬ್ಬಾಕೆ ಐದು ತಿಂಗಳುಗಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಸತ್ತು ಸ್ಮಶಾನ ಸೇರಿದ್ದ ವಿಷಯವೇ ಹ್ಯಾರಿ 
ಬೆ೦ಡಿನರಗೆ ತಿಳಿದಿರುವುದಿಲ್ಲ! 

ಇನ್ನು, ಎಥೆಲ್‌. ವಿಧವೆ; ಅವಳ ಗ೦ಡ ಈಚೆಗಷ್ಟೇ ಮೃತಪಟ್ಟರುತ್ತಾನೆ. ಈ ಗಂಡಹೆಂಡಿರು "ಮೋಡವೇ 
ಕವಿಯದ ಹಿತವಾದ ಬಿಸಿಲಿನ ದಿನ'ಗಳಲ್ಲಿ ಸದಾ ಇದ್ದು ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷ ಸಂಸಾರ ಮಾಡಿರುತ್ತಾರೆ. 
ಹ್ಯಾರಿಯಾದರೂ, ತನ್ನ ಮೂವರು ಹೆಂಡಿರ ನಡುನಡುವೆ ಮತ್ತು ಬಳಿಕ- ಒಂದಷ್ಟು ಪ್ರಣಯಗಳಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಿರುತ್ತಾನಾದರೂ, ನಾಲ್ಕನೆಯ ಮದುವೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿರುವುದಿಲ್ಲ. ವಯಸ್ಸಿನ ಹುಡುಗಿಯರು 
ಸೆಕ್ಸು ಬಯಸುವರೆಂದು ಬಗೆಯುತ್ತಾನಾಗಿ ಅವನು ಮರುಮದುವೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಯೋಚನೆಯನ್ನು 
ಹೂಡಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಈಗ ಎಥೆಲಡನೊನೆ ಅಯಾಚಿತವಾಗಿ ಶುರುಗೊ೦ಡ ಮಾತುಕತೆ, ಬಲು ಸಲೀಸಾಗಿ, 
ತಂತಾನೇ ಎಂಬಂತೆ ಸಾಧಾರಣ ಪುಳಕದೊಡನೆ ಸುರುಗೊಂಡು ಪ್ರಣಯದವರೆಗೂ ಮುಂದುವರೆದು 
ಬಿಡುತ್ತದೆ! ಎಥೆಲ್‌ ಅವನನ್ನು ಲಂಚಿಗೆ ಆಹ್ವಾನಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಅವನೊಳಗೆ ಸಂತೋಷ ಚಿಮ್ಮುತ್ತದೆ. “ಅವನ 
ಗುಟ್ಟಾದ ಆಸೆಗಳಿಗೆ ಸ್ವರ್ಗವೇ ಒದಗಿಸಿದ ಮ೦ಜೂರಿನಂತೆ' ಅವನು ಅವಳೊಟ್ಟಿಗೆ ಕಲಾಪಿಸುತ್ತಾನೆ. ತನ್ನ 
ಪ್ರೇಯಸಿಯೊಬ್ಬಳ ಬಗ್ಗೆ ಅವನು ಹೇಳಿಕೊಂಡಾಗ, ಎಥೆಲ್‌, ಬಲು ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ- "ಮೆನ್‌ ಆರ್‌ 
ಮೆನ್‌! ಅಂತಂದು ಉದ್ಗರಿಸುತ್ತಾಳೆ. "ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲುಂಟಾದ ಮಂಜೂರು' ನಿಧಾನವಾಗಿ ಎಥೆಲ್‌ ಅಣಿಗೊಳಿಸಿದ 
ಊಟದ ಮೇಜಿನಲ್ಲಿ ಜಾರಿಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ! ಇಂತೆಲ್ಲ ಖುಷಿಯ೦ತಹ ಖುಷಿಗೆ ಹ್ಯಾರಿಯ ವೃದ್ಧಾಪ್ಯದಲ್ಲಿ 


೩೦೬ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಎಣೆಯೆಲ್ಲಿ? ಹೊಣೆಯೆಲ್ಲಿ? ಒಟ್ಟಾರೆ ಪ್ರಣಯಪ್ರಸ್ತಾವನೆ ಜರುಗಿಯೇ ಬಿಡುತ್ತದೆ! ಕೂಡಲೆ, ಇಬ್ಬರೂ 
ತಂತಮ್ಮ ಹಣವನ್ನು ಒಟ್ಟುಜೋಡಿಸಿ, ಉಳಿದ ಬದುಕನ್ನು ಹೇಗೆ ಸವೆಯುವುದೆನ್ನುವವರೆಗೆ ಯೋಜಿಸಿ 

ಡುತ್ತಾರೆ. "ನಾನು ನಿನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದರೆ ನೀನು ಜಾಸ್ತಿ ವರ್ಷ ಬದುಕತ್ತೀಯ!' ಅಂತಂದು. ಹ್ಯಾರಿಗೆ 
ಇನ್ನೂ ನೂರು ಆಯಸ್ಸನ್ನು ಎಥೆಲ್‌ ಅನುಗಹಿಸುತ್ತಾಳೆ! ಇಬ್ಬರೂ ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಾರೆ. ಅಪ್ಪಿ ಮುದ್ದಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ಅವನಲ್ಲಿ ಯೌವನದ೦ತಹ ಯೌವನದ ಒತ್ತಡ ಸುರುಗೊಳ್ಳುವಾಗ, ಮದುವೆಯ ಮಂಟಪದವರೆಗೂ 
ಕಾಯಬೇಕೆಂದು ಅವಳು ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. ಅವನು ದಿಗ್ರಾಂತನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಮದುವೆಯ ಮಂಟಪದ 
ನುಡಿಗಟ್ಟನ್ನು ಅವನು ಈಗಾಗಲೇ ತೀಳಪಟ್ಟದ್ದಾನೆ! ಕನಸು ಕಂಡೆನೆ? ಭವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಆಗುವುದನ್ನು ಮುಂಗಂಡೆನೆ? 
ಒರ್‌ ಹ್ಯಾರಿ ಹಪಹಪಿಸುತ್ತಾನೆ. 'ಎಷ್ಟಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎಥೆಲ್‌ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ೦ತೆ ಬದಲಾಗುತ್ತಾಳೆ! 
ಅವಳ ಮೋರೆ ಕಳೆಗುಂದುತ್ತದೆ. ಕುರುಳು ಕೆದರಿ ಕೆಡುತ್ತದೆ. ಮುಪ್ಪಿನ ಮಂಕು ಕವಿಯುತ್ತದೆ. “ನೀವಿನ್ನು 
ಹೊರಡಿ!” ಎಂದು ಹ್ಯಾರಿಯನ್ನು ಅಪರಿಚಿತವೂ, ಕಠಿಣವೂ ಆದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಆಡಿ ಹೊರಗಟ್ಟುತ್ತಾಳೆ! 
ಇವಿಷ್ಟೂ ಆದ ಬಳಿಕದ ಕೆಲವೇ ಗಂಟೆಗಳಲ್ಲಿ, ಹ್ಯಾರಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಪ್ರಣಯದ ಕನಸು ತಾಳಿರುವಾಗ 
ಎಥೆಲ್‌ ಮಹಡಿಯಿಂದ ಕೆಳಬಿದ್ದು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ಅವನಿಗೊಂದು ಪ್ರಕಟಣೆಯನ್ನೂ 
ಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತಾಳ! 

ಕಥೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅವಾಕ್ಕಿನ ಜಿಜ್ಞಾಸೆಯಿಟ್ಟು ಕೊನೆಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. 

3 ತ pS 

ಪೆದ್ದ ಗಿಂಪೆಲ್‌, ಚಿಕ್ಕ ಶುಕ್ರವಾರ ಮತ್ತು ಹಳೆಯ ಪ್ರೀತಿಗಳಲ್ಲದೆ ಇಲ್ಲಿರುವ ಇನ್ನಷ್ಟು ಕಥೆಗಳು, 
ಸಲೀಸಾಗಿ ದಕ್ಕದಿದ್ದರೂ, ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೆ ಊರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. ಆನಂದ, ಚಿಕ್ಕ ಮೋಚಿಗಳು, ಪೇಟೆಬೀದಿಯ 
ಸಿನೋರಖಾ_ ಇಂತಹವನ್ನು ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ನನಗಂತೂ ಒಳಗಿಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಕಷ್ಟವಾಗಿವೆ. 
ಯಿದ್ದಿಶ್‌-ಬದುಕಿಗೆ ತಾಳೆಯಿಟ್ಟುಕೊ೦ಡು ಪೋಲೆಂಡಿನಲ್ಲೆಲ್ಲೋ, ಇಸೇೇಲಿನಲೆಲ್ಲೋ ಜರುಗುವ ಈ 
ಕಥೆಗಳು- ತಮ್ಮ ಗಾಢವಾದ ಯಹೂದೀ ವಿವರಗಳಿಂದಾಗಿ ತ್ರಾಸುಕೊಟ್ಟವೆಂದು ಹೇಳಲೇಬೇಕೇನೋ. 
ಇಲ್ಲಿರುವ ಅಪರಿಚಿತ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಮತ್ತು ಅಜೀಬೆನಿಸುವ ರಿವಾಜುಗಳನ್ನು- ಪದೇಪದೇ ಗ್ಲಾಸೊರಿಯ 
ಪರಿವಿಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ತಾಳಯಿಕ್ಕಿ ಅಥ್ಲೆ ರ್ಯ ಸಿಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟಿಷ್ಠ್ಟಂಬಂತೆ ಊರಿಕೊಂಡ ಕಥೆಯ ಹಂದರ 
ಪಾಯವಲುಗಿ ಸೋಲುತ್ತದೆ. ಕಥನಗಾರಿಕೆಯನ್ನು ಅತ್ಯದ್ಭುತ ಕಸುಬುದಾರಿಕೆಯೊಟ್ಟಿಗೆ ಕಟ್ಟುವ ಐಸಾಕ್‌ 
ಬಾಶೆವಿಶ್‌ ಸಿ೦ಗರ್‌- ಈ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ದಕ್ಕುವುದು ಇನು ವುದನ್ನು ಬಲು ಖೇದದಿಂದಲೇ ಆಡಿದ್ದೇನೆ. 
ಬಲು ಸಾ೦ದ್ರವೂ, ಅಕಳಂಕಿತವೂ ಇರುವ- ಪ್ರಾದೇಶಿಕ, ಸಾಮಾಜಿಕ ಮತು ಸ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ವಿವರಗಳಿಂದಾಗಿ. 
ಅವು ನನಗೆ ನೇರವೆಟುಕದ ಕಾರಣಕ್ಕೇ ನೋ, ಈ ಕಥೆಗಳು ತಂತಾಪೇ “ಇನ್ನುಲರ್‌' ಆಗಿಬಿಟ್ಟವೋ 
ಎ೦ಬುದು ನನ್ನ ಶಂಕೆ ಮಾತ್ರ; ಅಭಿಪ್ರಾಯವಲ್ಲ ಇದಕ್ಕೆ ನನ್ನದೇ ಓದಿನ ಇತಿಮಿತಿಗಳನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 


ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಲೇಖಕರ ಸಂದನ ೩೦೭ 


ಒತ್ತುಕೊಟ್ಟು ಹೇಳುವಾಗ- ಇದಕ್ಕಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ನಾನೇ ದೂರಿಕೊಳ್ಳದೆ ದಾರಿಯಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ನನಗೆ 

ಸುಸ್ಪಷ್ಟ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಇನ್ನು, ಹಾನಿಯ ದೆವ್ವ ತನ್ನ ಥೀಮು-ತಂತ್ರಗಳ ಬಲದಿರಿದ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲುಳಿಯುತ್ತದೆ. 
ಮರ್ತದಲ್ಲಿರುವ ಮನುಷ್ಠಲೋಕವನ್ನು ಜೂ ಪ್ರವೇಶಿಸಬಹುದೆ, ಅರ್ಥೈಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದೆ ಎಂದಲ್ಲ 
ಒಮ್ಮೆಗೇ ಬೆರಗು ತರುತ್ತದೆ. “ಕೊನೆಯ ಪುಟವನ್ನು ಗೆದ್ದಲು ನಾಶ ಮಾಡುವವರೆಗೆ ನಾನು 
ಆಟವಾಡುವಂಥದು ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ' ಎಂದು ಪೇತಮುಖೇನ ಕಥಿಸಿ ಕೊನೆಗೊಳ್ಳುವ ಈ ಕಥೆ. ಈ 
ಜಗತ್ತಿನ ಮನುಷ್ಯಾಸಿತ್ರವನ್ನು ತನಿಖಿಸುವ ಪರಿ ಅನನ್ಯವೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಫೇಗನ್‌-ನಾನೇಗನ್‌ ಸಂಸ್ಕೃತಿ 
ಗಳೆರೆಡರಲ್ಲೂ ಡೈವ್‌ ದವ್ಪಗಳೆರಡೂ ತಂತಮ್ಮ ರೂಪಿನಿಂದ ಮೊದಲುಗೊಂಡು ನಡನುಡಿಗಳವರೆಗೆ 
ಮತ್ತ, ಮನುಷ್ಯನದೇ "ಮು ಟೇಟಿತ' {ited ಮಾರ್ಪಾಟೆಂಬುದು ಮನಗಂಡು, ನನ್ನ 
ಮೋರೆಯಲ್ಲೊಂದು ಡಾಡಾ ಕಿರುನಗೆ ಮೂಡಿದೆ. ಆವೇಶ, ಕಟುಕ ಮತ್ತು ಪವರ್‌ ಆಫ್‌ ಪೊ ಬಿನ 
ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಖುಷಿಕೊಟ್ಟ ಕಥೆಗಳು. ಸಿ೦ಗರ್‌-ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿನ ಕೇ೦ದ್ರವಸ್ತುವಾದ "ಅಥವಾ ನನಗೆ ಹಾಗನ್ನಿ ಸಿದ- 
ಪವಾಡ ಮತ್ತು ಮಾಯಾಮಂತಗಳು. ಜಗದ್ರತಿಯ ಜಯ ಮತ್ತು ಜಗದ್ವಿಶ್ವಾಸದ ಮುಂದುವರಿಕೆ. 
ಇಂತೆಲ್ಲ ಅಂಶಗಳು ಈ ಕಥೆಗಳಲ್ಲೂ ಹದವಾಗಿ ಮೇಳಯಿಸಿವೆ. 'ಸ೦ಗರ- ಸೃಜಿತ ಕಲ್ಪನಾವಿಲಾಸವು 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಮನೋರಂಜಕವಿರುವಷ್ಟು ಸಮಸಮವಾಗಿ ವಯಸ್ಕರನ್ನೂ ತನ್ನ ಸತ್ವದಲ್ಲಿ, ತತ್ವದಲ್ಲಿ ಒಳಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆನ್ನು 
ವುದು, ಇಲ್ಲಿನ ಬಹುತೇಕ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಬೀತ ತಾಗುತ್ತದೆ. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿನ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸಂಸ್ಕೃ ತಿಯೂ 
ಒಳಗೊಳ್ಳುವ ಕಾಸ್ಕಿಕ್‌-ಸಂಬ೦ಧಗಳ ನೇರ ಪರಿವಿಡಿಯಲ್ಲಿ, ಇಪ್ಪತ್ತನೆಯ ಶತಮಾನದ ಮಾಡನ್ನಿಟಿಯಡಿ 
ಯಿದ್ದೂ ಈ ಸಂಬಂಧಗಳನ್ನೆ ೦ದೂ ಪ್ರತಿರೋಧಿಸದ ಅತ್ಯಖಂಡ | ಮನುಷ್ಯಕೇಂದ್ರಿತ ಮನಃಸಿ ಸ್ಥಿತಿಯೊ೦ದರಲ್ಲಿ 
3 ಕಥೆಗಳು ಘಟಿಸುತ್ತವೆ. ಇವೊತ್ತು ನಾವು ಎರೆದು ಹೊಯ್ದುಕೊಂಡಿರುವ ಮಾಡರ್ನಿಟಿಯ ಢೋಂಗಿತನ 
ವನ್ನು ಮತ್ತು ಎಡೆಬಿಡಂಗಿತನವನ್ನು ಇಪ್ಪತ್ತನೇ ಶತಮಾನದ | ಮಧ್ಯಂತರದಲ್ಲಿಯೇ ಸಿ೦ಗರ್‌-ಜೀನಿಯಸ್ಸು 
ಪಶ್ಚಿ ಸತೆಂಬುದು ನನಗಂತೂ ಬೋಧಪ್ರದವೇ ಸರಿ. ಧರ್ಮಕಾರ್ಮಠ್ಯದ ನಿಬಂಧನೆಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡ 
ಮನಸು ಅಸ್ತಿತ್ವದ ಮುಂದುವರಿಕೆಗಾಗಿ ಹೊಸ ನಿಯತಿಗಳನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುವುದು ಕಳೆದ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿನ 
ಎಲ್ಲ ಚಿಂತಕರೆದುರಿಗಿದ್ದ ಸವಾಲೇ ಹೌದು. ಸದರಿ ಸವಾಲನ್ನೇ ಈ ಸಿಂಗರೆಂಬಾತನ ಬುದ್ಧಿಮತ್ತೆಯು 
ಹೇಗೆ ಒಂದು "ಕಥನಾವಕಾಶ'ವಾಗಿ ಸೀಕರಿಸಿತೆಂಬುದು ಸಹ ನನ್ನ ೦ತಹವರಿಗೆ ನ ನಿರು ಹೌದು. 

* % ೫ 

ಮುಕ್ತಾಯಕ್ಕೆ ಮೊದಲು, ಮತ್ತೆ, ಈ ಹಿಂದೆ ತುಸು ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ರೆಫರಿಸಿದ- "ಪೆದ್ದ ಗಿಂಪೆಲ್‌, ಚಿಕ್ಕ 
ಶುಕ್ರವಾರ “ಮತ್ತು ಹಳೆಯಪೀತಿ' "ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಮರಳಿ- ಇನ್ನೊ ೦ದಿಷ್ಟು ಹೇಳಲೇಬೇಕು. ಈ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಬರುವ ಮನುಷ್ಯರ ಅದರಲ್ಲೂ ಗ೦ಡುಹೆಣ್ಣಿನ ಸ ತ ಈಗ್ಲಿಗೊಂದು ನೂರು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ 
ನಾವಿರುವ ಹೊತ್ತುಗೊತ್ತುಗಳ ಪರಿವಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಬದಲಾಗಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನೂ ಇಲ್ಲಿ ಒರೆಹಚ್ಚಬೇಕು. 


೩೦೮ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಪಶ್ಚಿಮದಂತಹ ಪಶ್ಚಿಮದಲ್ಲೂ, ಹಳ್ಳಿಗಳು ಅಥವಾ ಅಲ್ಲಗಾತ್ರದ ಟೌನುಗಳಂತಹ ಸಾಧಾರಣ 
ಸಮುದಾಯಗಳಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯೊಳಗೆ ಏರ್ಪಟ್ಟ ಗಂಡು-ಹೆಣ್ಣಿನ ನಡುವಿನ ಕೊಡುಕೊಳುಗಳಾದರೂ, 
ಅದೇ ಮಹಾನಗರದೊಳಗಿನ ಅವವೇ ಗಂಡುಹಣ್ಣುಗಳ ಮಧ್ಯದ ಸಂಬಂಧಕ್ಕೆ ಹೋಲಿಸಿದರೆ ಎಷ್ಟು 
ಭಿನ್ನವೆಂಬುದು ನನ್ನನ್ನು ಕಾಡಿದ ವಿಷಯವೇ ಸರಿ. 'ದೂರಪ ಶ್ಚಿಮವಿರಲಿ, ನನ್ನ "ಮಗ್ಗುಲಿನಲ್ಲಿನ ಇಲ್ಲಿನ 
ಪೂರ್ವವಿರಲಿ- ಹಳ್ಳಿ ಮತ್ತು ಪಟ್ಟಣಗಳಲ್ಲಿನ ಮನುಷ್ಠ ಸಂಬಂಧಗಳಲ್ಲಿ ಒ೦ದು "ಮಟ್ಟಿಗೆ. ಸರಾಸರಿ'ಯೆತ್ತ 
ಬಹುದಾದ ಒಂದು “ಕಾಮನುತನ'ವಿದೆಯಪ್ಟೆ. ಗಿಂಪೆಲ್‌ ಮತ್ತು ಎಲ್ವಾ ಥರದವದವರು ನಮ್ಮ 
ಕನ್ನಡದಮ್ಮೀಡಿಯೆಸಿಯಲ್ಲೂ ಕಾಣಸಿಗುತ್ತಾರೆ. ಹಾಗೇ, ಶಮುಲ್‌ ಲೀಬೆಲ್‌ ಮತ್ತು ಶೋಶೆಯೋಪಾದಿ 
ಹ ಸಹ. ಬದುಕಿನುದ್ದಕ್ಕು ಗಂಡನನ್ನು ಥಳಿಸಿ ಬದುಕುವ ಹೆಣ್ಣುಗಳಿರುವಷ್ಟೇ ಬದುಕಿನದೇ ಎಲ್ಲ 
ಅರೆಕೊರೆಗಳನ್ನು ಅವಗಣಿಸಿ ಗಂಡನಿಗೆ ಪರವಾಗಿಪೀತಿಬದ್ಧತೆಯುಳ್ಳ ಹೆಂಡತಿಯರೂ. ನಮ್ಮ ನಡುವಿದ್ದಾರೆ. 
ನಾವಿರುವ ಚತ ತಿನ ಎಲ್ಲ ಭೌಗೋಳಿಕ ವೃತ್ಯಯಗಳ ಹಡುವ ಈ ಬಗೆಯ ಅನ್ಯೋನ್ಯತೆಗಳೂ, 
ವೃತಿರಿಕ್ತತೆಗಳೂ ಸಾಮಾನ್ಯಾಂಶವೆ೦ಬ೦ತೆ ಕಾಣಸಿಗುತ್ತವೆ. ಇವುಗಳನ್ನು ಒಳಗೊ೦ಡುಮೀರುವುದರಲ್ಲಿಯಷ್ಟೇ 
“ಕಥನಾವಕಾಶ' ಅಂತೊಂದೊದಿದೆ. (ಇಲ್ಲಿ ಈ ಮೊದಲೂ ಹೇಳಿದ ಕಥನಾವಕಾಶವೆಂಬುದನ್ನು ನಾನು 
an intrinsic ability of an incident to become a story ಎ೦ದು ಅರ್ಥೈಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ; ಅಂದರೆ 
ಕಣ್ಣೆದುರಿನ ಘಟನೆಯೊಂದು ಕಥೆಯಾಗುವ ಅರ್ಹತೆ) ಏನನ್ನೂ ನಂಬುವ ಮತ್ತು ಹೆಂಡತಿಯಿಂದಲೂ 
ಮೋಸಕ್ಕೊಳಗಾಗಬಲ್ಲ ಗಿಂಪೆಲ್‌- ಎಲ್ಕಾಳ ಬಳಿಕವೂ ಇನ್ನೊಂದು ಕಥೆಯಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಾನೆ. ಅನುರೂಪ 
ದಾಂಪತ್ಯದ ಶಮುಲ್‌ ಮತ್ತು ಶೋಶೆ- ಕನಸಿನಂತಹ ಒಂದು ಸಂಸರ್ಗದಾಚೆ ಮರಣಸದೃಶ ಮಾಯೆಯಲ್ಲಿ 
ಸಂಭವಿಸುತಾ ರೆ. ಕಥನದಲ್ಲಿನ ಕುಸುರಿಗಾರಿಕೆಯಿರುವುದು ಇಂತಹ ಸಂಭವಗಳಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಈ ಸಂಭವಗಳು 
ಮುಂದೆ ತೆರೆದಿಡುವ ಹತ್ತಾರು ಸಾಧ್ಯತೆಗಳಲ್ಲಿ. (ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ, ನನಗೆ ಗಿಂಪೆಲ್‌ ಮತ್ತು ಶಮುಲ್‌- 
ಇಬ್ಬರೂ ಒ೦ದೇ ಪಾತ್ರದ ಪರಸ್ಪರ ಪಡಿನೆಳಲುಗಳೆಂದು ಅನಿಸಿದ್ದಿದೆ. ಅವರನ್ನು ಬೇರೆ ಬೇರೆಯಾಗಿ 
ಗ್ರಹಿಸಿರುವುದು ಎಲ್ವಾ ಮತ್ತು ಶೋಶೆಯರಿರಬಹುದೆ?!) 


ಇನ್ನು, ಹ್ಯಾರಿ ಬೆಂಡಿನರ್‌ ಮತ್ತು ಎಥೆಲ್‌ ಇರುವಂತಹ ಪರಮ "ನಾಗರಿಕ' ಸಂದರ್ಭ. ನೆರೆಹೊರೆಗೆ 
ಕ್ಯಾರೇ ಅಂತನ್ನದ ಮನುಷ್ಯ ಸಂದಣೆಯಿರುವ ಶಹರದಲ್ಲಲ್ಲದೆ, ತಮ್ಮ ತಾವು ಹೊಕ್ಕು ಕುಳಿತಿರುವಂತಹ 
ಅಭೇದ್ಯ "ಮ್ಯೂಕ್ತಿಯರ್‌ ನೆಲೆಗಳಲ್ಲಲ್ಲದೆ- ಬೇರೆಲ್ಲೂ ಈ "ಹಳೆಯ ಪೀತಿ ಘಟಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೇನೋ! 
ಮಹಾನಗರಗಳಲ್ಲಿನ ಗಂಡುಹೆಣ್ಣುಗಳ ನಡುವಿನ ಕೊಡುಕೊಳುಗಳ 'ಟೆಂಪೊರಲುತನ' ವನ್ನು ಸದರಿ 
ಕಥೆ ದೃಷ್ಟಾಂತವೆಂಬಂತೆ ನಿರೂಪಿಸುತ್ತದೆ. ಪೀತೃರ್ಥ-ಪೇಮಾರ್ಥ ಸಂಬಂಧಗಳ ತತ್ಕಾಲೀನ ಭಂಗುರತೆಯನ್ನು 
ಜಡ ಸಾಧಾರಣ "ಡಿಜಿಟಲ್‌ ಕಿಕೆನು ವ” ಹಾಗೆ ಈ ಕಥೆ ಸೆರೆಹಿಡಿದಿದೆ. ಕಥೆಯ" ಕಡೆಯಲ್ಲಿ, ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಗೆ 


ನಳ 
ಶರಣಾದ ಎಥೆಲಳ ಮಗಳನ್ನು ಹ್ಯಾರಿ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಒಂದೆರಡು ಸಾಲಿನ ಪಸ್ತಾಪವಿದೆಯಷ್ಪೆ 


ಸಿಂಗರ್‌ ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಲೇಖಕರ ಸಂದನ ೩೦೯ 


(ಇಬ್ಬರ ಮಗಳ ಹೆಸರೂ ಸಿಸಿಲ್‌ ಅಂತನ್ನುವುದು ಕಾಕತಾಳೀಯವೆ?9 ಇಲ್ಲಾ, ಇನ್ನೊಂದರ ಸೂಚ್ಯವೆ?) 
ಇದರಲ್ಲೂ ಇನ್ನೊಂದೇ "ಕಥನಾವಕಾಶ'ವಿದೆಯಾದರೂ, "ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಅವಳ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯ 
ಯಾಕೆ ಹುಟ್ಟುತಾನೆ ಯಾಕೆ ಸಾಯಬೇಕು ಅ೦ತ ಧ್ಯಾನ' ಮಾಡಬೇಕೆನ್ನುವ ಇನ್ನೊಂದು ಭಂಗುರದಲ್ಲಿ 
ಕೊನೆಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಆಧುನಿಕ ಬದುಕಿನ ಟೊಳ್ಳುತನವೂ, ಸೈದ್ಧಾಂತಿಕ ಅರಾಜಕತೆಯೂ ವ್ಯಕ್ತಗೊಳ್ಳುವುದೇ 
ಇಂತಹ ಘೋಟೋಫ್ಯಾಷಿನ ಇಂವೆ೦ಂಟುಗಳಲ್ಲಿಯಷ್ಟೆ? ಜಗತ್ತಿನೆಲ್ಲೆಡೆಯ ಶಾಹರಿಕತೆಯಲ್ಲಿ ಮದುವೆ- 
ಎಚ್ಛೊದಗಳು ಸಾರ್ವತ್ರಿಕ ಶಾಪದ ಹಾಗೆ ರಾಚಿಕೊಂಡಿವೆಯಷ್ನೆ? 
x ೫ ೫% 

ಯಾವುದೇ ಕಾಲದ ಚಿಂತನೆಯ ಸಾಮರ್ಥ- ಅದು ತನ್ನ ಕಾಲದೇಶದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಿಲೆಗೊಳ್ಳುವ 
ನೈತಿಕ ಪೊಸಿಷನಿನಲ್ಲೆಂದು ನಾನು ಯಾವತ್ತೂ ನಂಬಿದ್ದೇನೆ. ಇದು ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿರಬಹುದು, ಅಥವಾ 
ಇನ್ನೂ ಮಿಗಿಲಾಗಿ ನಾನು ನೆಚ್ಚುವ ಆರ್ಕಿಟಿಕ್ಟರಿನಲ್ಲಿರಬಹುದು. ಇಲ್ಲಿರುವ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಓದಿದಾಗ, 
ಐಸಾಕ್‌ ಬಾಶೆವಿಶ್‌ ಸಿ೦ಗರಗೆ ತನ್ನೆಲ್ಲ ಯಹೂದೀ ಅನೂಚಾನಿಕೆಯೊಟ್ಟಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತನೆಯ ಶತಮಾನದ 
ಢಾಳು ಮಾಡರ್ನಿಟಿಯ ಅರೆಕೊರೆಯನ್ನೂಮೀರಿ ನಿಲ್ಲುವ ಕ್ರಿವಿಟಿವ್‌-ಹವಣಿಕೆಯಿತ್ತೆಂದು ನನಗನ್ನಿಸಿದೆ. 
ಇಂತಹದೊಂದು ಮೌಲಿಕವಾದ ನಿಲೆ-ನೆಲೆಗಳನ್ನು ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ತಂದಶ್ರೀಯುತ ಓಎಲ್ಲನನ್ನುರ ಅತ್ಯಭಿಮಾನದಿಂದ 
ಗೌರವಿಸುತ್ತೇನೆ. 

ಕಡೆಯಲ್ಲಿ, ಈ ಟಿಪ್ಪಣೆಗೆ ಮೊದಲು ಉದ್ದರಿಸಿರುವ ಸಿ೦ಗರ್‌-ಭಾಷಿತದೆಡೆಗೆ ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸಲೇಬೇಕು. 
"ಚಿಕ್ಕವನಿರುವಾಗ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಸುಳ್ಳುಗಾರನೆಂದು ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು; ಈಗ ದೊಡ್ಡವನಾಗಿರುವೆನಾಗಿ 
ಬರಹಗಾರನೆಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ!' ಅಸಲಿನಲ್ಲಿ, ಇದು ನನ್ನೊಳಗಿನ ಬರಹಗಾರನ ಮಾತೂ ಹೌದಾಗಿದೆ. 
ಪೆದ್ದ ಗಿಂಪೆಲ್‌ ತನ್ನ ಪೆದ್ದುತನವನ್ನು ಮೀರುತ್ತಿರುವ ಸಂದರ್ಭವೇ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿನ ಎಲ್ಲರ ಬರೆಯುವ 
ಕೃತ್ಯವೆ೦ದು ನನಗನ್ನಿಸಿದೆ. 

ಹೌದು. ನಾನಿನ್ನೂ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ; ಬೇಗ ದೊಡ್ಡವನಾಗಬೇಕು! 

ಪದ್ಮನಾಭಭಟ್‌ ಶೇವ್ಕಾರ: ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳ ಗರಡಿಮನೆಯಲ್ಲಿ... 


ಈ ಜಗತ್ತಿನ ಇನ್ನೊಂದೇ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿನ ಪೋಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ ನಾವು ಕಂಡರಿಯದ ದ 
ಪ್ರದೇಶ, ಸಮುದಾಯದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದ. ನಂತರ ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿ ಬಂದು ನೆಲೆಸಿದ, ನೊಬೆಲ್‌ ಪ್ರ 
ಪಡೆದ ಐಸಾಕ್‌ ಬಾಶೆವಿಕ್‌ ಸಿಂಗರ್‌ ಬರೆದ ಕತೆಗಳನ್ನು ಇನ್ಯಾರೋ ಓದಿ ಇಷ್ಟಪಟ್ಟು ಸ 
ಭಾಷಾ೦ತರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆ ಭಾಷಾಂತರವನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಓ ಎಲ್‌ ನಾಗಭೂಷಣಸ್ವಾಮಿ ಅವರು ಓದುತ್ತಾರೆ. 
ಅವರ ಅನಾರೋಗ್ಯದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಚೇತರಿಕೆಯ ಪರಮೌಷಧವಾಗಿ ಆ ಕತೆಗಳು ಒದಗಿಬರುತ್ತವೆ. 


೩೧೦ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಅವರೂ ಆ ಕತೆಗಳನ್ನು ತಾವಷ್ಟೇ ಓದಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಕನ್ನಡದ ಜನರಿಗೆ ಸಿ೦ಗರ್‌ನ 
ಕತೆಗಳನ್ನು ಹೇಳಬೇಕು ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಒಂದೊಂದು ಕತೆಗಳನ್ನೂ ತಿ೦ಗಳುಗಟ್ಟಲೆ 
ಕೂತು ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಅನುವಾದ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ತೃಪ್ತವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅಂದಿನ ಆ 
ದೇಶದ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಇಂದಿನ ನಮ್ಮ ಕನ್ನಡದ ಹೊಸ ಹುಡುಗರನ್ನು ಹೇಗೆ ಪ್ರಭಾವಿಸಿರಬಹುದು? ಅವನ 
ಕತೆಗಳನ್ನು ಓದಿ ಇವರಿಗೆ ಏನನಿಸಬಹುದು? ಎ೦ಬ ಸಂಗತಿ ಅವರಿಗೆ ಮುಖ್ಯವೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಕರ್ನಾಟಕದ 
ಇನ್ನೊ Bo ಭಾಗ ಉತ್ತವರನ್ನು ಡದ ಚಿಕ್ಕ ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಬಂದು ಈಗ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಕಾಯಕದಲ್ಲಿ 
ಗಾ ನನ ಇಂಗರ್‌ ನಿನ್ನನ್ನು ಹೇಗೆ ಪ್ರಭಾವಿಸಿದ ಅನ್ನುವುದರ ಬಗ್ಗೆ ಟಿಪ್ಪಣಿ ಬರೆದುಕೊಡು. 
ಅದೂ ನನ್ನ ಅನುವಾದದ ಜತೆಗೆ ಪ್ರಕಟವಾಗಲಿ' ಎ೦ದು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. ನಾನೂ ಕೊಂಚ ಹಿಂಜರಿಕೆ; ರಾಶಿ 
ಖುಷಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡುತ್ತೇನೆ. ಈಗ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ರಜಾ ಹಾಕಿ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳ ಜತೆಗೆ ಎರಡು ದಿನ 
ಕಳೆದು ಟಿಪ್ಪಣಿ ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದ್ದೇನೆ. 


ಎಲ್ಲಿಂದೆಲ್ಲಿಯ ಸಂಬಂಧ? ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಅಸಾಧ್ಯಗಳನ್ನು ಒ೦ದೇ ಎಳೆಯಲ್ಲಿ ಜೋಡಿಸಿ ಸಾಧ್ಯಮಾಡಿದ್ದು 
ಸಿಂಗರ್‌ನ ಈ ಹದಿನಾಲ್ಕು ಕತೆಗಳು. ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕಿರುವ ಬಹುಮುಖ್ಯ ಶಕ್ತಿಯ ರೂಪಕವಿದು ಎಂಬ 
ನಂಬುಗೆ ಮತ್ತು ಅಂಥ ರೂಪಕವೊಂದರ ಭಾಗವಾದ ಪುಳಕದಿಂದಲೇ ಈ ಟಿಪ್ಪಣಿ ಆರಂಭಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 


ಆರಂಭದಲ್ಲಿಯೇ ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ನಾನು ಸಿ೦ಗರ್‌ನನ್ನು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಓದಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಎಂ.ಎ. 
ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನಾನು ರೂಪಿಸುತ್ತಿದ್ದ "ಮುಗುಳು' ಅ೦ತರ್ಜಾಲ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಭಾಷಾ೦ತರಿಸುವ ಅನಿವಾರ್ಯತೆಯಲ್ಲಿ 
ಸಿಂಗರ್‌ನ "ಪ್ರ “ಫ್ರೆಂಡ್‌ ಆಫ್‌ ಕಾಪ್ಯಾ' ಸಂಕಲನದ "ದ ಕೀ” ಕತೆಯನ್ನು ಓದಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟರೆ, ಮತ್ತೆ ಸಿ೦ಗರ್‌ನನ್ನು 
ಭೇಟಿಯಾಗಿದ್ದು ರ ಹದಿನಾಲ್ಕು ಕತೆಗಳಲ್ಲಿಯೇ. ಆದ್ದರಿಂದ ನನ್ನ ಈ ಬರಹದಲ್ಲಿನ ಸಿ೦ಗರ್‌ನ 
ಕತಾಜಗತ್ತು. ನಿಜವಾದ ಸಿ೦ಗರ್‌ನ ಕತಾ ಜಗತ್ತು ಅಲ್ಲದೇ ಇರಬಹುದು. ಅದು ನಾನು ಒಡನಾಡಿದ ಈ 
ಹದಿನಾಲ್ಕು ಕತೆಗಳ ನನ್ನ ಸಿ೦ಗರ್‌ನ ಕತಾಜಗತ್ತು ಅಷ್ಟೇ. 


ಒ೦ದು ಸಾಮಾನ್ಯ ಕತೆಗಾರನ ಕತೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಓದುಗ ಸುಲಭವಾಗಿ ಒಂದು ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೆ 
ಬಂದುಬಿಡಬಹುದು. ಆದರೆ ಶ್ರೇಷ್ಟ ಕತೆಗಾರನ ಕಥನ ಕಸುಬು-ಕಸುವು ಅದರಿಂದ ಹೊಮ್ಮಿಸುವ 
ಜೀವನದ ೃಷ್ಟಿಯನ್ನು "ಇದು ಹೀಗೆ- ಇಷ್ಟೇ' ಎಂದು ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟು ಹಾಕುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಕತೆ ನಮ್ಮ ನಿಲುವು-ನಿರ್ಣಯಗಳನ್ನೇ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಬದಲಿಸುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಸಾಧಾರಣ ಮಾಪನ 
ಗಳನ್ನಿ ಟ್ಟುಕೊ೦ಡು ಅಳತೆಗೆ ಕೂತರೆ ತಕ್ಕಡಿಯನ್ನೇ ತಲೆಕೆಳಗು ಮಾಡಿ ಅಳತೆಗಾರನನ್ನು : ಪೆಂಗನನಾ ಗಿಸುತ್ತದೆ. 
ಎಲ್ಲ ಪೂರ್ವಗಹಗಳನ್ನು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬ೦ದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಹದವಾಗಿ ಮಿದುವಾಗಿ 
ಒಲಿಯುತ್ತದೆ. ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ. ಸಿ೦ಗರ್‌ ಇಂಥ ಶುಭ್ರ ವಿನಯದ ಓದನ್ನು ಬೇಡುವ ಕತೆಗಾರ. ಸ್ನ ಸ್ವತಃ 


೦ 


ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಲೇಖಕರ ಸಂದನ ೩೧೧ 


ವಿನಯದ ಕತೆಗಾರ. ಬಿಡು ಬೀಸಾದ ಓದಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಯಹೊರಟರೆ ಸನಾತನವಾದಿ, ಧರ್ಮಭೀರು, 
ಮೌಢ್ತ ಪ್ರವರ್ತಕ, ಕೊನೆಗೆ "ಖಾಲಿ ಪುಕ್ಕೋಟ್‌ ಕತೆಗಾರ ಅಷ್ನೆ' ಅಂತಲೂ ಅನ್ನಿಸಿಬಿಡಬಹುದು. ಸಿಂಗರ್‌ 
ಈ ಎಲ್ಲ ಆರೋಪಗಳಿಗೆ ಎದುರಾಗಿದ್ದ ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ "ಕತೆ ಏನು ಹೇಳ್ತದೆ?' 
ಎ೦ಬುದು ಪಟಕ್ಕನೇ ಎದ್ದು ಕಂಡುಬಿಡಬೇಕು ಎಂಬ ಅರ್ಜೆಂಟಿನಲ್ಲಿರುವವರಿಗೆ ಇವನ ಬಹಳಷ್ಟು 
ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ "ಕತೆ'ಯ ಹೊರತಾಗಿ ಏನೂ ಸಿಗದೇ ಹೋಗಬಹುದು! 

ಸಿಂಗರ್‌ ಸ್ವತಃ ತನ್ನನ್ನು ತಾನು ಅತ್ಯ೦ತ ಧಾರ್ಮಿಕ ಲೇಖಕ ಎಂದು ಕರೆದುಕೊಂಡವನು. ಹಾಗೆಂದು 
ಅವನು ಕಟ್ಟಳೆಗಳಲ್ಲಿ ನಲುಗುವ ಧಾರ್ಮಿಕ ಲೇಖಕನಲ್ಲ ಈ ಕಟ್ಟಳೆಗಳ ಸಾಕಷ್ಟು ವಿವರಗಳು ಅವನ 
ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದರೂ. ತನ್ನ ಧರ್ಮದ ಬಹುಸಂಖ್ಯಾತರು ಮೆಚ್ಚುವಂತೆ ಬರೆಯುವ ಹತರ ಲೇಖಕನೂ 
ಅಲ್ಲವೇ ಅಲ್ಲ. ಆತ್ಮದ ಮೇಲೆ ಭರವಸೆ ಇಡುವ ಭರತ ಲೇಖಕ ಅವನು. ಕಟ್ಟುಪಾಡು, ತಪ್ಪು ಶಿಕ್ಷೆಗಳ 
ಮೇಲ್ಮೈ ದಾಟಿದ ಧರ್ಮದಲ್ಲಿನ ದರ್ಶನ ಅವನಿಗೆ ಮುಖ್ಯ. "ಕಲೆ ಎನ್ನುವುದು ಹೆಚ್ಚೆಂದರೆ ಮನುಷ್ಯನ 
ಅವಗಢಗಳನ್ನು ಸ್ಪಲ್ಪ ಕಾಲವಾದರೂ ಮರೆಯಲು ಇರುವ ಉಪಕರಣ. ಈ ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲವನ್ನು 
ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗುವಂತೆ ಮಾಡುವುದು ಹೇಗೆ ಎಂದು ಇನ್ನೂ ಶ್ರಮಪಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೇನೆ'- ಸಿ೦ಗರ್‌ನ 
ಈ ಮಾತು ನನಗೆ ತುಂಬ ಇಷ್ಟ ಇದು ಕಲೆಯಪ್ಪೇ ಅಲ್ಲ, ಧರ್ಮದ ಕುರಿತಾದ ಅವನ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನವೂ 

ನೌದು ಎಂದೇ ನನಗನಿಸಿದೆ. ಧರ್ಮಕ್ಕೆ. ಧಾರ್ಮಿಕ ಆಚರಣೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದೆಲ್ಲವೂ ಮೌಢ್ಯ ಎಂದು 

ತಮಗೆ ತಾವು ಅಘೋಷಿತ ನಿರ್ಬಂಧ ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಗು೦ಪು ಒಂದೆಡೆಯಾದರೆ, ಮೌಢ್ಯ ಆಚರಣೆಗಳು, 
ಕಟ್ಟಳೆಗಳೇ ಧರ್ಮ ಎಂದು ಅಂಧವಾಗಿ ನಂಬಿ “ಧರ್ಮ ರಕ್ಷಣೆ' ಯ ಹೆಸರಲ್ಲಿ ಅವುಗಳನ್ನು. ಪ್ರತಿಪಾದಿಸುವ 
ಇನ್ನೊಂದು ಗುಂಪು. ಹೀಗೆ ಎರಡೂ ರೀತಿಯಿಂದಲೂ ಧರ್ಮ ಅಪಮೌಲ್ಯಕ್ಕೊಳಗಾಗುತ್ತಿರುವ ಇಂದಿನ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಿ೦ಗರ್‌ನ ಕತೆಗಳು ಧಾರ್ಮಿಕತೆಯನ್ನು ಅರಿಯುವ ಹೊಸ ದಾರಿಯನ್ನು ಕಾಣಿಸಬಲ್ಲವು 
ಎ೦ಬ ಕಾರಣಕ್ಕೂ ನನಗೆ ಈ ಕತೆಗಳು ಮುಖ್ಯ ಅನಿಸಿವೆ. 

“ಆನಂದ' ಕತೆಯ ಕೊಮರೋವ್‌ನ ದೀಕ್ಷಾಬದ್ಧ ಧರ್ಮಗುರು ರಬ್ಬಿ ಬೈನಿಶ್‌ ಎಲ್ಲ ಧಾರ್ಮಿಕ 
ಆಚರಣೆಗಳನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು "ಎಲ್ಲಾ ಸಗಣಿ' ಅಂದುಬಿಡ್ತಾನೆ. ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಮರಳುವುದು ಅದೇ 
ಧರ್ಮದ ಆಚರಣೆಗಳಿಗೇ. ಆದರೆ ಹೀಗೆ ಮರಳಿದಾಗ ಅವನ ಆಚರಣೆಗಳಲ್ಲಿ ಪಾಪಭೀತಿಯ ಭಯವಾಗಲೀ, 
ಪುಣ್ಣಸಂಪಾದನೆಯ ಲೋಭವಾಗಲಿ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಬದಲಾಗಿ ಆನಂದ ಹೊಂದುವ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ 
ಧರ್ಮ ಅವನಿಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಅವನ ಕೊನೆಯ ಮಾತೂ ಅದೇ "ಯಾವಾಗಲೂ ಆನಂದವಾಗಿರಬೇಕು'. 
ಧರ್ಮದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಪ್ರಮೇಯಗಳಲ್ಲಿ ಜಸ ಸ್ವಭಾವಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದಿಡಲು ಹೊರಡುವ 
ತಜ್ಞರ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಗಳನ್ನು ಸಿ೦ಗರ್‌ ನೋಡುವುದೂ ಹೀಗೆ. “ಪೇಟೆ ಬೀದಿಯ ಸಿನೋರುಾ' ಕತೆಯಲ್ಲಿಯ 
ಡಾ. ನಾಹುಮ್‌ « ಫಿಶೆಲ್ಸನ್‌ ಕೊನೆಗೆ ಮರಳುವುದು ಅದುವರೆಗೆ ಅವನು ನಿಕೃಷ್ಟವೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸಿದ್ದ 


೩೧೨ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಸಂಸಾರದ ಲೌಕಿಕ ಬದುಕಿಗೇ. 


ಸಿ೦ಗರ್‌ಗೆ ತಾನು ಹೇಳ್ತಾ ಇರುವುದು ಕತೆಯಾಗುವುದು ಮುಖ್ಯ ಆರಂಭ-ಅಂತ್ಯ ಇರುವ, ಕುತೂಹಲ 
ದಿಂದ ಓದಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ, ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ “ಆಗುವ' ಕತೆ ಬರೆಯಬೇಕು ಎನ್ನುವುದು 
ಅವನು ಪಾಲಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಸೂತ್ರ. ಆದರೆ ಇದು ಇಂದಿನ ಜನಪ್ರಿಯ ಮಾದರಿಯ ಸಿನಿಮಾಗಳಲ್ಲಿ 
ಇರ್ತದಲ್ಲ. ಆ ಸಿದ್ಧ ಸೂತ್ರ ಅಲ್ಲವೇ ಅಲ್ಲ. ಈ ಎಲ್ಲ ಅಂಶಗಳನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಂಡು ಸಿ೦ಗರ್‌ನ ಕತೆಗಳು 
ಬದುಕಿನ ಸತ್ಯಕ್ಕೆ, ವಾಸ್ತವಕ್ಕೆ ಮುಖಾಮುಖಿಯಾಗುತ್ತವೆ. ಆಚರಣೆಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸುತ್ತಲೇ ಅದನ್ನು 
ಉಲ್ಲಂಘಿಸುತ್ತವೆ. ಸರಳವಾದ ಕಥನವಾಗುತ್ತಲೇ ಹಲವು ಮಹತ್ತುಗಳನ್ನು ಮೈಗೂಡಿಸಿಕೊಂಡಿರುತ್ತವೆ. 

"ಚಿಕ್ಕಮೋಚಿಗಳು' ಕಥೆಯನ್ನೇ ಗಮನಿಸಿ. ಆ ಕತೆಯನ್ನು ಪೋಲೆಂಡಿನ ಚಮ್ಮಾರ ಕುಟುಂಬವೊಂದರ 
ಅವಸಾನ-ರೂಪಾಂತರದ ಕತೆಯಾಗಿ ಓದಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಹಾಗೆಯೇ ಆಧುನಿಕತೆಯ ಚುಂಬಕಶಕ್ತಿಗೆ 
ಮಾರುಹೋಗಿ ತಮ್ಮನ್ನು ಮಾರಿಕೊಂಡ ಒಂದಿಡೀ ಪೀಳಿಗೆಯವರ ಕತೆಯಾಗಿಯೂ ಓದಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. 
ಇದು ಪ್ರಾಮ್‌ ಪೋಲ್‌ ಎ೦ಬ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿಯ ಆತ್ಮಕಥನವೂ ಹೌದು. ಯಿದ್ದೀಶ್‌ ಭಾಷೆ. ಆ ಭಾಷೆಯ 
ಬಗ್ಗೆ ಸಿ೦ಗರ್‌ನ ಬದ್ಧತೆ-ನಂಬಿಕೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಕೊಂಚವಾದರೂ ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ, ಈ ಕತೆ ಯಿದ್ದೀಶ್‌ ಭಾಷೆಯ 
ಅವಸಾನದ ವಾಸ್ತವ ಮತ್ತು ಪುನರುತ್ಥಾನದ ನಂಬಿಕೆಯ ಅದ್ಭುತ ರೂಪಕವಾಗಿಯೂ ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಅಂಶದ ಕುರಿತು ಹೇಳಬೇಕು ಎಂದು ಪೂರ್ವಯೋಜಿಸಿ 
ಹೊರಟಿದ್ದರೆ ಅತ್ಲಾಗೆ ಚಂದದ ಕತೆಯೂ ಆಗದೇ ಇತ್ಲಾಗೆ ಲೇಖನವೂ ಆಗದೆ ಎಡಬಿಡಂಗಿ ಆಗಿಬಿಡಿತ್ರೇನೋ. 
ಸಿ೦ಗರ್‌ಗೆ ಕತೆ ಹೇಳುವುದು ಮುಖ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಇದೇ ಸ೦ದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಕತೆ ತನ್ನ ಸುತ್ತಲಿನ ಹಲವು ಸ೦ಗತಿ 
ಗಳ ಅರಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮೈದಳೆಯುತ್ತದೆ ಎ೦ಬ ಅರಿವೂ ಅವನಿಗಿತ್ತು. ಒಂದು ಶಿಲವಾಗಿಯೂ ಈ ಕತೆ 
ಅದೆಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿದೆ ಎ೦ಬುದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದರೆ ಅವನ ಮಾತು ಹೆಚ್ಚು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. 

ಇಲ್ಲಿರುವ ಹದಿನಾ ನಾಲ್ಕು ಕತೆಗಳನ್ನು ಓದಿನ ಅನುಕೂಲಕ್ಕಾಗಿ ಅದು ನಡೆಯುವ ಸ್ಥಳದ ಆಧಾರದ 
ಮೇಲೆ ಎರಡು ಇತು) ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಹುದೇನೋ. ಮೊದಲನೆಯದು ಫೋಲೆಂಡನ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ 
ನಡೆಯುವ ಕತೆಗಳು. ಈ ಕತಾ ಜಗತ್ತಿನ es ಪಾತ್ರಗಳು ಯಹೂದಿ ಧರ್ಮದ ಆಚರಣೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಅಪಾರ ನಂಬಿಕೆಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬದುಕುತ್ತಿರುವವರು. ಇಲ್ಲಿನ ಆಚರಣೆಗಳ ಫಲ ಪರದಲ್ಲಿ ಸಿಗುತ್ತದೆ 
ಎಂಬ ಶ್ರದ್ಧೆಯಲ್ಲಿರುವವರು. ಅಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿಯೊಂದಿಗಿನ ಸಮಾಗಮದಿಂದ ಹಿಡಿದು ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು 
ಬಲಿಕೊಡುವುದರವರೆಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಕಟ್ಟಳೆಗಳ ಧರ್ಮಗ್ರಂಥ "ಟೋರಾ' ಪ್ರಕಾರ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. 


ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಕತೆಗಾರನಿಗೆ ಬದುಕಿನಾಚೆಯ ಪಾಪ-ಪು ಣ್ಯಗಳ ಪರಿಣಾಮದ ಬಗ್ಗೆ ಆಸಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ. 
ದೇವರು, ಧರ್ಮ, ಆಚರಣೆಗಳು. ದೆವ್ವ ಈ ಎಲ್ಲ ಕಾಥ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಐ "ವಿಧದ 


ಸಿಂಗರ್‌ ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಲೇಖಕರ ಸಂದನ ೩೧೩ 


ಸಂಶೋಧನೆಗಳಿಗೆ ಸಾಧನವಾಗಿ ಬಳಕೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಒಂದು ಮನುಷ್ಯನ ಬದುಕಿನ ಅಂತಿಮ ಸತ್ಯದ 
ಶೋಧನೆಯಾದರೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಧಾರ್ಮಿಕ ಆಚರಣೆಗಳು ಮತ್ತು ನಂಬಿಕೆಗಳ ಮನುಷ್ಯನ ಬದುಕನ್ನು 
ಹೇಗೆ ನಿಯಂತ್ರಿಸುತ್ತವೆ ಮತ್ತು ಅವುಗಳ ಉಲ್ಲಂಘನೆಯಿಂದ ಉಂಟಾಗುವ ಸಾಮಾಜಿಕ ಪರಿಣಾಮಗಳ 
ಬಗ್ಗೆಯೇ ಅವನ ಆಸಕ್ತಿ. ಧಾರ್ಮಿಕ ಆಚರಣೆಗಳ ದಟ್ಟ ವಿವರಣೆಗಳನ್ನು ನೀಡುತ್ತಲೇ ಕತೆಗಾರ ಅದನ್ನು 
ಉಲ್ಲಂಘಿಸುತ್ತಾನೆ. ಮೇಲ್ನೋಟಕ್ಕೆ ಎರಡು ಎರುದ್ಧ ಅಲಗುಗಳಂತೇ ಕಾಣುವ ಈ ಅಂಶಗಳನ್ನು 
ಏಕಕಾಲಕ್ಕೆ ಒಂದರ ಮೂಲಕವೇ ಇನ್ನೊಂದನ್ನು ಕಟ್ಟುತ್ತಾ ಹೋಗುವುದು ಸಿ೦ಗರ್‌ ಹಳ್ಳಿಕತೆಗಳ 
ವಿಶಿಷ್ಟತೆ. 


"ದಿ ಪವರ್‌ ಆಫ್‌ ಡಾರ್ಕನೆಸ್‌' ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಕತೆಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಹರಡಿಕೊಂಡಿರುವ ಡಾರ್ಕನೆಸ್‌ ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಅತೀತದ ಶಕ್ತಿ ಮತ್ತು ಆ ಶಕ್ತಿಯ ಕುರಿತಾದ ಅಂಧ ನಂಬಿಕೆಗಳು ಈ ಎರಡನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ಸಮರ್ಥವಾಗಿ ಬಿಂಬಿ 
ಸುತ್ತದೆ ನೋಡಿ. ಅಲ್ಲಿ ದುನ್ಯ ಮತ್ತು ಇಸ್ಸೂರ್‌ ಗೋಡೆಲ್‌ ನಡುವೆ ಬಂದು ಮಲಗುವುದು, ತ್ಲೀತೆಲ್‌ಳ 
ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡಿರುವುದು ಹೆನ್ಯಾ ದ್ವೋಶಾಳ ದೆವ್ಹವೇ ಅಥವಾ ಅವರೊಳಗಿನ ಪಾಪ ಪ್ರಜ್ಞೆ 
ಹುಟ್ಟಿಸಿದ ಭ್ರಮೆಯೇ ಎಂಬುದನ್ನು ಸಾಬೀತುಪಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಕತೆಯ ಆಸಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ ಡಾರ್ಕನೆಸ್‌ 
ಅವರ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಹೇಗೆ ಸರ್ವನಾಶಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಮಾತ್ರ ತುಂಬ ಸಶಕ್ತವಾಗಿ 
ಕಟ್ಟಿಕೊಡುತ್ತದೆ. ಆ ತತ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ನಿರೂಪಕನ ತಾಯಿ ಹೇಳುವ ಭಾ ಇಡೀ ಕತೆಗೆ ಬೇರೆಯದೇ 
ಪ್ರಭೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಹೀಗೆ ಒಂದೊಂದು ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಇಡೀ ಕತೆಯನ್ನು ಬೆಳಗುವಂತೇ ಮಾಡು 
ವುದು ಮಾಗಿದ ಕತೆಗಾರನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಸಾಧ್ಯ "ಸತ್ತವರು ಬದುಕಲಿ ಎಂದು ಬದುಕಿದವರು ಸಾಯುತ್ತಾರೆ”. 
-ಈ ಮಾತಿನಲ್ಲಿನ ನೋಟ ಈ ಕತೆಗಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಸಿಂಗರ್‌ನ ಒಟ್ಟೂ ಕತಾಜಗತ್ತಿಗೇ ಅನ್ವಯವಾಗುವುದು. 


ಸಿಂಗರ್‌ನ ಕತಾಪಾತ್ರಗಳು ಆಚರಣೆಗಳ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿದ್ದುಕೊಂಡೇ ಅವುಗಳನ್ನು ಉಲ್ಲಂಘಿಸುತ್ತವೆ 
ಎಂದೆ. ಹೌದು, ಹೀಗೆ ಉಲ್ಲಂಘಿಸುವ ರೀತಿಯೂ ವಿಶಿಷ್ಟವಾದದ್ದು. "ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು ಕ್ರಶಿವ್‌' ಕತೆಯ ಲಿಸಿಯ೦ತಹ 
ಪಾತ್ರಗಳು ಶಿಕ್ಷೆಯ ಅರಿವಿದ್ದೂ ದಿಟ್ಟವಾಗಿ ಉಲ್ಲಂಘಿಸುತ್ತಾರೆ. ತಮ್ಮ ಒಳಿತು ಕೆಡುಕುಗಳ ಹೊಣೆಯನ್ನು 
ತಾವೇ ಹೊರುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ "ಆವೇಶ' ಕತೆಯಲ್ಲಿನ ರಬ್ಬಿ ಮೆ೦ಡಲ್‌ನಂತಹವರ ಉಲ್ಲಂಘನೆಯೇ ಬೇರೆ 
ರೀತಿಯದು. ಅವರದು ಆಚರಣೆಗಳ ಅರ್ಥವನ್ನು ವಿಸ್ತರಿಸುವ, ಹೆಚ್ಚು ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿಸುವ ಉಲ್ಲಂಘನೆ. 
ಇವೆರಡು ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನೊಂದು ರೀತಿಯ ಉಲ್ಲಂಘನೆಯೂ ಇಲ್ಲಿದೆ. ಅದು “ಆವೇಶ' ಕತೆಯಲ್ಲ ದರ್ಜಿ 
ಜೋನಾಥನ್‌ ಮಾಡುವ ಉಲ್ಲಂಘನೆ. ಅದು ಕೇವಲ ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ. ಧರ್ಮ ನಿಯಂತ್ರಿತ 
ಸಮಾಜವ್ಯ ವಸ್ಥೆಯ ಉಲ್ಲಂಘನೆಯೂ ಹೌದು. "ಕಟುಕ' ಕತೆಯ ನ ಮಿಯರ್‌ನದು ಮಾನಸಿಕ 
ಟಿ ಅವನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದ ಕಟುಕನ ಕೆಲಸವನ್ನು "ದೇವರ ಮೇಲೆ ಭಾರ ಹಾಕಿ' ನಿರ್ವಹಿಸಲು 
ಆರಂಭಿಸುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಬಜಿ ಅವನಿಂದ ಸಾಧ್ಯಾವಾಗುವುದೇ 


೩೧೪ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಇಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೂ ಅವನು ಎಲ್ಲ ಕಟ್ಟಳೆಗಳನ್ನು ಮುರಿದು "ನಿನ್ನ ಯಾವ ತೀರ್ಮಾನದ ಭಯವೂ ನನಗಿಲ್ಲ. 
ಸರ್ವಶಕ ದೇವರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಕರುಣೆ ನನಗಿದೆ. ಹಿಂಸೆಯೇ ದೇವರ ಸೇವೆ ಎಂದಾದರೆ ಆ ಸೇಡಿನ 
ದೇವರ ಪೂಜೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ' ಎಂಬ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಅವನು ನದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು 
ಸಾಯುತ್ತಾನೆ. ಹೊರಜಗತ್ತಿಗೆ ತಿಳಿಯದಿದ್ದರೂ ಮಾನಸಿಕವಾಗಿ ಅವನು ಧರ್ಮದ ಕ್ರೌರ್ಯಗಳನ್ನು 
ನಿರಾಕರಿಸುತ್ತಾನೆ ಎಂಬುದು ತು೦ಬ ಮುಖ್ಯ. 


ಸಿ೦ಗರ್‌ನ ಇನ್ನುಳಿದ ಕತೆಗಳು ನಡೆಯುವುದು ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿ. 


ಈ ಎರಡೂ ವಿಧದ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಕುತೂಹಲಕಾರಿ ವ್ಯತ್ಯಾಸಗಳು ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದಿವೆ. ಪೋಲೆಂಡಿನ 
ಹಳ್ಳಿಯ ಕುರಿತು ಬರೆಯುವಾಗ ಅದು ತಂತಾನೆಯೇ ಒಂದು ಸಮುದಾಯದ ಕಥನವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಒಂದು ಕುಟುಂಬ-ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಕಥನವೇ ಆಗಿದ್ದರೂ ಅದಕ್ಕೂ ಒ೦ದು ಸಮುದಾಯದ ವಾತಾವರಣ 
ತಂತಾನೆಯೇ ಬರುತ್ತದೆ, "ಪೆದ್ದಗಿಂಪೆಲ್‌'ನಲ್ಲಿ ಅವನೊಬ್ಬನ ಕುರಿತ ಕಥೆಯೇ ಆಗಿದ್ದರೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಇಡೀ 
ಊರೇ ಇದೆ. ಅದೊಂದೇ ಅಂತಲ್ಲ, ಉಳಿದ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಈ ಅಂಶವನ್ನು ಗಮನಿಸಬಹುದು. 
ಆದರೆ ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಕತೆಗಳು ಇದಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧ. ಅದು ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ee ಕತೆಗಳು. “ಪೇಟೆ 
ಬೀದಿ ಸಿನೋರುಾ', "ಹಳೆಯ ಪ್ರೀತಿ”, “ಪ ಪಲಾಯನ”, ಬಕಾ ಇವಲ್ಲ ಇಂತಹ ಕತೆಗಳು. ಇಲ್ಲಿ 
ಎಷ್ಟು ಪಾತ್ರಗಳಿರುತ್ತವೇ ಅವರದಷ್ಟೇ ಕತೆಯೇ ಹೊರತು ಅಲ್ಲಿ ಸಾಮುದಾಯಿಕ ವಾತಾವರಣವಿಲ್ಲ. 
ಇದಕ್ಕೆ ನಗರದ ಪ್ರಮುಖ ಗುಣವಾದ ವೈಯಕ್ತಿಕತೆಯೂ ಕಾರಣವಿರಬಹುದು. "ನೆರೆಯವರು' ಕತೆಯಲ್ಲಿನ 
ಬರುವ 'ಒಳ್ಳೆಯ ಹೆಸರನ್ನು ಹಿಂದೆ ಬಿಟ್ಟು `ಹೋಗುವುದು ಹಳ್ಳಿಯವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಇರುವ ಸವಲತ್ತು 
ನ್ಯೂಯಾರ್ಕಿನಂತಹ ನಗರದಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಿ ಸಾಯುವ ಮೊದಲೇ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಹೆಸರು ಸತ್ತಿರುತ್ತದೆ.' ಎಂಬ 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುವ ಭಾವವೇ ಈ ವ್ಯತ್ಯಾಸದ ಮೂಲವೂ ಇರಬಹುದು. 

ಈ ಹಳ್ಳಿ-ನಗರ ಕಥನಗಳಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಂದು ಪ್ರಮುಖ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿದೆ. ಪೋಲೆಂಡಿನ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ 
ನಡೆಯುವ "ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕತೆಯೇ ಮುನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿರುತ್ತದೆ. ತಗರ: ಎಲ್ಲಿಗೂ ಗೋಚರವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಕತೆಗಾರನ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳು ಸುಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. "ಕೆಟ್ಟಿತು ಕ್ರಶಿವ್‌' ಕತೆಯನ್ನೇ ನೋಡಿ. ಇದು ಸರಿ, ಇದು 
ತಪು, ಇಡೀ ಕತೆ ಇದನ್ನೇ ಪ್ರತಿಪಾದಿಸುತ್ತದೆ ಎಂದಾಗಲೀ, ಇದರ ಬಗ್ಗೆ ಕತೆಗಾರನ ದೃಷ್ಟಿ ಹೀಗಿದೆ 
ಎಂದಾಗಲಿ ಎಲ್ಲಿಯೂ ತತುವ ಇಲ್ಲ. ಧರ್ಮ, ನಂಬಿಕೆ, ತಪ್ಪು ಒಪ್ಪುಗಳು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಕತೆಗಾರ ನಿರ್ಲಿಪ ಸನಾಗಿ ನಿರೂಪಿಸುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಎಲ್ಲಿಯೂ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನವನ್ನು ಕೊಡುವ ಉದ್ರಾಟು 
ಕೆಲಸಕ್ಕಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ. ಕತೆಗಾರನ. ಅಸ್ತಿತ್ವ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದೆ. 
“ನಾನು ಕತೆಗಾರ ನಿಮಗೆ ಕತೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ” ಎ೦ಬ ಪ್ರಜ್ಞೆ ನಿರೂಪಕನಿಗೆ ಇದೆ. "ಅಲ್ಲದೇ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಕತೆಗಾರನ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಗಳು, ನಿರ್ಣಯಗಳೂ ಸ ಸಣ್ಣಗೆ ನುಸುಳುತ್ತವೆ (ಅಡಚಣೆ ಆಗುವಂತೆ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೂ). 


ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಲೇಖಕರ ಸಂದನ ೩೧೫ 


ಸಿಂಗರ್‌ ಘಟನಾ ಪ್ರಧಾನ ಕತೆಗಾರ. "ಚಿಕ್ಕ ಶುಕ್ರವಾರ'ದಂತಹ ವಿವರಣೆಗಳಲ್ಲಿ ಮೈದಳೆಯುವ 
ಕತೆಯಲ್ಲಿಯೂ “ನಾದರೂ ಆಗುತ್ತದೆ. ಅವನು ನಕ ವಾಸ್ತವವಾದಿಯೂ ಅಲ್ಲ. ಪೂರ್ತಿ ಪ್ಯಾಂಟಸಿ 
ಯನ್ನೇ ನೆಚ್ಚಿಕೊ೦ಡವನೂ ಅಲ್ಲ. ಅವೆರಡನ್ನೂ ಸಂಯೋಜಿಸುವ ವಿಶಿಷ್ಠ ಹದ ಅವನ ಕಸುಬುದಾರಿಕೆಯಲ್ಲಿದೆ. 
ಗೌ: ಕತೆ ಕಟ್ಟುವ ಕ್ರಮಕ್ಕೆ ತುಂಬ ಶ್ರಮವಹಿಸುವ ಕತೆಗಾರ. " ಪೆದ್ದ ಗಿ೦ಪೆಲ್‌', "ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು ಕ್ರಶಿವ್‌'ನಂತಹ 
ಕತೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟುವ ಕ್ರಮವೇ ನಾಗರಿಕ ಜಗತ್ತಿನ ಸುಸಂಸ್ಕೃತರೆನಿಸಿಕೊಂಡ ಸ ಸಮುದಾಯದ ಸುಪ್ತ ಕ್ರೌರ್ಯ 
ಗಳನ್ನು ಅನಾವರಣಗೊಳಿಸುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತವೆ. ವಸ್ತುವಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೇ ಕತೆಗಳ ಭಾಷೆ ನಿರೂಪಣಾ ಶೈಲಿ 
ಗಳಲ್ಲಿಯೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಾಗುತ್ತದೆ. “ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು ತತಿವ್‌' ಮತ್ತು "ಕೊನೆಯ ದೆವ್ವ' ಈ ಎರಡೂ ಕತೆಗಳನ್ನು 
ಹೇಳುವುದೂ ಮನುಷ್ಯ ನಿರೂಪಕನಲ್ಲ. "ಕೇಡು ಮತ್ತು ಡೆವ್ವ “ಕೊನೆಯ ದೆವ್ವ” ಕತೆಯ ಸಾಲು ಸಾಲು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಪುಟಿಯುವ ವ್ಯಂಗ್ಯ ಗಮನಿಸಿ. "ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು ಕ್ರೆಶಿವ್‌' ಕತೆಗಿಂತ ಭಿನ್ನವಾದ ಭಾಷೆ ಇಲ್ಲಿದೆ. ಹೀಗೆ 
ಕತೆಗಳೇ ತಮಗೆ ಅಗತ್ಯವಾದ ಭಾಷೆ ನಿರೂಪಣೆ ತಂತ್ರಗಳನ್ನು ಆಯ್ದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳ ವಿಶಿಷ್ಟತೆ. 

ಇವಿಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ ಕಾರಣಗಳಿಗೆ ಇಲ್ಲಿನ ಹದಿನಾಲ್ಕು ಕತೆಗಳು, ನನ್ನಂತಹ ಬರವಣಿಗೆಯ 
ವಿದ್ದಾ ರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಅಧ್ಯ ರ್‌ ಓದುಮನೆಯಾಗಿಯೂ, ಅಭ್ಯಸನದ desde ಕಂಡಿದೆ. 
ಹಾಗೆಂದೇ ಬದುಕನ್ನು ಅರಿಯುವ ಗಾರುಡಿಮನೆಯೂ ಹೌದು. 


ನನ್ನ ಭಾಷಾಂತರದ ಬಗ್ಗೆ ಏನನ್ನೂ ಹೇಳುವುದು ಬೇಡ ಎಂದು ಓಎಲ್‌ಎನ್‌ ಸರ್‌ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 
ಆದರೆ ನನ್ನ ಪ ಬರವಣೆಗೆಗೆ ದಕ್ಕಿದ ಎಲ್ಲ ನೋಟಗಳು. ಇಲ್ಲಿ ಉಲ್ಲೇಖಿಸದೆಯೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿರುವ 
ಇನ್ನಷ್ಟು ಹೊಳಹುಗಳು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಾನು ಪಡೆದುಕೊಂಡಿರುವುದು ಈ ಅನುವಾದದ ಮೂಲಕವೇ 
ಅಂತಷ್ಟೇ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ. ನಾನಂತೂ ಕತೆಗಳ ಜತೆ ಸಾಮುಮಾಡಿ ಹುರಿಗೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಸಿಂಗರ್‌ ಕತಾ 
ಜಗತ್ತಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಸರಿಯಾದ ಡ್ರೆಸ್ಟು-ಅಡ್ತೆಸ್ಸು ಸಮೇತ ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅವರಿಗೆ ನಾನು ಖಣಿ. ಇನ್ನೂ 
ಯಾರ್ಯಾರನ್ನು ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ತರಬಹುದು ಎಂದು ಆಸೆಗಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡುತ್ತಾ... 


ಮೌನೇಶ ಬಡಿಗೇರ್‌ 


ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ದೊರೆತಿರುವ ಅತ್ಯಂತ ದೊಡ್ಡ ವರ ಯಾವುದು ಗೊತ್ತೆ? 
-ದೇವರ ಮುಖ ಸದಾಕಾಲಕ್ಕೂ ಮನುಷ್ಯನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳದೆ ಮರೆಯಾಗಿ ಉಳಿದಿದೆ ಎನ್ನುವುದೇ! 


ತ ೫ ೫ 
ದೇವರು ತಾನು ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯೂ ಇರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದು ತಾಯಿಯನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿ ಮಾಡಿದನು 
ಎಂಬ ಜನಜನಿತವಾದದ ಮಾತಿದೆ. ತಾಯಿಯನ್ನು ದೇವರ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು ಅವಳನ್ನು ಪೂಜ್ಯನೀಯ 


೩೧೬ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಭಾವದಿಂದ ನೋಡುವ ನಮ್ಮ ನಂಬಿಕ ಇಂದು ನಿನ್ನೆಯದಲ್ಲ. ತಾಯಿಯ ಬಗೆಗಿನ ಈ ನಂಬಿಕೆಯ 
ಕುರಿತು ನನ್ನ ಎರಡುಮಾತಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ಸಿಂಗರನೆಂಬ "ಮಳ್ಳ'ನ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತ ಓದುತ್ತ ನನಗೆ 
ಇನ್ನೂ ಬೇರೆ ಏನೋ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿದೆ. ಅದೇನೆಂದರೆ, 


“ದೇವರು ತಾನು ಲೋಕದ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯೂ ಇರಲು ಸಾಧ್ಯ ವಾಗುವಂತೆ ದುಃಖವನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿ 
ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ; ನೋವನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ; ಶೋಕವನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ; ಕಪ್ಪಕಾರ್ಪಣ್ಯಗಳನ್ನು 
ಸೃಷ್ಟಿ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ.' 

"ಸಾಸುವೆಯಷ್ಟು ಸುಖಕ್ಕೆ ಸಾಗರದಷ್ಟು ದುಃಖ ನೋಡಾ' ಎಂದು ನಮ್ಮ ವಚನಕಾರರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ 


“ಈ ಲೋಕ ದುಃಖದಿಂದ ಕೂಡಿದೆ; ದುಃಖದ ಸಾಗರದಿಂದ ಪಾರಾಗಲು “ಆಶೆ ಎಂಬುದನ್ನು 
ಕೈಬಿಡಬೇಕು; ಆಶೆಯೇ ದುಃಖದ ಮೂಲ' ಎಂದು ಬುದ್ಧ ಹೇಳಿದನಂತೆ. 

“ಆಶೆಯೇ ದಾಸ; ನಿರಾಶೆಯೇ ಈಶ' ಎಂಬುದು ಮತ್ತೆ ನಮ್ಮ ವಚಕಾರರ ಮಾತು. 

ಭವದಲ್ಲಿ ನಿಜಕ್ಕೂ ದೊಡ್ಡದಾದದ್ದು ದುಃಖವೇ; ಶೋಕವೇ. ಭವದ ಅನುವಭವವನ್ನೇ ತನ್ನ 
ಬೀಜದ್ರವ್ಯವನ್ನಾಗಿಸಿಕೊ೦ಡಿರುವ ಕಲೆ, ಸಾಹಿತ್ಯ, ನಾಟಕಾದಿ ಕಲೆಗಳ ಹಿಂದೆ ಸಾಸುವೆಗಾತ್ರದ ಸುಖಕ್ಕಿಂತ 
ಸಾಗರೋಪಾದಿಯಲ್ಲಿ ಮಡುಗಟ್ಟಿರುವ ದುಃಖ-ಶೋಕದ ಪ್ರಭಾವವೇ ಹೆಚ್ಚು ಮತ್ತು ಮುಖ್ಯ ಆ 
ಶೋಕವನ್ನು ಕಂಡು ಮರುಗಿದ ಒಳನಾಲಗೆಯಿ೦ದ ರಾಮಾಯಣದ ಶ್ಲೋಕ ಹೊಮ್ಮುತ್ತದೆ; ಶೋಕವೇ 
ಶ್ಲೋಕವಾಗುತ್ತದೆ! ನಾಟ್ಯ-ಅಭಿನಯ ಕಲೆಯಲ್ಲಿ, ಅದರಲ್ಲೂ ನವರಸಗಳಲ್ಲಿ ಶೋಕ ಭಾವದಿಂದ 
ಸ ರಿಸುವ “ಕರುಣ ರಸ'ಕ್ಕೆ ದೊಡ್ಡ ಸ್ಥಾನವಿದೆ. 

ದಃ ಖಕ್ಕೂ ದೇವರಿಗೂ ತುಂಬ ಹತ್ತಿರದ ಸಂಬಂಧ. ಅತಿಶಯದ ಮಾತು ಅನ್ನಿಸಿದರೂ ಇನ್ನೂ 
ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ “ದುಃಖವೇ ದೇವರು? ಈ ದುಃಖ ಎಂಬ ಭೃಂಗದ ಬೆನೆ ರಿ ದೇವರು ಬರುತ್ತಾನೆ. ಈ 
ಭೃಂಗ “ಕಲ್ಪನಾವಿಲಾಸ 'ವನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ ಕಾವ್ಯಾಲಂಕಾರದ ಭೃ೦ಗವಲ್ಲ, ಘಾಸಿ ಭವದ ಭೃಂಗ. ಸಿಕ್ಕಸಿಕ್ಕಲ್ಲೆಲ್ಲ. 
ಸಕ್ಕಸಕಿದನ್ನೆಲ್ಲ ಸಿಕಸಿಕ್ಕವರನ್ನೆಲ್ಲ ಕಡಿದು ಕಚ್ಚಿ 'ಭವಜೀವರಸ ಹೀರುವಂಥ ಭೃಂಗ. ದನಿ ಕಡಿತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕ 
ಅಜ ಭವಿಗಳು ನರಳುತ್ತಾರೆ; ಮತ್ತೂ ಹಲವರು ಹೊಡೆದಾಡುತ್ತಾರೆ, ಬಡಿದಾಡುತ್ತಾರೆ. ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು 


ಓಡಿಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಎಲ್ಲೋ ಒಬ್ಬ ಈ ಭೃಂಗದ ಕಡಿತದಿಂದ ಎಚ್ಚೆತ್ತವನು "ಬುದ್ಧನಾಗುತ ತ್ತಾನೆ! 
ಜೀವೋನ್ನುಖನಾಗುತ್ತನೆ! 


ಸಂತನಾಗುತ್ತಾನೆ! 
ಕವಿಯಾಗುತ್ತಾನೆ! 


ಸಿಂಗರ್‌ ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಲೇಖಕರ ಸಂದನ ೩೧೭ 


ಕಲಾವಿದನಾಗುತ್ತಾನೆ! 

ಈ ಎಲ್ಲ ವಿಚಾರಗಳೂ ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಎ೦ಬ ಕಂಡು ಕೇಳರಿಯದ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಸಿ೦ಗರನೆಂಬ 
ದೊಡ್ಡ ಕಥೆಗಾರನ ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ಕಥೆಗಳನ್ನು ಓದುವಾಗ ನನ್ನೊಳಗೆ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದು. ನಿತ್ಯಹರಿದ್ವರ್ಣ 
ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಮಳೆಗಾಲದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯೂ ಬಿಡುವು ಕೊಡದೆ ಭೋರ್ಗರೆಯುವ ಮಳೆಯಂತೆ 
ಸಿ೦ಗರನ ಕಥೆಗಳು. ಆ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಬೀಜಗಳು, ಮರಗಳು, ಎಲೆಗಳು ಮುಳುಗುತ್ತವೆ, ತೇಲುತ್ತವೆ, 
ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತವೆ, ಸಾಯುತ್ತವೆ ಮತ್ತು ಹುಟ್ಟುತ್ತವೆ. ಪ 


ಇಂಥ ಭೋರ್ಗರೆವ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಧರ್ಮವೆಂಬ ಹಗ್ಗವನ್ನು ತನ್ನೆರಡೂ ಕಯ್ಲಳಿಗೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ 
ಮನುಷ್ಯನೊಬ್ಬ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಧರ್ಮಪಠಣವೆಂಬ ಕೊಡಲಿಯನ್ನು ಕಚ್ಚಿಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಆ ಹಗ್ಗದ 
ಚುಂಗಿನಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಹುದುಗಿರಬಹುದಾದ ಭಗವಂತನನ್ನು ಕಾಣಲು ಹಗ್ಗವನ್ನು ಕಡಿದುಕೊಳ್ಳಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ; ಆದರೆ ಅವನು ಬೀಸುತ್ತಿರುವ ಸ ಕೊಡಲಿಯ ಏಟೂ ಕೂಡ ಹಗ್ಗಕ್ಕೆ 
ತಗುಲದೆ ತನ್ನ ಅ೦ಗಾ೦ಗಗಳನ್ನೇ ಕೊಚ್ಚುತ್ತಿದೆ! ರಕ್ತಸಿಕ್ತನಾಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಆ ನೋವಿನಲ್ಲೇ, ಆವೇಶದಲ್ಲೇ 
ಅವನಿಗೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಭಗವಂತನ ಸಾಕ್ಷಾತ್ಕಾರವಾಗುತ್ತದೆ; ಮತ್ತು ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ “ಇದೆಲ್ಲವೂ ಪಿಶಾಚಿಗಳ 
ಹಂಚಿಕೆ, ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ತಾನು ಹೆದರಬಾರದು' ಎಂದು ತನ್ನ ದೇಹದ ಕಡೆಯ ಅಂಗ ತುಂಡಾಗುವವರೆಗೂ 
ಅವನ ಕೊಡಲಿಯ ಹೊಡೆತ ಬೀಳುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತದೆ; ಮತ್ತೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ "ಮನುಷ್ಯ ಕಡೆಗೂ ತಾನು 
ಸಂಪಾದಿಸುವ ಏಕೈಕ ವಸ್ತು ಯಾವುದಪ್ಪ ಅಂದರೆ ಸಾವು. ಹಾಗಾಗಿ ಈ ಸಾಧನೆ. ಈ ಧಾರ್ಮಿಕ 
ಆಚರಣೆ ಮಣ್ಣೂ-ಮಸಿಯೆಲ್ಲ ಬರೀ ವ್ಯರ್ಥ ಕಲಾಪಗಳು ಎಂಬ ಅರಿವು” ಒಬ್ಬನಿಗೆ ಉಂಟಾಗುತ್ತದೆ! 

ಸಿಂಗರನ ಕಥನಗಾರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಜೂಸುತನವಿಲ್ಲ. ಮುಚ್ಚುಮಾತುಗಳಿಲ್ಲ. ನೇರ, ಸ್ಫುಟ, ಹಾಗೂ 
ಸರಳ. ಅವನ ಕಥನಗಾರಿಕೆಯ ನಡೆ ಎಷ್ಟು ಬಿಡುಬೀಸಿನದ್ದು ಎಂದರೆ ಅವನು ನಿರರ್ಗಳ ಕಥನದ 
ಮುಂದೆ ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ನಮ್ಮ ಕಿವಿಗಳೇ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಸೋತುಹೋಗುತ್ತವೆಯೇ ಹೊರತು ಕಥೆ 
ಹೇಳುವ ಅವನ ನಾಲಗೆ ಎಂದೂ ಬಳಲದು. 

ಪ್ರಸ್ತುತ ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿರುವ ಎಲ್ಲ ಕಥೆಗಳ ಪಾತ್ರಗಳು ಒಂದೇ ಊರಿನಿಂದ ಎದ್ದು ಬಂದಿವೆಯೇನೋ 
ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ಅದು ಫ್ರಾಂಪೋಲ್‌ ಆಗಿರಬಹುದು, ಕೊಮೆರವ್‌ ಆಗಿರಬಹುದು, ಕ್ರೆಶೇವ್‌ ಆಗಿರಬಹದು. 
ವಾರ್ಸಾ ಆಗಿರಬಹುದು, ಊರು ಮತ್ತು ಪಾತ್ರಗಳ ಹೆಸರುಗಳು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊಸತು ಎನಿಸಿದರೂ ಸಿಂಗರ್‌ 
ತನ್ನ ಸೋಪಜ್ಞ ಕಥನಗಾರಿಕೆಯ ಮೂಲಕ ನಮ್ಮನ್ನು ಈ ಎಲ್ಲಾ ಊರುಗಳ, ಪಾತ್ರಗಳ ನಡುವೆ 
ಸುಳಿದಾಡಿಸುತ್ತಾನೆ. ಮತ್ತು ಈ ಎಲ್ಲಾ ಕಥೆಗಳ ಊರು, ಪಾತ್ರಗಳ ಹಿ೦ದೆ ಹರಿಯುತ್ತಿರುವ ಜೀವದ್ರವ್ಯ 
ಧರ್ಮ. ಇಲ್ಲಿನ ಕಥೆಗಳ ಬಹುತೇಕ ಪಾತ್ರಗಳು ಧರ್ಮ ಮತ್ತು ಆಚರಣೆಗಳ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿ ಮುಂದೊಂದು 


೩೧೮ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ದಿನ ಭೂಮಿಗೆ ಬರಬಹುದಾದ ದೇವದೂತನನ್ನು ಕಾಣಲೋ ಅಥವಾ ಮರಣದ ನಂತರದಲ್ಲಿ 
ಹೊಂದಬಹುದಾದ ಸ್ಪರ್ಗದ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿಯೋ ಬದುಕುತ್ತಿರುವವರು. ಹಾಗೆ ಬದುಕುವ ಕೆಲವು 
ಪಾತ್ರಗಳಿಗೆ ಈ ಧರ್ಮ ಮತ್ತು ಆಚರಣೆಗಳ ಮೇಲೆಯೇ ಅನುಮಾನಗಳಿವೆ; ಮತ್ತು ಕೆಲವಕ್ಕೆ ಭಯ- 
ಆತಂಕಗಳಿವೆ; ಇನ್ನೂ ಕೆಲವಕ್ಕೆ ಮೂರ ನಂಬಿಕೆಗಳಿವೆ; ಎಲ್ಲೋ ಕೆಲವು ಪಾತ್ರಗಳಿಗೆ ಈ ಧರ್ಮ 
ಮತ್ತು ಆಚರಣೆಗಳೇ ನಿಜದ ದೇವರ ಲೋಕಕ್ಕೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಒಯ್ಯುತ್ತದೆ ಎಂಬ ಅಚಲವಾದ ನಂಬಿಕೆಗಳಿವೆ. 
ಪ್ರಸ್ತುತ ಸ೦ಕಲನ ಬಹುತೇಕ ಕಥೆಗಳ ಹಿಂದೆ ನಿಂತಿರುವ ಆ ಧರ್ಮದ ಆಚರಣೆಯ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ 
ಎದುರಾಗುವ ನಂಬಿಕೆ, ಆತಂಕ, ಭಯ, ಸಂಶಯ, ಆವೇಶ, ಜಿಗುಪ್ಲೆ, ಮತ್ತು ಸಾವು ತುಂಬಾ ಪ್ರಮುಖವಾದ 
ಭಾವಭಿತ್ತಿಗಳಾಗಿ ಕೆಲಸಮಾಡಿವೆ. 


"ಪೆದ್ದ ಗಿ೦ಪಲ್‌' ಸಿ೦ಗರನ ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾದ ಕಥೆ. ಹಿ೦ದೆ ದೇಶಕಾಲ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ವಿವೇಕ ಶಾನಭಾಗರೂ 
ಹಾಗೂ ಜಯಂತ ಕಾಯ್ಕಿಣಿಯವರು ಇಬ್ಬರೂ ಜಂಟಿಯಾಗಿ ಈ ಕಥೆಯನ್ನು "ಮಳ್ಳ ಗಿ೦ಪಲ್‌' ಆಗಿ 
ಅನುವಾದಿಸಿದ್ದರು. ಈ ಕಥೆಯನ್ನು ಹಿಂದೆ ಹಲವುಬಾರಿ ಓದಿದ್ದೇನೆ; ಅಲ್ಲದೆ ಈ ಕಥೆಯ ಎರಡು 
ರ೦ಗಪ್ರಯೋಗಗಳನ್ನೂ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ಈ ಕಥೆ ಸಿಂಗರನ ತುಂಬ ಉತ್ತಮ ಕಥೆ ಎಂದೇನೂ 
ನನಗೆ ಅನ್ನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ಕಥೆಯನ್ನು ಓದುತ್ತಿರುವಾಗ ಫ್ರಾಂಫೋಲ್‌ ಎಂಬ ಊರೊಂದು ಗಿಂಪಲ್‌ 
ಎ೦ಬ ಒಬ್ಬ ಪಾಪದ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಎಷ್ಟು ಕ್ರೂರವಾಗಿ ನಡೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ, ಇಂಥ ಪೆದ್ದನೂ ಲೋಕದ 
ಮೇಲೆ ಇರಲಿಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಾ ಎಂದು ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಈ ಇಡೀ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಗಿಂಪಲ್‌ನ ಮೌನ ಮತ್ತು 
ನಂಬಿಕೆಗಳು ನಮ್ಮನ್ನು ಮೂಕರನ್ಹಾಗಿಸುತ್ತದೆ. "ಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದೆ- ಒಂದು ಗಂಟೆಕಾಲ 
ಕೆಟ್ಟವನಾಗಿರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಆಯುಷ್ಯಪೂರ್ತಿ ಪೆದ್ದನಾಗಿರುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು' ಎಂದು ಹೇಳಿದ ರಬ್ಬಿಯ 
ಮಾತಿನಂತೆ "ಭುಜ ಕೊಟ್ಟ ದೇವರು ಹೊರೆಯನ್ನೂ ಹೊರಿಸುತಾನೆ' ಎಂದು ನಂಬಿಕೊಂಡು ಬದುಕುತ್ತಾನೆ 
ಗಿ೦ಪಲ್‌. ತನ್ನ ಊರು, ತಾನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಹೆಂಡತಿ, ಕೆಲಸದ ಹುಡುಗ ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲರಿಂದಲೂ 
ಅಪಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ ಮೋಸಕ್ಕೆ ಈಡಾದ ಗಿ೦ಪಲ್‌ ಕಡೆಗಾಲದಲ್ಲಿ "ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ಎಣ್ಣೆ ತೇಲುವ ಹಾಗೆ 
ಅವನಿಗೆ ಸತ್ಯ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ'. "ಈ ಜಗತ್ತು ಪೂರಾ ಕಲ್ಪನೆಯದು ಅನ್ನುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ನಿಜ ಜಗತ್ತಿನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಇದೆ ಇದು. ನನ್ನ ಕಾಲ ಬ೦ದಾಗ ಖುಷಿಯಾಗಿ ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ. ಅಲ್ಲಿ 
ಏನೇ ಇದ್ದರೂ ಎಲ್ಲ ನಿಜವಾಗಿರುತ್ತವೆ. ತೊಡಕಿಲ್ಲದೆ; ಲೇವಡಿಯಿಲ್ಲದೆ; ಮೋಸವಿಲ್ಲದೆ ನಿಜವಾಗಿರುತವೆ. 
ದೇವರು ದೊಡ್ಡವನು ಅಲ್ಲಿ ಗಿಂಪಲ್‌ನಂಥವನಿಗೂ ಮೋಸ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ' ಎಂದು 
ಮರಣದ ನಂತರದ ಲೋಕದ ನಿಜದ ಔದಾರ್ಯವನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತ ಊರೂರು ಸುತ್ತಿ ತಾನು ಕಂಡ 
ಕಥೆಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನಗಿಸುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ ಗಿ೦ಪಲ್‌. ಮೇಲೆ ನಾನು ಉಲ್ಲೇಖಿಸಿದಂತೆ 
ಗಿ೦ಪಲ್‌ಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಧರ್ಮ ಮತ್ತು ಆಚರಣೆಗಳ ಹಿಂದೆ ಇರುವ ಸ್ಥಾಯಿ ಭಾವ ಮುಗ್ಧತೆ ಹಾಗೂ ಮೌಡ್ಯತೆ. 


ಸಿಂಗರ್‌ ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಲೇಖಕರ ಸಂದನ ೩೧೯ 


ಐವತ್ತರ ಆಸುಪಾಸಿನ ಧರ್ಮಪರಿಪಾಲಕ ರಬ್ದಿಯೊಬ್ಬನ ಮನೋಹೊಯ್ದಾಟದ ಕಥೆ "ಆನಂದ. 
ವಯಕ್ತಿಕವಾಗಿ ನನಗೆ ತು೦ಬ ಹಿಡಿಸಿದ ಕಥೆಯಿದು. ಬಾರ ಆಚರಣೆಗಳಲ್ಲಿ ಸು ಹಿಂದೆಗೆಯದೆ 
ನಿಷ್ಠೆಯಿಂದ ಬದುಕಿದ ಬೈನಿಶ್‌ನಿಗೆ ತನ್ನ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೇ ನಡೆದ ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳ ಸಾವು ಖಿನ್ನನನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಇದು ಇವನನ್ನು ತಾನು ತನ್ನ ಕಣಕಣದಲ್ಲೂ ಮೈಗೂಡಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ ಧರ್ಮ ಮತ್ತು 
ದೇವರ ಕುರಿತಾದ ಜಿಜ್ಞಾಸು ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚುತ್ತದೆ. ಟೋಕದಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯನ ಕಷ್ಟಗಳಿಗೆ ಏನು ಬೆಲೆ? ದೇವರು 
ಎ೦ಬುವವನು ನಿಜಕ್ಕೂ ಇದ್ದಾನೆಯೇ? "ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆಯೇ? ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಏಕೆ ಸುಮನಿದ್ದಾನೆ 
ಎಂಬೆಲ್ಲ ಪಶೆ ಗಳು ಹುಟ್ಟುತ್ತವೆ ಅವನಿಗೆ. ಕಡೆಕಡೆಗೆ ಬೈನಿತ್‌ ಕ ತನ್ನ ಧರ್ಮ. ಮತ್ತು ದೇವರ “ಏರಿತು 
ಒಂದು ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾನೆ: ಒಮ್ಮೆ ಧರ್ಮಪ I ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸಹಕರ್ಮಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತ 
“ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ದೊರೆ ತಿರುವ ಎಲ್ಲ ವರಗಳಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ದೊಡ್ಡ ವರ ಹವ ಗೊತ್ತೆ? ದೇವರ ಮುಖ 
ಸದಾ ಕಾಲಕ್ಕೂ ಮನುಷ್ಯನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳದೆ ಮರೆಯಾಗಿ ಉಳಿದಿದೆ ಎನ್ನುವುದೇ' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. 
ಈ ವಿಚಾರಗಳೇ ಪ ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲೇ ಉಲ್ಲೇಖಿಸಿದ "ದುಃಖವೇ ದೇವರು' ಎ೦ಬ ನನ್ನ ಆಲೋಚನೆಗೆ ಬೀಜ 
ವಾಗಿದ್ದು. ಧರ್ಮ ಮತ್ತು ದೇವರು ಕುರಿತ ಸಂದೇಹ, ಸಂಶಯ, ಜಿಜ್ಞಾಸೆಗಳು ಇಲ್ಲಿನ ಕಥೆಯ ಸ್ಥಾಯೀ. 


"ಚಿಕ್ಕ ಮೋಚಿಗಳು' ರಬ್ಬಾ ಮತ್ತು ಅವನ ಏಳು ಜನ ಮಕ್ಕಳ ಕುರಿತಾದ ಒಂದು ನೀಳ್ಗತೆ. ಇಲ್ಲಿ 
ಧರ್ಮ "ಮತ್ತು ಕಾಯಕ ತತ್ತ್ವಗಳು ಮೇಳೆ ಸಿದ್ದನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು. ಸಂಪ್ರದಾಯ ಮತ್ತು ಆಧುನಿಕತೆ. 
ಸುಖ ಮತ್ತು ಸವಲತ್ತು, ಹಳ್ಳಿ ಮತ್ತು ನಗರ, ಕಾಯ ಮತ್ತು ಕಾಯಕಗಳ ನಡುವಿನ ಸಂಘರ್ಷವನ್ನು ಪ 
ಕಥೆ ಅದ್ಭುತವಾಗಿ ನಿರ್ವಹಿಸು ತ್ತದೆ. ತಾ ಪೂರ್ವಿಕರು ಬಾಳಿದ ತನ್ನ ಊರು, ತನ್ನ ಮನೆಯನ್ನು ತೊರೆ 
ಯಲು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದ ರಬ್ಬಾನು ಸಧಿತಿಡಪ್ಪ ಹಿಂದೆ ಊರುಬಿಟ್ಟು ಪಜರ ಸೇರಿದ ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಸೇರುತ್ತಾನೆ. ಸೇರುತ್ತಾನೆ ಜ್‌ ವುದಕ್ಕಿ ತೇಲುವ ಮರದ ಬೆಂಡೊಂದು ಯಾವಾಗಲೋ ಒಮ್ಮೆ ಪುನಸ 
ತೀರಕ್ಕೆ `ಬಂದು ಬೀಳುವ ಹಾಗೆ ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಬೀಳುತ್ತಾನೆ. ಅಲ್ಲಿನ ರೀತಿರಿವಾಜುಗಳು, 
ಬದುಕು, ಪರಿಸರ ತನ್ನ ಊರನ್ನು ಕಟ್ಟಕೊಡಲಾಗದೆ ಮುದುಕ ತಳಮಳಿಸುತ್ತಾನೆ. ಕಡೆಗೂ ತನ್ನ 
ಕಾಯಕದ ಹತಾರಗಳನ್ನು ಕಂಡದ್ದೇ ಮತ್ತೆ ಅವನು ಬದುಕತೊಡಗುತ್ತಾನೆ. ಕಾಯ ಮತ್ತು ಕಾಯಕದ, 
ಜೀವ ಮತ್ತು ಕಾಯಕದ ನಡುವಿನ ಅವಿನಾಭಾವ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಈ ಕಥೆ ಮನೋಜ್ಞವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತದೆ. 

“ಪೇಟೆಬೀದಿಯ ಸಿನೋರುಾ' ನನ್ನ ಮತ್ತೊಂದು ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಿನ ಕಥೆ. ವಾರ್ಸಾದ ಕೋಣೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ 
ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿ ಬದುಕುತ್ತಿರುವ ಡಾ| ಫಿಶೆಲನ್‌ ಎಂಬ ಮುದುಕನ ಕಥೆ. ವಿವರಗಳ ಮೂಲಕವೇ ವಾತಾ 
ವರಣವನ್ನೂ, ಪಾತ್ರದ ಮನೋವ್ಯಾಪಾರವನ್ನೂ, ಘರ್ಷಣೆಗಳನ್ನೂ ಈ ಕಥೆ ಅದ್ಭುತವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದೆ. 
ಸಿನೋರಖಾನ ತತ್ತ _ಶಾಸದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾವೀಣ್ಯತೆಯನ್ನು ಹೊಂದಿದ ಡಾ| 'ಫಿಶೆಲನ್‌ನೆ ಬಹಳ ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ, 
ಮುಪಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ದೊಬ್ರೆ ಎಂಬ ಮುದುಕಿಯ ಜೊತೆಗೆ ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿಯೂ ಕೂಡ 


೩೨೦ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ದೊಬ್ಬೆ ಮಾತುಗಾರ್ತಿಯಾದರೆ ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌ ವಹಿಸುವ ಮೌನ ತುಂಬ ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರವನ್ನು ವಹಿಸುತ್ತದೆ. 
ಈ ಕಥೆಯನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಅಲ್ಬರ್ಟ್‌ ಕಮೂವಿನ ಕಥೆಯೊಂದನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದೇನೇನೋ ಎನಿಸುತ್ತದೆ. 


“ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು ಕ್ರೆಶೇವ್‌' ಮತ್ತೊಂದು ನೀಳ್ಗತೆ. ಪ್ರಸ್ತುತ ಸ೦ಕಲನದಲ್ಲಿ ಈ ಕಥೆಯಿಂದ ದೆವ್ವ ಅಥವಾ 
“ಕೆಡುಕಿನ ದೈವ'ದ ಪ್ರವೇಶವಾಗುತ್ತದೆ. ಒಳಿತಿಗೂ ಹೇಗೆ ದೈವವೋ ಕೆಡುಕಿಗೂ ಒಂದೊಂದು ದೈವವಿರುತ್ತದೆ. 
ಒಳಿತಿನ ದೈವದ ಅಭಾವ ಎಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತದೋ ಅಲ್ಲಿ ಈ ಕೆಡುಕಿನ ದೈವದ ಪ್ರವೇಶವಾಗುತ್ತದೆ. ಅಂಥ 
ಒ೦ದು ಕೆಡುಕಿನ ದೈವವು ತಾನೇ ಹೇಳುವ ಕಥೆಯಿದು. ಇದರ ಮುಖ್ಯವಾದ ಕೆಲಸ ವಿಚಿತ್ರವಾದ 
ಮದುವೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸುವುದು. ಇದರ ಪ್ರತಿಪಾದಕನಾದ ಅಥವಾ ಇದರ ಆವೇಶಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾದ ಶ್ಲೋಮಿಲಿ 
ಒಂದು ಕಡೆ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. 'ಪಾಪ ಎಂಬುದು ಇಲ್ಲ; ಏಕೆಂದರೆ ಪುಣ್ಯದ ಹಾಗೆ ಜತ ದೊಡ್ಡದೋ 
ಚಿಕ್ಕದೋ ಆಗಿರಬಹುದು. ಪಾಪ ಕೂಡ ಉನ್ನತ ಶಿಖರಗಳನ್ನು ಏರಬಹುದು. ಉತ್ಸಾಹವಿಲ್ಲದೆ ಪುಣ್ಯದ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಿಂತ ಉತ್ಸಾಹ ಗ್‌ ಪಾಪ ವುದೇ ಲೇಸು' ಹಾಗೆ ಕ್ರಶೇವ್‌ ಎಂಬ 
ಊರಿನಲ್ಲಿ ಈ ಕೆಡುಕಿನ ದೈವ ತನ್ನ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ನಡೆದ ಒಂದು 
ಹಾದರದ ದುರಂತ ಕಥೆಯನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತದೆ. ಮನಃಶಾಸಿ ಸ್ತ್ರೀಯ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿಯೂ ನೋಡಬಹುದಾದ 
ಉತ್ತಮ ಕಥೆಯಿದು. 


"ಯೆಶಿವಾ ಹುಡುಗ ಎಂತಿಲ್‌' ತುಂಬಾ ಆಸಕ್ತಿದಾಯಕ ಕಥೆ. ಹೆಂಗಸಿನಂತೆ ಕಸಮುಸುರೆ ಮಾಡಲು 
ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದೆ ಗಂಡಸಿನಂತೆ ತಾನೂ ಯೆಶಿವಾ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿ ತಾಲ್‌ಮುಡ್‌, ಟೋರಾ, ಕಾಬಾಲಾ 
ಮುಂತಾದ ಧರ್ಮಗಂಥಗಳ ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡಬೇಕು ಎಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ ಎಂಧಿಲ್‌ ಎಂಬ ಹುಡುಗಿಯು 

ಹುಡುಗನ ವೇಷವನ್ನು ಧರಿಸಿ ಆನ್ಕೆಲ್‌ ಆಗಿ ಯೆಶಿವಾ ಸೇರುತ್ತಾಳೆ. ಅಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌ ಎಂಬ 
ಗೆಳೆಯ ಜೊತೆಗೂಡುತಾ ತ್ತಾನೆ. ಆ ಗೆಳೆಯ ಹದಾಸ್‌ ಎಂಬ ಆ ಊರಿನ ರಬ್ಬಿಯ ಮಗಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿರುತ್ತಾ 
ಅದು ಮದುವೆ ಹಂತಕ್ಕೆ ಬಂದು ನಿಂತುಹೋಗಿರುತ್ತದೆ. ಅವಿಗ್ಟೋರ್‌-ಆನ್ವೆಲ್‌ ಎಂಬ ir 
ವೇಷದಲ್ಲಿರುವ ಎ ಎಂತಿಲ್‌- ಹದಾಸ್‌ ಈ ಮೂರು ಜನರ ನಡುವೆ ನಡೆಯುವ ತ್ರಿಕೋನ ಪ್ರೇಮಪ್ರಕರಣವಿದು. 
ಇಲ್ಲೂ ಕೂಡ ಎಂತಿಲ್‌ಳ ಕೆಲಸದಿಂದ ಕೆಡುಕು ಘಟಿಸಿದರೂ ಕೂಡ ಅದು ಕೆಡುಕಿನ ದೈವದಿಂದ 
ಘಟಿಸಿದ್ದಲ್ಲ ಎ೦ಬುದನ್ನು ಗಮನಿಸಬಹುದು. "ನಾನು ಆ ಅದೂ ಅಲ್ಲ; ಈ ಇದೂ ಅಲ್ಲ' ಎಂದು 
ಹೇಳುವ ಎಂತಿಲ್‌ಳ ದೇ ಹ ಮತ್ತು ಮನೋ ಸಹಜತೆಯನ್ನು ಗಮನಿಸಬಹುದು. ಈ ಕಥೆಯನ್ನು 
ಓದುವಾಗ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಪ್ರಕಟವಾದ ಪ್ರಸನ್ನ ಅವರ ದ ಎ೦ಬ ನಾಟಕವು ನೆನಪಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ 
ತಾನು ಪ್ರೀ ತಿಸುತ್ತಿರುವ ಹೆಣ್ಣಿನ ಸಲುವಾಗಿ, ಅವಳ ಸಾಮೀಪ್ಯವನ್ನು ಅಪೇಕ್ಷಿಸಿಕೊ೦ಡ ಯುವಕ ಹೆಣ್ಣಿನ 
ವೇಷ ತೊಟು ಅವಳ ಮನೆಯ ಕೆಲಸ ಕೆ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ತ್ತಾನೆ. ER ಆ ವೇಷ ಎಂಬುದು ದೇಹ ಮತ್ತು 


ಆ 


ಮನ ಸಸನ್ನೂ ಆಕ್ರಮಿಸಿಕೊಂಡು ಹೆಣ್ಣೇ ಆಗಿಬಿಡುವ ಪ ಸಂಗವಿದೆ ಅಲ್ಲಿ. ಆದರೆ ಪುರುಷಾರ್ಥ ನಾಟಕದಲ್ಲಿಲ್ಲದ 


ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಲೇಖಕರ ಸಂದನ ೩೨೧ 


ಹಲವು ನಾಟಕೀಯ ಅಂಶಗಳು ಸಿ೦ಗರನ ಈ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವುದು ವಿಶೇಷ. 


ಹೆಸರೇ ಸೂಚಿಸುವಂತೆ “ಕೊನೆಯ ದೆವ್ವ' ಕಥೆಯು ಮನುಷ್ಯರ ಕೆಡುಕುಗಳ ಮುಂದೆ ತಮ್ಮ 
ಸಂತತಿಯನ್ನೇ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಈಗ ಕಟ್ಟ ಕಡೆಯದಾಗಿ ಉಳಿದಿರುವ ದೆವ್ವವೊಂದು ತನ್ನ ಸ್ಥಾನವನ್ನು 
ಭದ್ರಗೊಳಿಸಲು ಸಜ್ಜನರ, ಧಾರ್ಮಿಕರ 'ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಪಾಪ ಮಾಡಲು ಸಿಗುವ ಚುಕು ಜಾಗಕ್ಕಾಗಿ 
ಪರಿತಪಿಸುವ ಕಥೆಯಿದು. ಸ ಸಜ್ಜನರೊಳಗಿನ ಕೆಡುಕಿನ ಆಲೋಚನೆಯನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಈ 
ದೆವ್ವ ಬದಲಾದ ಮನುಷ್ಯರ ಬಗಗೆ ಓತಪ್ರೇತವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತದೆ... "ಒಳ್ಳೆಯ ದೇವತೆ, ಕೆಡುಕಿನ 
ದೇವತೆ ಎನ್ನುವುದಿಲ್ಲ. ಪಾಪ ಎನ್ನುವುದಿಲ್ಲ. ಪ್ರಲೋಭನೆಗಳೂ ಇಲ್ಲ. ಈ ತಲೆಮಾರು ಈಗಾಗಲೇ ಏಳು 
ಪಟ್ಟು ಅಪರಾಧಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದೆ. ಆದರೂ ಪ್ರವಾದಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ದೆವ್ವಗಳ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ 
ಸ೦ತತಿ ನಿರ್ಮೂಲವಾಗಿದೆ. ನಾನು ಕೊನೆಯವನು, ತಬ್ಬಲಿ, ನಿರಾಶ್ರಿತ. ನಾನು ಈಗ ಇಷ್ಟ ಬ೦ದ ಕಡೆ 
ಹೋಗಬಹುದು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಬಹುದು?' ಎಂದು ಆಲೋಚಿಸುತ್ತ ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಕಥೆ ಪುಸ್ತವೊ೦ದರಲ್ಲಿ 
ಬ೦ದು ಸೇರಿಕೊಂಡುಬಿಡುತ್ತದೆ! ಮನುಷ್ಠರನ್ನು ಏನೂ ಮಾಡಲಾಗದ ಈ ದೆವ್ವ ಪುಸ್ತಕದ ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು 
ಮರುವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಮಾಡತೊಡಗುತ್ತದೆ! 

“ದೇವರು- ಗೊತ್ತಿದೆ ಎಂದು ನಟಿಸುವವನು 

ವಿವೇಕ- ಬತ್ತಲಾದ ಮೌಢ್ಯ 

ಮಗು- ಹುಟ್ಟುವ ಮೊದಲೇ ನಾಶವಾದದ್ದು 

ಚೆ೦ತಕ- ಸೆರೆಸಿಕ್ಕಿರುವ ಪ್ರಭು 

ನ್ಯಾಯಾಧೀಶ- ನ್ಯಾಯವೊಂದು ಮೋಸ.' 


"ಚಿಕ್ಕ ಶುಕವಾರ' ದರ್ಜಿ ಶಮುಲ್‌ ಮತ್ತು ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಶೋಶೆ ಎ೦ಬ ಆದರ್ಶ, ಧರ್ಮನಿಷ್ಠ 
ದಂಪತಿಯ ಚಿತ್ರಣವಿರುವ ನವಿರಾದ ಕಥೆ. ದರ್ಮ-ಕಾಮ- ದಾಂಪತ್ಯ ಮತ್ತು ಸತ್ತ ನಂತರದ ಬದುಕಿನ 
ಎಡೆಗಿನ ಅಗಾಧ ಆತಂಕವು ಈ ಕತೆಯ ಮೂಲವಸ್ತುಗಳು. ಆದರೂ ಕಥೆಯ ಕೊನೆಗೆ ಓದುಗರ 
ನಿರೀಕ್ಷೆಯನ್ನೇ ಬುಡಮೇಲು ಮಾಡುವಂತೆ ಈ ದಂಪತಿಯ ಮುಕ್ಕಿಲ್ಲದ ಪ್ರೀತಿಯು ಇವರನ್ನು ಸತ್ಯಲೋಕಕ್ಕೆ 
ತಂದು ನಿಲ್ಲಿಸುವಲ್ಲಿ ಕಥೆ ಮುಕ್ತಾಯವಾಗುತ್ತದೆ. 

ನನ್ನ ಮತ್ತೊಂದು ಮೆಚ್ಚಿನ ಕಥೆ "ಕಟುಕ'. ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ತನಗೆ ಒದಗಿಬಂದ ಧಾರ್ಮಿಕ ವಧಕನ 
ಕೆಲ ತಿ ಕಥೆಯ ಕೇಂದ್ರಪಾತ್ರವಾದ ಯೋಹೆನ್‌' ಮಿಯರ್‌ನು ಅನುಭವಿಸುವ ಭಾವ ಜಿಜ್ಞಾಸೆ, 
ಕರ್ಮ ಜಿಜ್ಞಾಸೆ, ಧರ್ಮ ಜಿಜ್ಞಾಸೆ ಈ ಕಥೆಯ ಹೂರಣ. ಧಾರ್ಮಿಕ ಕಾರಣಗಳಿಗೆ ಬಗೆಬಗೆಯ 


೩೨೨ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು ಬಲಿಗೊಡುತ್ತಗೊಡತ್ತ ಅವನಿಗೆ ಲೋಕದ ಎಲ್ಲರೂ ಬಲಿಗೆ ಸಿದ್ದಗೊಂಡಿರುವವರಂತೆಯೇ 
ಕಾಣತೊಡಗುತ್ತಾರೆ. ಹರಿವ ನದಿಯೆಲ್ಲ ಕೆಂಪಗೆ ಕಾಣತೊಡಗುತ್ತದೆ. ನನಗೆ ಪರಲೋಕದ ಯಾಃ 
ಫಲಗಳೂ ಬೇಡ! ಸ್ಪರ್ಗ ಬೇಡ, ಮಹಾಮರ್ತ್ಯವೂ ಬೇಡ. ಬೇಕಾದರೆ ನನ್ನ ಮೊಳೆಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ಮಲಗಿಸಲಿ. ಕವಣೆ ಕಲ್ಲಿನ ಹಾಗೆ ಬೀಸಿ ಎಸೆಯಲಿ. ದೇವರೇ ನಿನ್ನ ಯಾವ ಕೊಡುಗೆಗಳೂ ಬೇಡ. ನಿನ್ನ 
ತೀರ್ಮಾನದ ಭಯವೂ ನನಗಿಲ್ಲ. ನಿನಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮರುಕ ನನಗಿದೆ. ನೀರು ಕ್ರೂರ ದೇವರು. ಸರ್ಗ 
ದಲ್ಲಿರುವ ತಂದೆಯೇ, ನೀನೊಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ಕಟುಕ! ಸಾವಿನ ದೇವತೆ. ಇಡೀ ಲೋಕ ಕಟುಕನ ಮನೆ 
ಎ೦ದು ಚೇರುತ್ತ ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಓಡತೊಡಗುತಾನೆ. ಇಲ್ಲಿ ಧಾರ್ಮಿಕತೆ ಮತ್ತು ಮಾನವತೆಗಳ ನಡುವೆ 
ಧಾರ್ಮಿಕತೆಯ "ಹಿಂದಿರುವ ಪರಲೋಕದ ಸುಖವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮಾನವತೆಯನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊ೦ಡು ಯೋಹೆನ್‌ 
ಮಿಯರ್‌ ತನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದ ಕಟುಕನ ಕೆಲಸದಿಂದ 'ವಿಮುಖನಾಗುತಾನೆ. 

ಇನ್ನು 'ಆವೇಶ' ಎಂಬ ಕಥೆಯು ಧಾರ್ಮಿಕ ನಿಷ್ಠೆ ಹಾಗೂ ಮನುಷ್ಯನ ಪರಮನಂಬಿಕೆ, ಸಂಕಲಬಲವು 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿದರೆ ಆಗಬಹುದಾದ ಪವಾಡಸದೃಶ ಎರಡು ದೃಷ್ಟಾಂತಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದರೆ, "ದಿ ಪವರ್‌ ಆಫ್‌ 
ಡಾರ್ಕ್‌ನೆಸ್‌' ಎಂಬ ಕತೆಯು ಆಸೆ-ಅಸೂಯೆಗಳ ನಡುವಿನ ತೆಳುಗೆರೆಯನ್ನೂ, ಮೌಢ್ಯ-ಆಧುನಿಕತೆಗಳ 
ಸಂಘರ್ಷವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತದೆ. ಬಾಲಕನ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳಿರುವುದು ಇದರ ಮತ್ತೊಂದು ವಿಶೇಷ. 

'ಹಳೆಯ ಪ್ರೀತಿ' ನನಗೆ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯಾದ ಕಥೆ. ಇದು ಅಮೇರಿಕಾದಲ್ಲಿ ಕೇಂದ್ರೀಕರಿಸಿದ ಒಂದು ಕಥೆ. 
"ಎಂಭತ್ತು ದಾಟಿತೆಂದರೆ ಮನುಷ್ಯ ಹೆಣವೆಂದೇ ಲೆಕ್ಕ ಎಂಬಂತೆ ಬದುಕು ತ್ತಿದ್ದ ಹ್ಯಾರಿ ಬೆಂಡಿನರ್‌ ಎಂಬ 
ಶ್ರೀಮಂತ ಏಕಾಂಗಿ ಮುದುಕನೊಬ್ಬನ ಕಥೆಯಿದು. ಕೋಟಗಟ್ಟಲೆ ಹಣವಿದ್ದರೂ ತನ್ನ ಕಲಸ ತಾನೇ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದ ಅಸಹಾಯಕತೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಯಾರನ್ನೂ ನಂಬದೆ ದುಡ್ಡನ್ನು ಕನಕದ ಇಟ್ಟುಇಟ್ಟು 
ಬದುಕುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. "ಮನುಷ್ಯ ಸಾಯುವುದಕ್ಕೂ ಮೊದಲೇ ಅವನ ಬದುಕಿನ ಮುಕ್ಕಾಲು ಭಾಗ ಗೋರಿ 
ಸೇರಿರುತ್ತದೆ" ಎಂಬಂತೆ ಇನ್ನೇ €ನು ತನ್ನ ಬದುಕು ಮುಗಿಯಿತು ಎ೦ದುಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿರುವಾಗಲೇ ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ 
ತನ್ನ ಫ್ಲ್ಯಾಟನ ಎದುರು ಮನೆಗೆ ಷರ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ವಯೋವ ದ್ಧೆಯ "ಗೆಳೆತನ ಹಾಗೂ ಒಂದೇ 
ಹಮ ಭೇಟಿಯು ನಿಜವಾಗಲೂ ಹ್ಯಾರಿ ಬೆಂಡಿನರ್‌ ಜಃ ತನ್ನ ಸುರುಹುಟಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗುತ್ತದೆ; 
ಅವನು ಬದುಕತೊಡಗುತ್ತಾನೆ; ಏಟಾಗಾರದ ಕಾರಣ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ. 


ಪಲಾಯನ' ಕಥೆಯು ಕೂಡ ನಗರ ಕೇಂದ್ರಿತ “ಮೊದಲ ವ್ಯಕ್ತಿ ನಿರೂಪಣೆಯ' ಕಥೆ. ಇದೂ ಕೂಡ 
ಸಾವಿಗೆ ಸಮೀಪವಿರುವ ಮುದುಕನೊಬ್ಬನ ಲೇಖಕನೊಬ್ಬನ ಕಥೆ. ಈ ಕಥೆ ಉಳಿದೆಲ್ಲಾ ಕಥೆಗಳಿಗಿಂತ 
ತನ್ನ ಭಾವಗೀತಾತ್ಮಕವಾದ ಶೈಲಿ ಮತ್ತು 'ಪಸ್ತುವಿನಿಂದ ಜೀರಹಾಗ ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. 


“ನೆರೆಯವರು' ಕಥೆಯೂ ಮೊದಲ ವ್ಯಕ್ತಿ ನಿರೂಪಣೆಯ ಕಥೆಯೇ. ಇಲ್ಲಿ ನಿರೂಪಕ ತಾನು ಕಂಡ 


ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಲೇಖಕರ ಸ೦ದನ ೩೨೩ 


ಇಬ್ಬರು ಮುದುಕರ ಬದುಕಿನ ಹಾಗೂ ಅವರ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವಗಳ ಚಿತ್ರಣವಿದೆ. ಮೇಲಿನ ಎಲ್ಲಾ ಕಥೆಗಳಿಗೆ 
ಹೋಲಿಸಿದರೆ ಈ ಕಥೆಯು ಅಷ್ಟೇನೂ ಸ್ವಾರಸ್ಯವೆನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 

ದೇವರು-ಧರ್ಮ-ಮುಪ್ಪು-ಸಾವು-ನಂಬಿಕೆ ಇವು ಸಿಂಗರನ ಪ್ರಸ್ತುತ ಸಂಕಲನದ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಮೇಲಿಂದ 
ಮೇಲೆ ಬರುವ ಮೂಲವಸ್ತುಗಳು. ಇದರ ಹಿಂದೆಮುಂದೆ ಇದರ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕ, ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಬದುಕಿನ 
ವಾಸ್ತವಗಳು ಬೇರುಬಿಟ್ಟವೆ. ಮೇಲುನೋಟಕ್ಕೆ ಬರಿದೆ ಧಾರ್ಮಿಕ ಕಥೆಗಳನ್ನೇ ಹೊಸೆದಂತೆ ಕಂಡರೂ 
ಸಿ೦ಗರ್‌ ಧಾರ್ಮಿಕತೆಯ ಕಡುಕಷ್ಟಗಳ ಹಿಂದೆ ನರಳುತ್ತಿರುವ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು, ಅವನ ನಂಬಿಕೆಗಳನ್ನು, 
ಆಸೆ ಆತಂಕಗಳನ್ನು, ತವಕ ತಲ್ಲಣಗಳನ್ನು, ಚಿತ್ರಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ದೊಡ್ಡ ಲೇಖಕ, ದೊಡ್ಡ 
ಕಲಾವಿದ ತನ್ನ ಕೃತಿಯ ಯಾವುದೋ ತುಂಡಿನಲ್ಲೇ ತನ್ನ ಪ್ರತಿಭೆಯನ್ನು ಪ್ರಕಾಶಿಸಬಲ್ಲನ೦ತೆ. ಹಾಗೆಯೇ 
ಸಿ೦ಗರನ ನೂರಾರು ಕಥೆಗಳನ್ನು ಓದದೆ ಇದ್ದರೂ ಈ ಒ೦ದು ಸ೦ಕಲನ ಅವನ ಪ್ರತಿಭೆಯ ಹಿರಿಮೆಯನ್ನು 
ನಿಸಂಶಯವಾಗಿ ಎತ್ತಿಹಿಡಿಯಬಹುದು. 

ಇಂಥ ಕೃತಿಯನ್ನು ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಅನೇಕ ಮೌಲ್ಯಯುತ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿರುವ ಮತ್ತು ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದ 
ಅಭಿರುಚಿಯಲ್ಲೇ ತಮ್ಮ ವಿಶಿಷ್ಟತೆಯ ಛಾಪನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ ಹಿರಿಯರಾದ ಶ್ರೀ ಓ ಎಲ್‌ ಎನ್‌ 
ರವರು ಅನುವಾದಿಸುವುದರ ಮೂಲಕ ಸಿಂಗರ್‌ನ ಕಥೆಗಳ ಓದಿನ ಸುಖವನ್ನು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ 
ಅವರಿಗೆ ಕೃತಜ್ಞನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆ-ಸಾಹಿತ್ಯದಿಂದಲೇ ಜಗತ್ತಿನ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು 
ಗಹಿಸುತ್ತಿರುವ, ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಿ ಬರೆಯುವ ನನ್ನಂಥವನಿಂದ ಓಎಲ್‌ಎನ್‌ ರವರು 
ಸಿ೦ಗರನ ಈ ಕಥೆಗಳ ಬಗೆಗಿನ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯನ್ನು ಅಪೇಕ್ಷಿಸಿದ್ದು hi ಕ್ಷಣ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಹಾಗೂ ಆತಂಕವನ್ನು 
ತಂತಾದರೂ ನನ್ನ ಸೀಮಿತ ಓದಿನ ವ್ಯಾಪ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಳೆದ ಕೆಲವು "ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಇಂಥ ಅವಕಾಶ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟದ್ದಕ್ಕೆ ವಂದನೆಗಳು. 


ರಮೇಶ ಹತ್ವಾರ್‌ 


ರ್ಫ ಕತೆ ಅಥವ ನೀಳ್ಗತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕತೆಯ ವಿಸ್ತಾರಕ್ಕೆ ಕಾದಂಬರಿಯ ಅನುಭವದ ಗಾಢತೆಯನ್ನು 
ಹೊದಿಸಿದರೆ ಅದು ಕತೆಯನ್ನು ಬೆಚ್ಚಗಾಗಿಸುತ್ತದೆ. ಅದೇ, ಕಾದಂಬರಿಯ ವಿಸ್ತಾರದಲ್ಲಿ ಅರಳಬೇಕಾದ 
ಆಳದ ಅನುಭವವನ್ನು ಕತೆ "ಹೇಳುವ' ಭರದಲ್ಲಿ ತೇಲಿಸಿದರೆ ಕತೆಯು ಸಡಿಲಾಗುತ್ತದೆ. ಸಿ೦ಗರ್‌ ಸ್ವತಃ 
ತನ್ನ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಳುವಂತೆ - ಅವನ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಬೇಗೆ ಬೇಗನೆ ನಡೆದುಬಿಡುತ್ತದೆ. ಆದರೆ 
ಎಲ್ಲಿಯೂ ಕತೆ ಸಡಿಲಾಗದ ಹಾಗೆ ಎಚ್ಚರವಹಿಸುತ್ತಾನೆ. ಎಲ್ಲ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿಟ್ಟುಕೊ೦ಡು 
ಅಡುಗೆಗೆ ತೊಡಗುವ, ನಡುವೆ ಏನಾದರು ವ್ಯತ್ಯಾಸವಾದರೆ ಕೂಡಲೇ ಅದನ್ನು ಸರಿದೂಗಿಸಲು ಬೇಕಾದ 
ಉಪಾಯಗಳೆಲ್ಲ ತಿಳಿದಿರುವ ಅನುಭವೀ ಗೃಹಿಣಿಯ ಪಾಕಚಕ್ಕತೆಯಂತೆ fe ಕಥಾಕೌಶಲವಿದೆ. 


೩೨೪ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಯಾವ ವಿವರಗಳೂ ವೃರ್ಥವಾಗದ ಹಾಗೆ, ಕತೆಯು ಹಳಿ ತಪ್ಪುತ್ತಿದೆಯೆನಿಸುವಾಗ ಅದು ಹದಗೆಡದ 
ಹಾಗೆ, ಸಹಜ ಜಾಗರೂಕತೆಯಲ್ಲಿ ಕತೆಯನ್ನು ಮತ್ತೊಂದೇ ಮಜಲಿಗೆ ಅಥವ ತಿರುವಿಗೆ ಸಲೀಸಾಗಿ 
ಒಯ್ಯುವ ಸಿ೦ಗರ್‌ನ ನಿರೂಪಣಾ ಶೈಲಿ ಅತ್ಯಂತ ಸರಳ ಮಾದರಿಯದು. ಹೇಳಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ನೇರವಾಗಿ ಹೇಳಿಮುಗಿಸುತ್ತಾನೆ. 

ತನ್ನೊಳಗಿರುವ ಕತೆಗಳು ಮುಗಿದುಹೋಗುವ ಭಯವಿಲ್ಲದವನು ಮಾತ್ರ ಇಷ್ಟು ಸರಾಗವಾಗಿ ಕತೆ ಹೇಳಬಲ್ಲ. 


ಶ್ರೀಧರ ಬಳಗಾರ 


ಅಳಿವಿನಂಚಿನಲ್ಲಿರುವ ಯಿದ್ದೀಶ್‌ ಭಾಷೆಯ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಸ ಸ್ಮೃತಿ ತಿಗೆ ಮತ್ತು ಜನಾಂಗೀಯ ಹಿಂಸೆಯಿಂದ 
ಜರ್ಜರಿತವಾದ ಯಹೂದಿ ಸಮುದಾಯದ ಜೀವ ಸಂಕಟದ ಕಥನಕ್ಕೆ ಜಗತ್ತಿನ ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯಿಸಿದ ಸಿಂಗರ್‌ 
ನಮ್ಮ ಕಾಲದ ಅಸಾಮಾನ್ಯ ಕತೆಗಾರ. ನಿಗೂಢವೂ ವಿಕ್ಷಿಪ್ರವೂ ಆದ ಮನುಷ್ಯನ ಸ್ವಭಾವದ ಸ್ಪರ್ಗ-ನರಕಗಳ 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಲು ಇರುವ ಏಕೈಕ ಕೀಲಿಯೂ 'ಆತರಂಜನೆಗಿರುವ ಅಂತಿಮ ದಾರಿಯೂ ಕಥನ 
ಕಲೆಯೇ ಎಂದು ನಂಬಿದವನು oe ಯುದ, ಜನಾಂಗೀಯ ಹಿಂಸೆ, ಸ್ಥಾನಭ್ರಷ್ಟತೆ, ಅಲೆಮಾರಿತನ 
ಒಂದಡೆಯಾದರೆ ಧಾರ್ಮಿಕ ಸಂಹಿತೆ, ಇತಿಹಾಸದ ಯಾವುದೊ ಅಜ್ಞಾತ ನೆಲೆಯಿಂದ ಎದ್ದು ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ 
ಪ್ರತ್ಯಕ್ರವಾಗಿ ಆಟವಾಡಿಸುವ ಕೇಡು, ಆಕಸ್ಮಿಕ ತಿರುವುಗಳ ನಾಟಕೀಯ ವಿಧಿವಿಲಾಸಗಳು ಮತ್ತೊಂದೆಡೆ. 
ಜಟಿಲವಾಗಿ ಹೆ ಣೆದುಕೊಂಡ ಈ ವೈರುಧ್ಯ ಎಳೆಗಳ ನಡುವಿನ ಸಂಘ ರ್ಷಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕಿದ ಅವನ ಕಥಾ 
ಪಾತ್ರಗಳ ಒಳತೋಟಿಯಲ್ಲಿ ಎಚ್ಚರ- ಕೆಸು. 'ವಾಸ್ತವ- ಭ್ರಮೆ, ಸ೦ಪ್ರದಾಯ- ಆಧುನಿಕತೆ, ದೆವ್ಹ-ದೇವರು. 
ಮೈ-ಮನಗಳ ದ್ವಂದ್ವಾಟ ಪ್ರಕೃತ್ರಿ- ಪುರುಷರ ನಿತ್ಯ ನಿರಂತರ ಲೀಲೆಯ ರುಧ್ರ ಬೆರಗಾಗಿ" ಅನುಭವ 
ಸತ್ತವಾಗಿ ಅವನ '4ಥಾಲೋಕದಲ್ಲಿ ಜರಗುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ತಿಳಿದೂ ತಪ್ಪೆಸಗುವ ? ಸಾಮಾನ್ಯರು, ವಿಘಟತ 
ಕುಟುಂಬದ ಸಂಸಾರಿಗಳು, ಕಾಯದ ಕಾಮನೆಗಳನ್ನು "ಆತ್ಮದ ಹಂಬಲದೊಂದಿಗೆ ಸಂಯೋಗಿಸಿದವರು. 
ನಿಷ್ಠಾರಣವಾಗಿ ಅಮಾನುಷತೆಗೆ ಬಲಿಯಾದ ಅಮುರಸಾರು ತಮ್ಮ ರಾಗ-ರಸ-ಭಾವಾವೇಶದ ನಡುವೆ 
ಅಪೂರ್ವ ಜೀವನ ಪ್ರೀತಿ, ಶ್ರದ್ಧೆ ಆಯ್ಕೆಯ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದಿಂದ ಧೀಮಂತ ಬದುಕಿನ ದರ್ಶನವನ್ನು ನೀಡುತ್ತಾರೆ. 
ಪೆದ್ದ ಗಿ೦ಪಲ್‌, ಮೋಚಿ ಅಬ್ಬಾ ದರ್ಜಿ "ದಂಪಶಿ. ಲಿಸ ದೊಬ್ಬೆ ಎಂತಿಲ್‌, ಮೆ೦ಡಲ್‌, ಶೋಶೆ ಮಾದು 
ಮಾಂತ್ರಿಕ ಜಾನಪದ ಲೋಕದಿಂದ ಎದ್ದು ಬಂದು ಸಹ್ಯ ವಶೇಷದ ಮಧ್ಯದಿಂದ ಶುಭ ಹಾಡುತ್ತ ಹಾರಿ 
ಹೋಗುವ ಶಕುನದ ಹಕ್ಕಿಯಂತೆ ಕಾಲದಲ್ಲಿದ್ದೂ ಕಾಲಾತೀತವಾಗುವ ರೂಪಕಗಳಾಗುತ್ತವೆ. 


"ವಿವರಗಳನ್ನು ನೀಡಬೇಕೆ ವಿನ: ವಿವರಣೆಯನ್ನಲ್ಲ' ಎ೦ಬ ತಂತ್ರ ಅಕ್ಷರಶ: ಅವನ ಕಥನ 
ನಿಜವಾಗಿದೆ. Mops ಚಿತ್ರಕ ಶಕ್ತಿಯಿಂದ ಅವನೆ ಕಥನ ಓದುಗರಲ್ಲಿ ತೆರೆಯುವ ನ 
ಹಲವು. ಕನ್ನಡ ಕಥನ ಪರಂಪರೆಗೆ ನಾಗಭೂಷಣ ಸ್ವಾಮಿಯವರ ಸಿಂಗರ್‌ ಕಥೆಗಳ ಅನುವಾದ ಹೊಸ 
ಬೆಳಕನ್ನು ಪ್ರತಿಫಲಿಸುವ ಕನ್ನಡಿಯಾಗಿದೆ. ಈ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಅವರು ಅಭಿನಂದನೆಗೆ ಪಾತ್ರರು. 


ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಲೇಖಕರ ಸಂದನ ೩.೨೫ 


ಸುನಂದಾ ಪ್ರಕಾಶ ಕಡಮೆ 
ನಿಗೂಢ ಲೋಕ ಕಟ್ಟಿಕೊಡುವ ಸಿಂಗರ್‌ 


ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗಿಂತ ಭಿನ್ನವಾದ ಜರ್ಮನಿ ಪೋಲಂಡುಗಳ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಪರಿಸರವೊಂದು 
ತೆರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ ಇಸಾಕ್‌ ಬಾಶೆವಿಶ್‌ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳ ಓದು ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಗುಂಗು ಹಿಡಿಸುತ್ತವೆ. 
ಪರದೇಶದ ನಿಗೂಢಲೋಕವೊಂದನ್ನು ಪರಿಚಯಿಸುತ್ತಲೇ ಅತ್ಯಂತ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಓದುವಂತೆ 
ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಕತೆಗಳ ಲೋಕ ಬಿಚ್ಚಿಡುವ ಈ ಬೇರೊಂದು ಪ್ರಪಂಚದ ಮಾನವ ಸ್ವಭಾವಗಳು 
ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲೋ ನಮ್ಮವೇ ಅನಿಸಿಬಿಡುತ್ತವೆ. ಮನುಷ್ಯ ಸಂಬಂಧಗಳು ಪ್ರದೇಶದಿಂದ ಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆ ಬೇರೆಯಾಗದೇ, 
ಒ೦ದೇ ರೀತಿಯ ಹದದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಕೊಂಡಿರುತ್ತವೆ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಈ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳೇ ಸಾಕ್ಷಿ. ಎಲ್ಲ 
ಕತೆಗಳಲ್ಲೂ ಲೌಕಿಕ, ಅಲೌಕಿಕ ವಿಷಯ ವಿಸ್ತಾರಗಳು ಹಾಗೂ ಅನೇಕ ಉಪಕತೆಗಳ ಬೀಜಗಳು 
ಕಾಣಸಿಗುತ್ತವೆ, ಅಮಾಯಕರ ಮತ್ತು ಅಸಹಾಯಕರ ಮೇಲೆ ನಡೆಯುವ ದೌರ್ಜನ್ಯ ಇಲ್ಲಿಯ ಬಹುಪಾಲು 
ಕತೆಗಳ ಹೂರಣವಾಗಿದೆ. 
ಅತಿಮಾನುಷ ಸಂಗತಿಗಳ ಕುರಿತು ಇರುವ ಜನರ ನಂಬಿಕೆಗಳು ಹಾಗೂ ಚರ್ಚೆಗೆಡೆ ಮಾಡುವ 
ಅವನ ಜೀವನದೃಷ್ಟಿಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಈ ಹದಿನಾಲ್ಕೂ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಅವನು ಅಸಂಗತ 
ಕತೆಗಳಿಗೇ ಮೊದಲ ಮಣೆ ಹಾಕಿದರೂ, ಇಲ್ಲಿ ಬರುವ ಸೂಕ್ಷ್ಮತೆಗಳು ಕತೆಗಾರನ ಕಲಾವಂತಿಕೆ ಹಾಗೂ 
ಪ್ರತಿಭೆಯನ್ನು ಬಿಂಬಿಸುತ್ತದೆ. ಯಹೂದಿಗಳ ಮೇಲೆ ಹಿಂಸೆ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆಗಳು ನಡೆದ ಹಿ೦ದುಮುಂದಿನ 
ಸೌಂ ಕತೆಗಳಾದ್ದರಿಂದ, ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಯಹೂದಿಗಳ ಬದುಕಿನ ಆಚರಣೆಗಳು, ರೀತಿ ನೀತಿ, ರಿವಾಜುಗಳು 
ಇಲ್ಲಿ ಒಡಮೂಡಿವೆ. "ಜಾತಿಪದ್ಧತಿ ಮೌಢ್ಯತೆ ಹಾಗೂ ನಾನಾ ರೀತಿಯ ವಿಚಿತ್ರ ನಂಬಿಕೆಗಳು ಕತೆಗಳ 
ವಿಸ್ತಾರದಲ್ಲಿ ದಕ್ಕುತ್ತವೆ. ಟೋರಾ ಇಲ್ಲಿಯ ಪುರಾಣ ಗಂಥವಾದ್ದರಿಂದ, ಅಲ್ಲಿ ಬರುವ ಪೌರಾಣಿಕ 
ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಕತೆಯ ನಡುವೆ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸುತ್ತಾನೆ ಸಿಂಗರ್‌. ಕುದುರೆಗಳ ಬಳಕೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದು, ಕತೆಯ 
ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಜರ್ಮನ್‌ ರಶಿಯನ್ನರ ಯುದ್ದದ ವಿಷಯ ಕೂಡ ಪ್ರಸ್ತಾಪವಾಗುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿಯ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್ನರು 
ಒರಟು ಮತ್ತು ಯಹೂದಿಗಳು ನಯನಾಜೂಕು ಎಂಬ ಹೇಳಿಕೆಗಳೂ ಅದಕ್ಕೆ ಸಟ ನೀಡುತ್ತವೆ. ಇಲ್ಲಿ 
ಮಹಾಯುದ್ಧಗಳ ಸ ಸಂಗತಿಯ ಜೊತೆ ಪೋಲೆಂಡನ್ನು ಕಬಳಿಸಿದ ಹಿಟ್ಲರ್‌ ಸುದ್ದಿ ಹಾಗೂ ಯಹೂದಿಗಳನ್ನು 
ಜರ್ಮನಿಯಿಂದ ಉಚ್ಛಾ ಟಿಸಿದ ವಿವರಗಳೂ ಇಲ್ಲಿ "ಬೆಳಕುಕಾಣುತ್ತವೆ. ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದೂ 
ಇಲ್ಲಿಯ ಒಂದು ಸಂಪ್ರದಾಯವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಇವರದು ಯಹೂದಿ ಹಾಗೂ ಇದ್ದೀಶ್‌ ಭಾಷೆ. 
ಹಿಂದಿನ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿದ್ದ ಪೋಲಂಡಿನ ಜನಜೀವನದ ಹಾಗೂ ಅಲ್ಲಿಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಅಖಂಡ 
ಪರಿಚಯವನ್ನು ಈ ಕತೆಗಳು. ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತವೆ. ಇಲ್ಲಿಯ ಎಲ್ಲ ಕತೆಯಲ್ಲೂ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ “ಓದು 
ಮನೆ' ಇರುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿಯ ಜನರ ಮೆಚ್ಚಿನ ಹವ್ಯಾಸಗಳಲ್ಲಿ ಓದು ಕೂಡ ಒಂದು ಎಂಬುದನ್ನು ನಾವು 


೩೨೬ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಅರಿಯಬಹುದು. ಮತ್ತು ಎಲ್ಲ ಕತೆಗಳಲ್ಲೂ ರಬ್ಬಿ ಎನ್ನುವ ವ್ಯಕ್ತಿ ಧರ್ಮಾಧಿಕಾರಿಯಾಗಿ ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆ. 
ಎಲ್ಲರ ಮಾತುಗಳನ್ನೂ ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ನಂಬುವ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಮಳ್ಳ ಎನ್ನುವ ಸಂದರ್ಭದ "ಪೆದ್ದ ಗಿಂಪೆಲ್‌' 
ಕತೆ, ರಬ್ಬಿ ಮಾತ್ರ ಗಿಂಪೆಲ್‌ನನ್ನು ಆದರಿಸುವ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಜನ ಮಾಡುವ ಚೇಷ್ಟೆಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಗಿಂಪೆಲ್‌ನ 
ಬದುಕಿನ ನಂಬಲನರ್ಹವಾದ ಕ್ಷಣಗಳೆಲ್ಲ ಸತ್ಯವೂ ಆಗಿ ನ೦ತರ ಸುಳ್ಳೂ ಆಗಿ ತೋರುತ್ತವೆ. ಮೂಲದಲ್ಲಿ 
ನಂಬಿಕೆಯೊಂದೇ ಶ್ರೇಷ್ಠವಾಗುತ್ತದೆ. ಕಟ್ಟ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ಕೀಟಲೆ ಮಾಡುವವರಿಗಾದರೂ ಏನಾದರೂ 
ಒಳ್ಳೆಯದಾದರೆ ಸಾಕು ಎಂಬ ಗಿ೦ಪೆಲ್ಲನ ಯೋಚನೆಯೊಂದು ಅವನ ಒಳ್ಳೆಯತನವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಬಲ್ಲದು. 

ಇಲ್ಲಿಯ ಆದಿಪುರುಷ ಆಡಮ್‌. ಪವಾಡ ಸದೃಶ ದೃಶ್ಯಗಳು ಕಾಣುತ್ತವೆ. ಉದ್ದುದ್ದ ಗಡ್ಡದ ಮನುಷ್ಯರಿ 
ರುತ್ತಾರೆ. ದೆವ್ವದ ಕತೆಗಳು, ವಿಚಿತ್ರ ಪದ್ದತಿ, ವಿಚಿತ್ರ ಹೆಸರುಗಳು, "ಆದಿಕಾ೦ಡ' ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೆ ದೆವ್ವಗಳು 
ಹೆದರುತ್ತುವೆ ಎ೦ಬ ಪ್ರಸ೦ಗ ಬರುತ್ತದೆ. ಸಿಂಗರ್‌ ಪಾತ್ರಗಳ ವಿವರಣೆ ತುಂಬ ಸೂಕವಾಗಿ ಮಾಡುತಾನೆ. 
ಅಲ್ಲಿಯ 'ದೆವ್ವಗಳೂ ಕೂಡ ಕತೆ ಪುಸಕಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತವೆ. ಅತಿಸಣ್ಣ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಪುಸ್ತೆಕದೊಳಕ್ಕೆ, ಅತಿ ಸಣ್ಣ 
ಅಕ್ಷರದೊಳಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಈಗ ಆ ೨ ದೆಪ್ಟಕ್ಕೆ ಚನ "ಕೊನೆಯ “ದವ ವಯಕ್ತಿಕವಾಗಿ ನನಗೆ ತುಂಬ 
ಇಷವಾದ ಕತೆ. “ಮನುಷ್ಯ ಕೆಡುಕನ್ನು ಆಗಲೇ ಒಪ್ಪಿ ಅಪ್ಪಿ ಆಗಿರುವದರಿ೦ದ ಅವನ ಮನವೊಲಿಸಿ 
ಕೆಡುಕಿನತ್ತ ಸೆಳೆಯುವ ಅಗತ್ಯ ಹೇಸ ಏನಿದೆ?” ಅನ್ನುತ್ತದೆ ಇಲ್ಲಿಯ ಕಟ್ಟಕಡೆಯ ದೆವ್ವ 

ಇಲ್ಲಿ "ಧರ್ಮದ ನಿಯಮ ತಪ್ಪದ ಮುಗ್ಧ ಜನರೇ ಹೆಚ್ಚಾಗ ತಮ್ಮ ನಂಬಿಕೆಗಳಲ್ಲೇ ಬಂಧಿಯಾದದ್ದು 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣಾಗುವ, ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡಾಗುವ ಪ್ರಿಯೆ ಕೂಡ, ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಂಬಂಧ ಪಟ್ಟ 
ಚಿಂತನೆಯ ಸರೂಪವಾಗಿ "ಬಿಂಬಿತವಾಗಿದೆ. “ಎಶಿವಾ ಹುಡುಗ ಎಂ೦ತಿಲ್‌' ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಎ೦ತಿಲ್‌ ಪುರುಷ 
ಆತ್ಮದವಳು ಎಂದು ವಿವರಣೆ ನೀಡುತ್ತಾನೆ ಸಿಂಗರ್‌. ಪರರ ಬಟ್ಟೆ ತೊಟ್ಟರೆ ಪರಕಾಯ ಪ್ರವೇಶ 
ಮಾಡಿದಂತೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವ ಜೀವವೊಂದು ತನ್ನ ಆತ್ಮದಲ್ಲೇ ತನ್ನ ಪಾತ್ರವನ್ನು ನಿಶ್ಚಯಿಸುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿ 
ಮನುಷ್ಯರ ಭಾವನೆಗಳೇ ಅವರನ್ನು ಆಡಿಸುತ್ತವೆ ಎಂಬ ಕುರಿತು ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಗಳಿವೆ. “ಪೇಟೆ ಬೀದಿಯ 
ಸ್ಪಿನೋಜಾ' ಕತೆಯಲ್ಲಿ, ಮುದಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಡಾ.ಫಿಶೆಲ್ಲನ್‌, ಬ್ಲಾಕ್ಟೊಚ್ಚೆಯನ್ನು ವರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಸಿನೋಜಾ 
ಪ್ರಕಾರ ಅತಿಯಾದ ಭಾವನೆ ಎಂದೂ ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ, ಅವರು ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿದ ಸಂತೋಷ ಅವರಿಗೆ 
ಕಾಯಿಲೆ ತರುತ್ತದೆ ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಅಂತಹ ಭಾವನೆಗಳೇ ಸಂತೋಷ ಯಾವುದು ವಿಕೃತಿ ಯಾವುದು 
ಎ೦ದು ತಿಳಿಯಲಾರದ ಹಂತದಲ್ಲಿ ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ಎಂಬ ವಿಚಿತ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಇದೆ. 

“ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು ಕ್ರೆಶೇವ್‌' ಕತೆಯಲ್ಲಿ, ದುಡ್ಡು ನಷ್ಟವಾಗಬಹುದು ಆದರೆ ಜ್ಞಾನ ನಷ್ಟವಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ 
ದುಷ್ಟನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿ ನಂತರ ಮಾನಸಿಕ ದೌರ್ಬಲ್ಯದಿಂದ ಬಳಲುತ್ತ ಲೀಸಾ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಗೆ ಶರಣಾಗುತ್ತಾಳೆ. 
ಶ್ಲೋಮಿಲಿಯ ದುಷ್ಟತನದ ಅರಿವು ಲೀಸಾಗೆ ಆಗದಿದ್ದರೂ ಓದುಗರ ಮೇಲಂತೂ ತೀವ್ರ ಪರಿಣಾಮ 
ಬೀರುತ್ತದೆ. ಅವನು ಅತೀ ವಿಚಾರದಿಂದ ವಿಕ ತಿಯನ್ನು, ಮೈಗೂಡಿಸಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಾನೆ. ಪಾಪವೆನ್ನುವುದು 


ಸಿಂಗರ್‌ ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಲೇಖಕರ ಸಂದನ ೩೨೭ 


ನಮ್ಮನ್ನು ಶುದ್ಧಗೊಳಿಸಸುತ್ತದೆ ಎ೦ದು ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನಂಬಿಸುತ್ತಾನೆ. ಸಭ್ಯಳಾದ 
ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳನ್ನು ದಾರಿ ತಪ್ಪಿ ನಡೆಯುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಾನ. ಕತೆಯ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಶಾಸ್ತ್ರದಂತ 
ಘೋರ ಶಿಕ್ಷೆಯಾಗುವಾಗ ಇಸೇಲಿಗೆ ದ್ರೋಹ ಮಾಡಿದೆ. ದೈವ ಧೂಷಣೆ ಮಾಡಿದೆ, ನಾನು ಪಾಖಂಡಿ 
ಧರ್ಮದ್ರೋಹಿ, ವಿಕೃತಿ ಲಂಪಟ, ಕಾಮುಕ, ಸಬ್ಬಾತ್‌ ಟನ ಮಾಡಿದೆ, ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹಾದರಕ್ಕೆ 
ದಬ್ಬಿದೆ, ಕೆಡುಕಿಗೆ ಒಲಿದೆ ಅಂತೆಲ್ಲ ವ್ಯರ್ಥ ಪ್ರಲಾಪಿಸುತ್ತಾನೆ. ಆ ಮೊದಲು ಅವನು ತೋರಿದ ಕೌರ್ಯ 
ಓದುಗರನ್ನು ನಡುಗಿಸುತ್ತದೆ. ಇದು ಈ ಸ೦ಕಲನದಲ್ಲಿರುವ ಅತ್ಯಂತ ಸುದೀರ್ಪ ಕತೆ. 

ಗೋದಿ ಹಿಟ್ಟು ಬಾರ್ಲಿ, ಹುರುಳಿಕಾಳು ಇಲ್ಲಿಯ ಆಹಾರ ಪದಾರ್ಥಗಳು. ಕೋಳಿ ಮಾಂಸದ 
ಜೊತೆ ಬ್ರೆಡ್ಡು ಅಲ್ಲಿಯ ನಿತ್ಯದ ಆಹಾರ. ವೋಡ್ಕಾ ಹಾಗೂ ಮದ್ಯ ತೀರ ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಪಾನೀಯ. 
ಇಲ್ಲಿಯ ಹೆ೦ಗಸರು ಹಿಟ್ಟುನಾದುವುದು ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುವುದು ಹಾಗೂ ಸೌದೆ ಒಲೆಗಳ ಬಳಕೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಯ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಹೆಣಿಗೆ ಕಸೂತಿ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಸುನ್ನತಿ ಮಾಡಿಸುವ ಪದ್ದತಿ 
ಎಲ್ಲ 'ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಹಿಮ ಬೀಳುವ ರಾಷ್ಟ್ರ ಇದು. ಇಲ್ಲಿ ಸರ್ಗ 
ನರಕದ ಕಲ್ಪನೆಯ ಜೊತೆ ಸತ್ತವರಿಗೆ : ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಅಂತ್ಯ ಸಂಸ್ಕಾರ ಮಾಡುವ ಸಂಘದವರೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. 
ಬದುಕಿನ ನಿಯಮಗಳ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಕ್ಕಾಗಿ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೇ ಜನ ಓದುತ್ತಾರೆ. ಇಲ್ಲಿಯ ಕತೆಗಳ ಪುಸ್ತಕ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹಿಬ್ರೂ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿರುತ್ತವೆ. ವಿಭಿನ್ನ ಸ ವಿಭಿನ್ನ ಪದೇ ಶಗಳೂ ಇಲ್ಲಿವೆ. 

ಕೆಲವರು ಧರ್ಮವಿರೋನಿಗಳ ಸ ನಾಸ್ತಿಕರ ಹಾಗೆ ತಂತ) ಈ ಕತೆಗಳು ಮಾತ್ರ 

ಆಧ್ಯಾತ್ಮವನ್ನು ಆಳದ ನಂಬಿಕೆಯನ್ನಾಗಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿವೆ. ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ, “ಆನಂದ' ಎಂಬ ಕತೆಯಲ್ಲಿ 
"ಗೂಳಿ ಇರಿದು ಹಸುವಿನ ರಕ್ತ ಸುರಿಸಿತು. ಎಂಬ ಮಾತು "ಬರುತ್ತದೆ. ಕೈಲಾದವರು ಕೈಲಾಗ ದವರನ್ನು 
ಶೋಷಿಸುವದೇ ಮುಂತಾದ ವೈರುಧ್ಯಗಳಿದ್ದ ಜನವನ್ನು ಸಿಂಗರ್‌ "ಆತ್ಮದ ಕಾಯಿಲೆಯುಳ್ಳವರು' ಅನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಸ 
ಕತೆಯಲ್ಲಿ ರಬ್ಬಿ "ಯಾವಾಗಲೂ ಸಾಹ ಎ೦ದು ತನ್ನ ಕೊನೆಯ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. “ಈ 
ಭೌತಿಕ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ತಿರುಳಿಲ್ಲ ತಿಳಿಯಿರಿ' ಎಂಬ ಮಾತು ಕೂಡ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕತೆಯನ್ನೇ ಭೋದಿಸುತ್ತದೆ. 

ಇಲ್ಲಿಯ ಜನರಲ್ಲಿ ದ್ವೇಷ ಹಾಗೂ ತ್ಯಾಗ ಎರಡೂ ಒಟ್ಟೊಟ್ಟಿಗೇ ಇರುವ ಮನೋಭಾವವನ್ನು 
ಕಾಣಬಹುದು. "ದಿ ಪವರ್‌ ಆಫ್‌ ಡಾರ್ಕನೆಸ್‌' ಕತೆಯಲ್ಲಿ, ತೀವ್ರ ತರಹದ ಕಾಯಿಲೆಯಿಂದ ನರಳುತ್ತಿರುವ 
ಹೆನಿಯಾ ತನ್ನ ತಂಗಿಗಾಗಿ ಮದುವೆ ಡೆಸ್ಸು ಹೊಲಿಯುತ್ತಾಳ. ತಾನು ಸತ್ತ ನಂತರ ತನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ 
ಅವಳನ್ನೇ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಸುವಂತೆ ತಂದೆಯನ್ನೇ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ನಂತರ ದೆವ್ವವಾಗಿ ಬಂದು ಅವರ 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲೇ ಮಲಗುತ್ತಾಳೆ ಎಂಬ ಭ್ರಮೆ ಹುಟ್ಟಿಸುವ ಆತಂಕಗಳು ಕೂಡ ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗುತ್ತವೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ 
ಭಾವ ನಾದಿನಿಯರಿಬ್ಬರ ಸರಸವನ್ನು ಅವಳು ತಾನು ಬದುಕಿದ್ದಾಗಲೇ ಕ೦ಡಿರುತ್ತಾಳೆ. 

ಉಪವಾಸ ದಿನಗಳ ಆಚರಣೆ, ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡಿಸುವ ಪದ್ದತಿ ಎಲ್ಲ ಇದೆ. ಜನರು ಟೋರಾ ಪವಿತ್ರ 


೩೨೮ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಗ್ರಂಥದ ನಿಯಮ ಪಾಲಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇಲ್ಲಿ ಜ್ಞಾನ ಸಂಪಾದನೆಗಾಗಿ ಟೋರಾ ಪಠಣ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ ಇದು 
ಧರ್ಮದ ಕಾನೂನು ಹೇಳುವ ಕೃತಿಯೂ ಹೌದು. ಬೈಬಲ್‌ ಕೂಡ ಒಂದು ಪವಿತ್ರ ಗಂಥ. ಅಲ್ಲಿ ಹಬ್ಬದ 
ಸಡಗರವನ್ನೂ ಸಹ hs ಫೆನ್ನಾ ಅಂದರೆ ನರಕದ ಭಯವೂ ಇದೆ. ಬೀಡಲ್‌ ಎ 2 
ಧರ್ಮಾಧಿಕಾರಿ. ಇಲ್ಲಿ ಸಿ೦ಗರ್‌ a; ಹೋಲಿಕೆ, ರೂಪಕಗಳು ತಾಜಾ ಆಗಿವೆ. ಸಾವು, ದ್ರೋಹ, 
ಕೊಲೆಗಳ ಕುರಿತು ಇಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿವೆ, ಸಂಶಯಗಳಿವೆ. “ಕಟುಕ' ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಬರೀ ಧಾರ್ಮಿಕ 
ಆಚರಣೆಗಳೇ ತುಂಬಿದ್ದರೂ, ಕಟುಕನ ಕೆಲಸ ಇಷ್ಟಪಡದ ವದಕ ಯೋನೆಹ್‌ ಮಿಂಜ್‌ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ 
ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪದಿ೦ದ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದು ಸಾಯುತ್ತಾನೆ. 

ಇಲ್ಲಿ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ ಅಂಥವರನ್ನು ಹೂಳಲು ಬೇರೆಯದೇ ಸೃಶಾನವಿರುತ್ತದೆ. ಹುಟ್ಟು ಸಾವುಗಳ 
ಕುರಿತಾದ ಸೇ, ದಿಗಿಲುಗಳೂ ಇಲ್ಲಿ sigs “ಹಳೆಯ ಪ್ರೀತಿ' ಕತೆಯಲ್ಲಿ, ಅಮೇರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನೆಲೆನಿಂತ 
ಹ್ಯಾರಿ ಬೆಂಡಿನರ್‌, ಅಪಾರ್ಟಮೆಂಟಿನಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿರುವ ಎಂಬತ್ತು ದಾಟಿದ ಒಂಟಿ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳು 
ರೋಗಪೀಡಿತರಾಗಿ ಸತ್ತು. ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು ದೂರದಲ್ಲಿರುತ್ತಾರೆ. ಈ ಕತೆಯ ವಿವರಗಳು ಮಾತ್ರ ಆಧುನಿಕ 
ಜಗತ್ತನ್ನು ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುತ್ತದೆ. ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಮುದುಕಿ ಸತ್ತು ಅವಳ ಮಗಳಿಂದ ಆ ಮನೆಯನ್ನು ಖರೀದಿಸಿದ 
ಹೆಂಗಸು ಅರವತ್ತರ೦ಚಿನ ಎಥೆಲ್‌, ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಬಂದು ಹ್ಯಾರಿ ಹತ್ತಿರ ಮಾತಿಗೆ ತೊಡಗುತ್ತಾಳೆ. ಇನ್ನೇನು 
ಪರಸ್ಪರ ಆಪ್ತತೆ ಮದುವೆಯ ಹಂತಕ್ಕೆ ಬಂದು ನಿಂತಾಗಲೇ ಎಥೆಲ್‌ ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ಕೆಳಹಾರಿ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವದರಿಂದ. ಹ್ಯಾರಿ ಹುಟ್ಟು ಸಾವಿನ ಕುರಿತಾದ ಧ್ಯಾನಕ್ಕೆ ಶರಣಾಗುತ್ತಾನೆ. 

ನ್ಯೂಯಾರ್ಕ ಸನಿಹದಲ್ಲಿ ನ “ಪಲಾಯನ' ಕತೆಯಲ್ಲಿ. ಬಾಡಿಗೆ ಕೋಣೆ ಅರಸುತ್ತ ಬರುವ 
ವಾರ್ಶ್ವಾಸ್ಥಿಗಿಂತ ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ದೊಡ್ಡವಳಾದ, ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಡಿಗೆ ಕೋಣೆಗಳನ್ನು 
ಹೊಂದಿರುವ ಎಸ್ತರ್‌ ನಡವಳಿಕೆ ಮತ್ತು "ಪರಸ ಸರ ಸ ಸಂಬಂಧ "ಇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಹಂತದಲ್ಲಿ ತಳಿದ 
ಸ್ವಾಭಿಮಾನದ ಗಳಿಗೆಗಳು ಇಡೀ ಕತೆಯ ರಹಸ್ಯವನ್ನು ಮೌನವಾಗಿ ಹಿಡಿದಿಡುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿಯ ಮನುಷ್ಯ 
ಸಂಬಂಧಗಳ ಕುರಿತಾದ ಕೌತುಕಗಳು ಅಚ್ಚರಿ ಮೂಡಿಸುತ್ತವೆ. "ಲೇಖಕನಾದವನು ಔಷಧಿಗಳ ತಪ್ಪಿನಿಂದ 
ಸಾಯುವುದಿಲ್ಲ, ಮುದ್ರಣದ ತಪಿನಿಂತ ಸಾಯುತ್ತಾನೆ.” ಎಪ್ಪತ್ತರ ಮುದುಕಿ ಮಾರ್ಗಿಟ್‌ಳ ಆಸ್ತಿ ವಿವರಗಳನ್ನು 
ಒಳಗೊಂಡ ಹಾಗೂ ಅನೇಕ ದ್ವಂದ್ವಗಳನ್ನು ತೆರೆದಿಡುವ "ನೆರೆಯವರು' ಕತೆಯಲ್ಲಿಯ ಈ ಮಾತು 
ನಮ್ಮೆಲ್ಲ ಲೇಖಕರ ಸಂವೇದನೆಗಳನ್ನು ಜಾಗ್ರತಗೊಳಿಸುವಂತಿದೆ. 

ಇಲ್ಲಿ "ತನ್ನೂರು ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿರುವ ಪುಟ್ಟ ಚುಕ್ಕಿ ಆದರೆ ಇಡೀ ವಿಶ್ವದ ಹೊಕ್ಕಳು' ಎಂದರಿತ ಮೋಚಿಗಳ 
ಜಗತ್ತಿದೆ. "ಚಿಕ್ಕ ಮೋಚಿಗಳು' ಕತೆಯ ವಂಶವೃಕ್ಷ ದಲ್ಲಿ ಫೈವಲ್‌ ಎಂಬ ಮೋಚಿಯೊಬ್ಬ ತಾನು ತೀರಿದ 
ನಂತರ ತನ್ನನ್ನು ಊಳುವಾಗ ತನ್ನ ಸಂಗಾತಿಗಳಾದ ಕೈ ಸುತ್ತಿಗೆ ದಬ್ಬಳ ಪಾದದ ಆಕಾರದ ಮರದ 
ಅಡಿಗಲ್ಲು ಕರಿಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ ತನ್ನ ಶವ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಇಡಬೇಕು ಅಂತ ಬರೆದಿರುತ್ತಾನೆ. 


ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಲೇಖಕರ ಸಂದನ ೩೨೯ 


ಪರದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗುವೆನೆಂದು ಹೇಳಿದ ಮಗನೊಬ್ಬ ತಮ್ಮ ಪರಿಸರದ ಕೆಸರುಗುಂಡಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ತಿರಸ್ಕಾರದಿಮದ 
ಮಾತಾಡಿದಾಗ ಅವನ ತಂದೆ ಅಬ್ಬಾ. 'ಊರು ಕೆಸರುಗು೦ಡಿಯಾಗಿದ್ದರೆ ನೀರು ಇಂಗಿಸಿ ಸ್ವಚ್ಛ ಮಾಡು, 
ಅಮೇರಿಕೆಗೆ ಓಡಿಹೋಗಬೇಡ ಅನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಕತೆಯ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಅಬ್ಬಾ ಮಕ್ಕಳ ಜೊತೆಗೇ ಅಮೇರಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೋಗಿ ನೆಲೆಸಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ತನ್ನ ಹುಟ್ಟೂರಾದ ಫ್ರಾಮ್‌ಪೋಲ್‌ ಅನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಹೀಗೆ ಹಟ 
ಸಾಧನೆಗಳು ಅಲ್ಲಿಯ ಜನರ ಸಾಮಾನ್ಯ ಗುಣದಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತದೆ. “ಆವೇಶ' ಕತೆಯಲ್ಲಿ, "ಹಟ ಕೂಡ 
ಒ೦ದು ಶಕ್ತಿಯೇ' ಎಂಬ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತಿದೆ. "ಎಲ್ಲವೂ ಆವೇಶವೇ, ದೇವರ ಸೇವೆ ಕೂಡ 
ಆವೇಶವೇ' ಎಂಬ ಮಾತು ಪಸ್ತುತದಲ್ಲಿ ಸತ್ಯವೆನಿಸುತ್ತದೆ. ದರ್ಜಿಯ ಸಾಧನೆಯನ್ನು ಸಿಂಗಾರ್‌ 'ಮನುಷ್ಯ 
ಹಟ ಹಿಡಿದು ಮಾಡಿದರೆ. ಯಾವತ್ತೂ ಆಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನಿಸುವ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ' 
ಎನ್ನುವುದು ಸಾಂದರ್ಭಿಕ ಸತ್ಯವಾಗಿದೆ. 

ಅನೇಕ ಕಥನಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ದರ್ಜಿಗಳ ಲೋಕದ ಅವಲೋಕನವಿದೆ. ನನಗಿಷ್ಟವಾದ ಇನ್ನೊಂದು 
ಕತೆ “ಚಿಕ್ಕ ಶುಕ್ರವಾರ' ಇಲ್ಲಿ ದರ್ಜಿಗಳಾಗಿದ್ದ ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಇಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಸತ್ತು ಸ್ಪರ್ಗಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ 
ಪವಾಡ ಸಂಭವಿಸುತ್ತದೆ. ಸತ್ತ ನಂತರವೂ ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಕಲ್ಪನೆ ಭಿನ್ನವೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಈ ಕತೆಯಲ್ಲಿ 
ಬರುವ ಶಮುಲ್‌ ದರ್ಜಿ ಹೊಲಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಪ್ರತಿಭಾವ೦ತನಲ್ಲ, ಹಾಗಾಗಿ ಅವನು ಹಳೆಯ ಬಟ್ಟೆಗೆ 
ತೇಪೆ ಹಾಕುವ ಕೆಲಸ ಮಾತ್ರ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಹೆಂಡತಿ ಶೋಶೆ ಚುರುಕಾದ ಮತ್ತು ಬುದ್ದಿವಂತ ಹೆಂಗಸು. 
ಸಿ೦ಗರ್‌ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಆದರದಿಂದ ಕಂಡದ್ದು ಈ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ. 

ಅನೇಕ ಬಾ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಟೊಳ್ಳಾಗಿ ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ್ದಾರೆ ಸಿ೦ಗರ್‌, ಆಗಿನ ಕಾಲ ಮತ್ತು ವಾತಾವರಣ 
ಕೂಡ ಹಾಗೇ ಇರಬಹುದು. ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು 'ತರೆಗೂದಲು ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳದೇ ಮತ್ತು. ಬರಿಗಾಲಿನಲ್ಲಿ 
ಓಡಿಯಾಡಬಾರದು ಎಂಬುದು ಅಲ್ಲಿಯ ಕಟ್ಟಳೆ. ಆದರೆ "ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಕೂದಲು ಜಾಸ್ತಿ. ಬುದ್ದಿ ಕಮ್ಮಿ 
ಎ೦ಬ ಸಿ೦ಗಾರ್‌ ಮಾತು ಆತನಿಗೆ ಮಹಿಳೆಯರ ಬಗೆಗಿರುವ ತಾತ್ಸಾರವನ್ನು ಅಗೌರವವನ್ನೂ ಹೇಳುವಂತಿದೆ. 
ಹೆ೦ಡತಿಯ ದಡ್ಡತನ ಗೊತ್ತಾಗುವ ಹಾಗೆ ಅವಮಾನಿಸುವ ಚಾಣಾಕ್ಷ, ತೆ ಇಲ್ಲಿಯ ಗಂಡಸರಿಗಿದೆ. 
ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ವಿದ್ಯೆ ಕಲಿಯಬಾರದು ಮತ್ತು ಮಗಳು ಹುಟ್ಟಿದರೆ ಚಿವಳು ದುರದೃಷ್ಟ ತರುತ್ತಾಳೆ, 
ಇಂಥವನ್ನೆಲ್ಲ ಬಡ್ಡಿ ತಾನೂ ನಂಬಿಕೊಂಡವನ ಹಾಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಾನೆ ಎಂಬ ಸಂಗತಿ ವಸನ ನನ್ನನ್ನು 
ತುಸು ಕಾರೆ 

ಆಯಾ ಕತೆಗಳ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಂದರ್ಭಿಕ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿರುವುದು ಆ ಕಾಲದ ಅಲ್ಲಿಯ ವೇಶ 
ಭೂಷಣ ಹಾಗೂ ಪಾತ್ರಗಳ ಆಕಾರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟಲು ಸಹಕಾರಿಯಾಗಿದೆ. ವಿಮರ್ಶಕ ಓಎಲ್ಲೆನ್‌ ಅವರ 
ಅನುವಾದದ ಸಹಜಶೈಲಿ Ein ಆಪ್ತವಾದದ್ವು ನಮ್ಮೊಳಗಿನ ಸುಪ್ತ ಸ೦ವೇದನೆಗಳನ್ನು 
ಸಾಧಿಸು ಕರತ ಇಂಥ ಅಪರೂಪದ ಕತೆಗಳನ್ನು ಕನ್ನ ಡದ. ಮನಸ್ಸುಗಳಿಗೆ ನೀಡಿದ ಓಎಲ್ಲೆನ್‌ 


೩೩೦ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಸರ್‌ ಪರಿಶ್ರಮ ಅಭಿನಂದನೆಗೆ ಅರ್ಹವಾಗಿದೆ. 
ಸುಮಂಗಲಾ 

ಒಂದು ತೊಳೆ ಹಲಸಿನಹಣ್ಣು ತಿಂದ ನಂತರ ಇನ್ನಷ್ಟು ತಿನ್ನೋಣ ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ, ಇನ್ನಷ್ಟು ತಿಂದ 
ಮೇಲೂ ಸಮಾಧಾನವಾಗದೇ ಹಣ್ಣಿನ ಬೀಜಕ್ಕೆ ine ಪದರವನ್ನು ದಪ್ಪ "ಸೋಡೆಯನ್ನು ಹುಡುಕಿ 
ತಿನ್ನೋಣವೆನ್ನಿಸುತ್ತದೆ, ಸಿಂಗರನ ಕಥೆಗಳು ನನಗೆ ಹೀಗೆಯೇ... ಚ ಓದಿದ ಮೇಲೆ ಇನ್ನುಳಿದದ್ದರ 
ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸಬೇಕೆನ್ನಿಸುತ್ತೆ, ಇಡಿಯಾಗಿ ಓದಬೇಕೆನ್ನಿಸುತ್ತದೆ, ಇಡಿಯಾಗಿ ಓದಿದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಓದಬೇಕೆನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಸೆಳೆದು ನಿಲ್ಲಿಸುವ ಈ ಮಾಂತ್ರಿಕತೆ ಯಾವುದರಲ್ಲಿದೆ? ಪಾತ್ರ 
ಚಿತ್ರಣದಲ್ಲಿ ಅಥವಾ ನಿರೂಪಣೆಯಲ್ಲಿ ಅಥವಾ ಭಾಷೆಯನ್ನು ದುಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಲ್ಲಿ ಅಥವಾ ಕಥಾವಸುವಿನಲ್ಲಿ 
ಅಥವಾ ಎಲ್ಲವೂ ಈ ಎಲ್ಲವೂ ಹದವಾಗಿ ಮೇಳೈ ಸಿದ ಕುಸುರಿತನದಲ್ಲಿಯೇ? ಕೊನೆಯದೇ ಸರಿಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. 

ಮಾಸ್ತಿಯವರ ಕಥೆಗಳನ್ನು ನೆನಪಿಸುವ ತ್‌ ಕಥೆಗಳು ದುರಂತಗಳಿಗೆ ಪಕ್ಕಾದ ಸವವಿಮುರುಣ 
ನೆನಪುಗಳು. ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಜಗತಗ ವಿಫ್ರವಗಳಿಗೆ ಈಡಾದರೂ ಒಳ್ಳೆಯತನದಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳದ 
ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಆಳದ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ, ಧಾರ್ಮಿಕ ಜಿಜ್ಞಾಸೆ. ಆಧುನಿಕ ಜಗತ್ತು ಯಹೂದಿಗಳಿಗೆ ಒಡ್ಡು ತ್ರಿರುವ 
ಸವಾಲುಗಳು, ವಲಸೆ, ಮಕ್ಕಳ ಮುಗ್ದ ಜಗತ್ತು. ಏನೆಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳನ್ನು  ಪೂರ್ವಗಹವಿಲ್ಲದೇ, ಜೆಳೆಹೊತ 
ವಿವರಗಳಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಡುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತವೆ. ಸ ಸರಳ ನಿರೂಪಣೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಸಶಕ್ತವಾಗಿ, ಕಾಡುವಂತಹ ಕಥೆ 
ಹೇಳಬಹುದು ಎ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಸಿಂಗರ್‌ ಕಥನಕುಸುರಿತನವೇ ಸಾಕ್ಷಿ. 

ಸಿ೦ಗರ್‌ ತೆರೆದಿಡುವ "ಪಾತ್ರಗಳು ನಮ್ಮ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲ ಪರಿಸರದಲ್ಲಿ ಇರುವಂತವರೇ, ಸಾಮಾನ್ಯ 
ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು, ಆದರೆ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಪಾತ್ರ ಪೋಷಣೆ ಎಷ್ಟು ಸಶಕ್ತವಾಗಿರುತ್ತದೆ ಎಂದರೆ ಸಾಲುಸಾಲು ವಿವರಗಳಲ್ಲಿ 
ಪಾತಗಳು ನಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡತೊಡಗುತ್ತವೆ, ಅಪರಿಚಿತ ಯುಹೂದಿ ಸಮುದಾಯದವರು ಎನಿ )ಿಸದೇ, 
ಇಲ್ಲೇ ಕಂಡಂತಾಗುತ ತ್ತದೆ. ಕೆಲವು ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಈಗ ಇಲ್ಲೇ ನೋಡಿದ್ದೇವೆ ಎಂಬಂತೆ ಅನಿಸುವ 

ತಿಯಲ್ಲಿ ವಿವರಗಳನ್ನು ಹೆಣೆಯುವುದು ಅಚ್ಚರಿ ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತದೆ. ಹಾಗೆಂದು ಅವು ಕೇವಲ ಬಾಹ್ಯ 
ವಿವರಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಸಿಮತದಾಗ ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಚಿತ್ರಣದ ಭಾಗವೇ ಆಗಿರುತ್ತವೆ. ನೆರೆಯವರು ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಮಾರಿಸ್‌ ನ 
ವರ್ಣನೆ ನೋಡಿ-ಮಾರಿಸ್‌ ಗಿಡ್ಡ, ಭುಜ ಅಗಲ; ಅಳಿದು ಉಳಿದಿದ್ದ ಬಿಳಿಯ ಕೆಲವು ಕೂದಲನ್ನು ಇಡೀ 
ತಲೆಯ ಎರಡು ತುದಿಯನ್ನು ಸಂಪರ್ಕಿಸುವ ಸೇತುವೆಯ ಹಾಗೆ ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. ಇಹದ ಕಣ್ಣು 
ದೊಡ್ಡವು, ಹಳದಿಯಾಗಿದ್ದವು; ೫. ಕೊಕ್ಕಿನ ಹಾಗಿತ್ತು ಬಾಯಿಗೆ ತುಟಿ ಇರಲೇ ಇಲ್ಲ ಅನು ಹಾಗಿತ್ತು. 
ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡ ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನು ತೋರುವ Meriden ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಇರುವ ತುಟಿ ಅವು. ಇ 
ಓದುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಮಾರಿಸ್‌ನಚಿತ್ರ ನನ್ನ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಅಜ್ಜು! 

ಚಕ್ಕ ಮೋಜಿಗಳು ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಆಸ್‌ ಅಬ್ಬಾನ ವರ್ಣನೆ ನೋಡಿ - “ಮನೆಯ ಮಿಕ್ಕವರ ಹಾಗೇ 


ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಲೇಖಕರ ಸಂದನ ೩೩೧ 


ಅವನೂ ಗಿಡ್ಡ, ತೋರವಾದ ಮೈ, ದೊಡ್ಡ ನಸು ಹಳದಿ ಗಡ್ಡ, ದೊಡ್ಡ ಹಣೆ, ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ರಬ್ಬಿಗಳಿಗೆ 
ಮೋಚಿಗಳಿಗೆ' ಮಾತ್ರ ಜಹಾ ಸುಕ್ಕಿನ ಗೆರೆ ಇದ್ದವನು; ಕಣ್ಣು ಕೂಡ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಳದಿ, ಒಟ್ಟಾಗಿ 
ನೋಡಿದರೆ ಮಂಕು ಕವಿದ ಕೋಳಿಯ WE ಕಾಣುತಿದ್ದವನು'. ಸಿ೦ಗರನ ಕಥಾಲೋಕದ ಪಾತಗಳು 
ಕಪ್ಪು-ಬಿಳಿ ಎಂಬ ಎರಡು ಅತಿಗಳಲ್ಲಿದ್ದವರಲ್ಲ, ಎಲ್ಲ ರೀತಿಯ ಭಾವನೆಗಳ ಸಮ್ಮಿಶ್ರಣದ ಅಪ್ಪಟ 
ಪುತುಷ್ಯರು ಇಲ್ಲಿ ದೆವ್ಹಗಳು ಕೂಡ ಸಜೀವ ಪಾತ್ರಗಳು, ಒಳ್ಳೆಯ ಮನುಷ್ಯರನ್ನು ಸ ಹಾದಿ 

ಪ್ರಿಸಲು ಹೆಣಗುವ ಕೆಡುಕಿನ ರೂಪಕಗಳು. 

`ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಾದ ಇನ್ನೊಂದು ಸಂಗತಿ ಎಂದರೆ ಒಂದು ಜೀವನಕ್ರಮವನ್ನು, ಸಂಪ್ರದಾಯವನ್ನು 
ಅದರೆಲ್ಲ ಚಿಕ್ಕಪುಟ್ಟ ವಿವರಗಳೊಡನೆ ತೆರೆದಿಡುವ ಸಿಂಗರ್‌ ಮಹತ್ತರ ತಿರುವುಗಳನ್ನು ನಾಲ್ಕೇ ಸಾಲುಗಳಲ್ಲಿ 
ವಿವರಿಸಿಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಆ ತಿರುವಿನ ರೋಚಕತೆಯನ್ನು ವಾಚ್ಯವಾನಿಸ ದೇ, ಅತ್ಯಂತ ಸೂಚ್ಛವಾಗಿ, ತಿರುವು 

ನ್ನುವುದೇ ದಾಟದ ನಂತರ ಅರಿವಾಗುವಂತೆ, ಟನ" ಪುನಾ ಅದೇ ಬಿಂದುವಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತು, 

ತಿರುವಿನ ಉದ್ದಗಲಗಳನ್ನು ಗಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಮಾಡುವ ಈ ಸಿಂಗರ್‌-ಮೋಡಿ ನನಗೆ ಅಚ್ಚರಿ ಹುಟ್ಟಿಸಿದೆ. 
ಎರಡು ಉದಾಹರಣೆ ಟಾ ದ 

ಚಿಕ್ಕ ಮೋಚಿಗಳು ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಅಬ್ಬ ಮೋಚಿಯ ವಂಶಸ್ಥ ರು ಹೇಗೆ ಪ್ರಾಮ್‌ಪೋಲಿಗೆ ಬಂದರು 
ಎನು ವುದರಿಂದ ಹಿಡಿದು. ಅಬ್ಬಾನ ಕುಟುಂಬ ದೊಡ್ಡದಾಗುತ್ತ. ಮಕ್ಕಳು ಹುಟ್ಟಿ ದೊಡ್ಡವರಾಗುವವರೆಗೆ, 
ಅಬ್ಬ ಮೋಚಿ ಹ್ಯಾಗೆ ಶೂ ಘನಿ ತ್ತಿದ್ದ ಎನ್ನು ವುದರ ಬಗ್ಗೆ ಸುದೀರ್ಫ ಕಥನದಲ್ಲಿ ತೊಡಗುವ ಸಿಂಗರ್‌ 
ಅಬ್ಲಾನ ಮಕ್ಕಳು ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ವಲಸೆ ಹೋಗಿದ್ದನ್ನು ನಾಲ್ಕೈ ದು ವಾಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತಾರೆ - "ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲೇ 
ಹೇಳಬೇಕು ಅಂದರೆ ಗಿಂಪೆಲ್‌ಅಮೆರಿಕಾಕ್ಕೆ ಬಾ ಜ್ಯಾ ಸಾಸ ಮನಸ್ಸು ಒಲಿಸಿದ. ಗೆರಯ್‌ಟೆಲ್‌ 
ಟ್ರೈಟೆಲ್‌ನ ಮನಸ್ಸು ತಿರುಗಿಸಿದ, ಅವರಿಬ್ಬರ ಹಿಂದೆ ಗೋಡೆಲ್‌ ಹೋದರೆ ಗೋಡೆಲ್‌ ಹಿಂದೆ ಫೈವೆಲ್‌ 
ಹೋದ. ಐದೂ ಜನ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರು ಸೇರಿ ಚಿಕ್ಕವರಾಗಿದ್ದ ಲಿಪ್ರೆ ಮತ್ತೆ ಛನಯ್ಯಾರನ್ನ ಕರೆಸಿಕೊಂಡರು. 

ಪೆದ್ದ ಗಿಂಪೆಲ್‌ ಕಥೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಹೀಗೆಯೇ, ಗಿಂಪೆಲ್‌ನ' ಮುಗ್ಧತೆಯನ್ನು ಭೋಳಿತನವನ್ನು ಹುರಿದು 
ಮುಕ್ಕಿ ತಿನ್ನುವ ಸುತ್ತಲ ಸಮಾಜ ಅವನಿಗೆ ಪೆದ್ದ ಗಿಂಪೆಲ್‌ಎಂದು ಹಸರಿಟಿದನ್ನು ಹೆಂಡತಿ ಎ ಎಲ್ವಾ ಕೂಡ 
ಅವನನ್ನು ಪೆದ್ದನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದನ್ನು, ದೀರ್ಪವಾಗಿ ವರ್ಣಿಸುವ ಸಿಂಗರ್‌ ಬೇಕರಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಗಿ೦ಪೆಲ್‌ ಅದೇ ಬೇಕರಿಯ ಮಾಲೀಕನಾಗುವ ಹಂತಕ್ಕೆ ಸಾಗಿದ್ದನ್ನು ನಾಲ್ಕು ವಾಕ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. 
"ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲಿ ಹೇಳಬೇಕು ಅಂದರೆ, ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಜೊತೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ಬಾಳಿದೆ. ನನಗೆ ಆರು ಮಕ್ಕಳನ್ನ 
ಹೆತ್ತು ಕೊಟ್ಟಳು. ನಾಲ್ಕು ಹೆಣ್ಣು, ಎರಡು ಗ೦ಡು. ಎಲ್ಲಾ ಏನೇನೋ ನಡೆಯಿತು. ನಾನು ಏನೂ 
ನೋಡಲಿಲ್ಲ, ಏನೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾನೂ ನಂಬಿದೆ.....ಹೇಳುವುದು ಮರೆತಿದ್ದೆ - ಈ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬೇಕರಿ 
ನನ್ನದೇ ಆಗಿತ್ತು. ಫ್ರಾಮ್‌ಪೋಲ್‌ನಲ್ಲಿಜನ ನನ್ನನ್ನ ಸಾಹುಕಾರ ಅನ್ನುತಿದ್ದರು.' 


೩೩೨ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಚಿಕ್ಕ ಮೋಚಿಗಳು ಕಥೆಯಅಬ್ಬಾ ಮೋಚಿ, ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ವಲಸೆ ಹೋಗುವ ಅವನ ಮಕ್ಕಳು, 
ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಹೆಂಡತಿಯೂ ತೀರಿಕೊಂಡ ನಂತರ, ಎರಡನೇ ಮಹಾಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ನಾಜೀಗಳು 
ಪ್ರಾಮ್‌ಪೋಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಸರ್ವನಾಶ ಮಾಡಿದ ನಂತರ ಮಕ್ಕಳು ಹೇಗೋ ಮಾಡಿ ಅಪ್ಪನನ್ನು ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. 
ನವನಾಗರೀಕತೆಯ ತೊಟ್ಟಲನ್ನು ತೂಗುತ್ತಿರುವ ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ಬಂದಿಳಿದಿದ್ದೇ ಮುದುಕ ಅಬ್ಬಾ ಮತ್ತಷ್ಟು 
ಕುಸಿಯುತ್ತಾನೆ. ಮತ್ತೆ ಅಬ್ಬಾ ಬದುಕಿಗೆ ಮರಳುವುದು ನಿಧಾನಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿಕೊ೦ಡ ಮೋಚಿ 
ಕೆಲಸದಿಂದ; ವಲಸೆತನ ತರುವಎಲ್ಲ ಸವಾಲುಗಳನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿನಿಂತೂ, ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಯನ್ನು. ಯಿದ್ದಿಶ್‌ತನವನ್ನು 
ಬಿಡದೆ, ಶೂ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊ೦ಡು ಶ್ರೀಮಂತರಾಗಿದ್ದ ಮಕ್ಕಳೂ ಕೂಡ ಅಪ್ಪನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಕೈಹಾಕುತ್ತಾರೆ. ಇಡ ಕಥಾ ಹಂದರದಲ್ಲಿ ನಾಸ್ಟಾಲ್ಲಿಯ ಇದೆ, ಸ ವಾಸವದ ಬದುಕಿಗೆ ಮತ್ತೆ ನಾ; 
ಮ ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತದೆ. ನಾಜಿಗಳ ಅಟ್ಟಹಾಸದಲ್ಲಿ ಹತ್ರಾ ಸಮುದಾಯ. ಎದುರಿಸುವ ವಿನಾಶವನ್ನು 
ವಿಷಾದದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಡುತ್ತಲೇ, ಸಮುದಾಯದ ಚೈತನ್ಯ ಅಂತರಗಂಗೆಯಂತೆ ಹರಿಯುವುದನ್ನು ಎಲ್ಲಿಯೂ 
ವಾಚ್ಯವಾಗಿಸದೇ ನಿರೂಪಿಸುವ ರೀತಿ ನನಗೆ ಎಶಿಷ್ಟವೆನ್ನಿ ಸಿದೆ. 

ಹಾಗೆ ಇಲ್ಲಿರುವ ಹೆಚ್ಚಿನ ಕಥೆಗಳ ಮುಖ್ಯಪಾತ್ರಗಳು ಪುರುಷರು; ಹೆಚ್ಚಿನ ಮಹಿಳಾ ಪಾತ್ರಗಳು 
ಸ್ಪಂತಿಕೆಯಿಲ್ಲದೆ, ಗಂಡನಿಗೆ ನೆರಳಾಗಿ, ಅಡುಗೆ, ವ್ಯಾಪಾರ, ಹೆಣಿಗೆ ಇತ್ಯಾದಿಗಳಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿರುವವರು. 
"ಹೆಂಗಸ ರುದುರದೃಷ್ಟವನು ತರುತ್ತಾರೆ-ಇದುಚೆನ್ನಾ ಗಿಗೊತ್ತಿರುವ ಸಂಗತಿ' ಎಂಬ ಮನೋಭಾವದ ಯಹೂದಿ 
ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ "ಹದಿನಾಕು. ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಕ್ಕಲ ಹುಡುಗಿಯರ ಮದುವೆಯಾಗತದೆ, ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೆತ್ತು 
ಹೆತ್ತು ಬಲು ಬೇಗ ವಯಸಾಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ.' ಯಹೂದಿ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಿಗೆ ವಿದ್ಯಕಲಿಯಲು 
ಇದ್ದ ಕಟ್ಟುಪಾಡುಗಳ ಕುರಿತ ವಿವರಗಳನ್ನು ಸಿ೦ಗರ್‌ ಇಲ್ಲಿಯ ಹಲವು "ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ತೆರೆದಿಟ್ಟದ್ದಾರೆ. 
ಅಧ್ಯಯನ. ಮಾಡುವ ಅತಾ ್ಯಸೆಯಿಂದ ನನೀನು ಹುಡುಗನಾಗಿ ವೇಷಾಂತರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಎಂತಿಲ್‌ ಅನುಭವಿಸುವ ತಾಕಲಾಟಗಳು. ಅದರಿಂದಾಗಿ ಎದುರಿಸಿದ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ಮತ್ತು ಚಿತ್ರವಿಚಿತ್ರ 
ಸನಿ ವೇಶಗಳನ್ನು ಸಿ೦ಗರ್‌ "ಯೆಶಿವಾ ಹುಡುಗ ಎಂತಿಲ್‌' ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಅನಾವರಣಗೊಳಿಸಿದ್ದಾರೆ. 

ಗುದದ ಮೇಲೆ ಹುಡುಗಿಯ ಗತಿ ಏನಾಗುತದೆ? ಮಕ್ಕಳು; ಮಕ್ಕಳನ್ನ ನೋಡಿಕೋ; ಮತ್ತೆ, 
ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಆಳುವ ಅತ್ತೆ. ಇಂಥ ಹೆಣ್ಣು ಬದುಕು ಎಂತಿಲ್‌ಗೆ ಆಗಿಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಗಸರ 
ಕೆಲಸಗಳಿಗಿಂತ ಯ ಕೆಲಸಗಳೇ ಎಂತಿಲ್‌ಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗುತಿತ್ತು'. ಹೀಗಿದ್ದ ಎಂತಿರ್‌ಗೆ ಅಧ್ಯಯನರದ 
ರುಚಿ ಹತ್ತಿಸಿದ್ದು ಅಪ್ಪನೇ. 

ಸಿಂಗರ್‌ ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ ಹೆಚ್ಚಿನ ತಂದೆಯ ಪಾತ್ರಗಳಂತೆ ಎಂತಿಲ್‌ಳ ಅಪ್ಪಕೂಡ ಮಗಳ ಓದುವ ಆಸೆಗೆ 
ನೀರೆರೆದವನು, ಮಗಳ ಶಿಷ್ಯತ್ವ ಮೆಚ್ಚಿದಅಪ್ಪ: 

“ಎಂತಿಲ್‌, ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಪುರುಷಆತ್ಮವಿದೆ, ಅನ್ನುತಿದ್ದ 


ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಲೇಖಕರ ಸ್ಪ೦ದನ ೩೩೩ 


"ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಹೆಂಗಸಾಗಿ ಯಾಕೆ ಹುಟ್ಟಿದೆ9' 

“ಸ್ವರ್ಗವೂಒಂದೊಂದು ಸಾರಿತಪ್ಪು ಮಾಡುತ್ತದೆ.' ಅಪ್ಪಟ ಮಾನವೀಯ ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಯೋಚಿಸುವ, 
ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ನೆಲೆಗಟ್ಟನ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಮಾತ್ರವೇ ಇ೦ತಹ ಅಪ್ಪನ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯ. ಅಪ್ಪ ತೀರಿಕೊಂಡ 
ನಂತರ ಅಪ್ಪನದೇ ಪೋಷಾಕು ಧರಿಸಿ, ಬೇರೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಅನಲ್‌ ಎಂಬ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಗಂಡಸಿನ 
ಹಾಗೆ ಯೆಶಿವಾದಲ್ಲಿದ್ದು ಅಧ್ಯಯನದಲ್ಲಿ ತೊಡಗುತ್ತಾಳೆ ಎಂತಿಲ್‌. ಅಲ್ಲಿ ಜೊತೆಯಾಗುವ ಅವಿಗ್ಲೋರ್‌, 
ಅವರ ಪ್ರೇಮಪ್ರಕರಣ, ಅವನ ಸಹವಾಸಕ್ಕಾಗಿ ಏನೆಲ್ಲ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸುವ, ಹದಾಸ್‌ಳನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾಗುವ ಎಂತಿಲ್‌ ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ನಿಜವನ್ನು ಬಟ್ಟಬಯಲಾಗಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಹಾಗಿದ್ದರೆ 
ತನ್ನನ್ನೇ ಮದುವೆಯಾಗಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲ ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸುವ ಅವಿಗ್ಟೋರ್‌ಗೆ ಎ೦ತಿಲ್‌ ಕೊಡುವ ಉತ್ತರ 
`ನನಗೆ ನಿನ್ನ ಜೊತೆ ಗೆಮರಾ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುವ ಆಸೆ ಇತ್ತೇ ಹೊರತು ನಿನ್ನ ಕಾಲು ಚೀಲಕ್ಕೆ 
ಹೊಲಿಗೆ ಹಾಕುತ್ತ ಕೂರುವುದಕ್ಕಲ್ಲ!' 

ಒಲೆಯ ಇದ್ದಿಲು ಕೆದಕುತ್ತಾ ರೊಟ್ಟಿಗೆ ಹಿಟ್ಟು ನಾದುತ್ತಾ ತನ್ನ ಜೀವನ ವೃರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದ, ಹೆ೦ಗಸಿನ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಗಂಡಸಿನ ಅತ್ಮವಿರುವ ವಾನ ಎಂತಿಲ್‌ ಕೊನೆಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಾ 
ಎನು ವುದು ಓದುಗರ ಕಲನೆಗೆ ಬಿಟ್ಟ ವಿಚಾರ. ಅವಿಗ್ಫೋರ್‌ ಮರಳಿ ಬಂದು, ಹದಾಸಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿ, 
ಮಕ್ಕಳಾಗಿ, ಸುಖೀಸಂಸಾರದ ಗ್ರೂಪ್‌ ಫೋಟೋವನ್ನು ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸುವ Koro ಎಂತಿಲ್‌ಳ 
ಬಗ್ಗೆ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಮೌನವಾದರು ಎನ್ನುವುದು ನನಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆಯಾಗಿ ಉಳಿದಿದೆ. ಹಲವು ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಮಹಿಳೆಯರಿಗೆ ಯಹೂದಿ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಟ್ಟುಪಾಡುಗಳು, ಅನುಸರಿಸಲೇಬೇಕಾದ ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳ 
ಕುರಿತ ವಿವರಗಳನ್ನು ಓದಿದಾಗ ಸಣ್ಣಗೆ ಆಘಾತವೂ ಎನ್ನಿಸಿದೆ. ಯೆಶಿವಾ ಹುಡುಗಕತೆಯ ಎಂತಿಲ್‌ 
ಮತ್ತು ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು ಕೇವ್‌ ಕತೆಯ ಲಿಸಿ ಹೀಗೆ ಕೆಲವು ಗುಹ ಮಾತ್ರ ವಿದ್ಯೆಯ ಕಟ್ಟುಪಾಡುಗಳನ್ನು 
ಪ್ರಶಿ 'ಸುವುದನ್ನು ಹೊರತುಪಡಿಸಿದರೆ ಇನ್ನುಳಿದ ಮಹಿಳೆಯರು ಸ೦ಪ್ರದಾಯವನ್ನಾ ಗಲೀ. 
ಕಟ್ಟುಪಾಡುಗಳನ್ನಾಃ ಗಲೀ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡವರು. ಚೌಕಟ್ಟನ್ನು ಮೀರಿದ ಒಂದೇ ಒಂದು ಮಹಿಳಾ ಭವದ 
ಎಂತಿಲ್‌ಎಂದು ನನಗೆ ಅನ್ನಿ ಸಿದೆ (ಈ ನನ್ನ ಅನ್ನಿ ಸಿಕೆಗಳೇ ಸರಿಯೆಂದು ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿಲ್ಲ). 

ಚಿಕ್ಕ ಶುಕವಾರಕಥೆಯ ಅಮಾ ಮತ್ತು ತೋತೆ ದಂಪತಿ ದೈವಭೀರುಗಳು, ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳನ್ನು 
ಚಾಚೂ ತಪ್ಪದೇ ಪಾಲಿಸುವವರು, ಬಡಬಗ್ಗರ ಬಗ್ಗೆ ಸಹಾನುಭೂತಿಯುಳ್ಳವರು. ಸಮಾಜ್‌ 
ಮಾಡದವರು, ಪ್ರತೀ ಸಬ್ಬಾತ್‌ನ್ನೂ ಪ ಪಾಲಿಸುವವರು: ಶುಕ್ರವಾರದ ಸಬ್ಬಾತ್‌ ಮುಗಿಸಿ, ಮಲಗಿದ ದಂಪತಿ 
ಕಾಮಪ್ರೇಮದ ಉತ್ತುಂಗದ ಬಂತ ಚಿಮಣಿಯ ಬಾಗಿಲು ತರೆಯು ಸೋಮಾರಿತನ ಮಾಡಿ, 
ಹೊಗೆಯಿಂದ ಉಸಿರುಗಟ್ಟಿ, ಸತ್ತೇ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಶಾಸ್ತದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಮೀರಿ, ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ 
ಪರಸರ ಸರಸ ಸಲ್ಲಾಪದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿ, ಕಾಮಪೇಮಕ್ಕೆ ತರಣಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಇಂಥದೊಂದುದುರಂತ 


೩೩೪ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ನಡೆಯಿತು ಎಂದು ಸೂಚಿಸುವುದು ಲೇಖಕರ ಆಶಯವೇ ಅಥವಾ ಎಷ್ಟೇ ಧೈವಭೀರುವಾಗಿ, ಎಷ್ಟೇ 
ಒಳ್ಳೆಯವರಾಗಿದ್ದರೂ, ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಮೈಮರೆವು ಅನಾಹುತಕ್ಕೆ. ದುರಂತಕ್ಕೆ Ta ಎಂಡು 
ಸೂಚಿಸುವುದು ಜೀಖಕರಆಶಯವೇ... ಏನೇ ಇರಬಹುದು. ಸರಳ ಕಥಾವಸ್ತುವೊಂದು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 
ಕಾಡುತ್ತದೆ. 

ಇಡೀ ಜಗತ್ತು ವಂಚಿಸಿದರೂ ಒಳ್ಳೆಯತನದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ನಂಬಿಕೆ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳದ ಪೆದ್ದಗಿಂಪಲ್‌ನ 
ದುರಂತ, ವಿಷಾದ ಸ ಸದಾ EE ಎಷ್ಟೆಲ್ಲ ವಿಷ ಷಘಳಿಗೆಗಳನ್ನೂ Ss = ಸ್ಪತಃ 
ವಿಷವಾಗದೇ ಉಳಿಯುವ ಮತ್ತು ಮನಸನ್ನು ಕಹಿಯಾಗಿಸಿಕೊಳ್ಳದೇ ಇರುವ ಬದುಕಿನ ರೀತಿಯನ್ನು 
ಗಿಂಪಲ್‌ ಅರ್ಥಮಾಡಿಸುತ್ತಾನೆ. ಸಮುದಾಯದ ಒಳಗಿದ್ದುಕೊಂಡು ಅದರೆಲ್ಲ ತಲ್ಲಣ, ಆತಂಕಗಳನ್ನು 
ಅನುಭವಿಸುತ್ತಲೇ, ಅದರಿಂದ ಒಂದು ಅಂತರವನ್ನು ಕಾಯ್ದುಕೊಂಡು, ಯಾವುದೇ ಪೂರ್ವಗಹಗಳಿಲ್ಲದೇ, 
ಅದಿರುವಂತೆಯೇ ಚಿತ್ರಿಸುವುದು ಸಿ೦ಗರ್‌ನ ವಿಶಿಷ್ಟತೆ. 

ಸಿಂಗರ್‌ ಭಾಷೆಯನ್ನು ದುಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅನನ್ಯವಾಗಿದೆ. ಯಿದ್ದಿಶ್‌ನಿಂದ ಇಂಗ್ಲಿಶ್‌ಗೆ ಆಗಿ, 
ಇಂಗ್ಲಿಶ್‌ನಿಂದ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗಲೂ ಸಿ೦ಗರ್‌ನ ಭಾಷಾಪ್ರಯೋಗ ಓದುವ ನೆಮ್ಮದಿಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸುತ್ತ. 
ಬೇರೆಬೇರೆಅರ್ಥ ಸಾಧ್ಯತೆಗಳನ್ನು ತೆರೆಯುತ್ತದೆ. 

“ಯಾರೋಬಒಬ್ಬ ನನ್ನ ಬಾಯಿಗೆ ಹುಲ್ಲಿನಕಡ್ಡಿಇಟ್ಟು 'ಹಸೂಗೆ ಹುಲ್ತೂ' ಅಂದ. ಅದಕ್ಕೂ ಅರ್ಥ ಇತ್ತಲ್ಲ 
ದೇವರೇ? 

"ಈ ಜಗತ್ತು ಪೂರಾ ಕಲ್ಪನೆಯದು ಅನ್ನುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ನಿಜ ಜಗತ್ತಿನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ 
ಇದೆ ಇದು. 

"ಉಸಿರು ಇರುವವರೆಗೆ ಉಸಿರು ಆಡತಾ ಇರಬೇಕು. 

"ಸತ್ತವರು ಬದುಕಲಿ ಅಂತ ಬದುಕಿದವರು ಸಾಯತಾರೆ.' 

ನೆಲದಾಳದಲ್ಲಿ ಬೇರೂರಿದ ಸಂತನೊಬ್ಬ ಕಂಡುಂಡ ಅನುಭವದ ಮಾತುಗಳಂತೆ ಅನ್ನಿಸುವ ಇಂಥ 
ಹಲವು ವಾಕ್ಯಗಳನ್ನು ಓದಿಯೇ ತರಯೆನೇಕು: 

ಇಲ್ಲಿರುವ We ಕಥೆಯೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿಸಿದ ಅನುಭೂತಿಯನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಬರೆಯಲು ಹೋದರೆ 
ಉದ್ದವಾಗುತ್ತದೆ, ಆದರೆ ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ- ಇಲ್ಲಿ ನಾನೋದಿದ ಸಿ೦ಗರನ ಎಲ್ಲ ಕಥೆಗಳು 
ಬದುಕಿನ ಕುರಿತ, ಮನುಷ್ಯರ ಕುರಿತ ನನ್ನ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿವೆ, ನನ್ನನ್ನು ಇನ್ನಷ್ಟು ಸಹೃದಯವಾಗಿಸಿದೆ. 
ಸಿಂಗರನ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಂದೇಶಗಳಿಲ್ಲ ಪಾತ್ರಗಳು ಯಾವುದರ ಕುರಿತೂ ಅನಗತ್ಯ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನದಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕಥೆ ಓದಿದ ಮೇಲೆ ಆಯಾ ಓದುಗರ ಗಹಿಕೆಗೆ ಅನುಗುಣವಾಗಿ ಕಥೆಯೇ 
ಒ೦ದು ಸಂದೇಶವಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚೊತ್ತಬಹುದು. ಸಿ೦ಗರ್‌ನ ಕತೆಗಳು, ಸಿಂಗರ್‌ ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ ಪಾತ್ರಗಳು 


ಸಿಂಗರ್‌ ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಲೇಖಕರ ಸಂದನ ೩೩೫ 


“ಅರೆ, ನನ್ನ ಸುತ್ತಲ ಜಗತ್ತೂ ಕೂಡ ಎಷ್ನೆಲ್ಲ ಸಲ ನನ್ನನ್ನು ಪೆದ್ದಗಿ೦ಪೆಲ್‌ ಆಗಿಸಿದೆಯಲ್ಲ' ಎಂದು ನನಗೆ 
ಅನ್ನಿಸುತ್ತಲೇ, ಎಲ್ಲವೂ ಸೂಜಿಮೊನೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿರುವಾಗ ತಪ್ಪು ಮಾಡದೇ ಇರುವ ಚೈತನ್ಯವನ್ನು 
ಮತ್ತು ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟೂ ಒಳ್ಳೆಯದೂ ಇದೆ ಎ೦ಬ ನಂಬಿಕೆಯನ್ನು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಮೋಸವಂಚನೆ, 
ಸುಳ್ಳು ತಟವಟದ ಸಮಾಜದೊಳಗೆ ಇದ್ದುಕೊಂಡೇ, ನಾವು ಒಳ್ಳೆಯತವನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ, ನಮಗೆ 
ಏನೋ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯದು ಆಗೇ ಆಗುತ್ತದೆ, ಒಳ್ಳೆಯತನಕ್ಕೆ ಬೆಲೆಯಿದ್ದೇ ಇದೆ ಎಂಬ ಭರವಸೆಯನ್ನು 
ಓದುಗರಿಗೆ ದಾಟಿಸುವುದು ಮತ್ತು ನಿಧಾನಕ್ಕೆ ಆ ನಂಬಿಕೆಯನ್ನು ಕಥನದ ಮೂಲಕವೇ ಓದುಗರ 
ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಬೇರೂರಿಸುವುದು ತುಂಬ ಮಹತ್ತರವೆಂದೇ ನನಗೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. 

ಇಲ್ಲಿರುವ ಸಿಂಗರ್‌ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದರೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಕಿವಿಗಳಿಂದ ಕೇಳಿದಂತೆಯೂ ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ, 
ಹಾಗೆ ವಿಶಿಷ್ಟ ಧ್ಹನಿಶಕ್ತಿಯಿರುವ ಭಾಷಾಬಳಕೆಯನ್ನು ಈ ಅನುವಾದದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಪರಿಚಯಿಸಿದ, ಓದಿನ 
ಸುಖವನ್ನುಇನ್ನಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿಸುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅನುವಾದಿಸಿದ ಓ.ಎಲ್‌.ಎನ್‌. ಅವರಿಗೆ ಅಭಿನಂದನೆಗಳು. 

ಸಂದೀಪ ನಾಯಕ 

ನಮ್ಮ ಮಾಸ್ತಿ ತರಹದ ಲೇಖಕ ಈ ಸಿಂಗರ. ಅದೇ ಮನುಷ್ಯನ ನೈತಿಕತೆಯನ್ನು. ಒಳಿತು, ಕೆಡುಕನ್ನು 
ಧರ್ಮದ ಆವರಣದಲ್ಲಿ ಹೇಳುವ ಹೆಚ್ಚು ಗದ್ದಲ ಮಾಡದ ತಣ್ಣಗೆ ಮನುಷ್ಯನ ಪಾಡನ್ನು ಧೇನಿಸುವ 
ಲೇಖಕ. ನೀವು ಅನುವಾದಿಸಿದ ಸಿ೦ಗರನ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತ "ಇದೇನೂ ಅಷ್ಟು ಮುಖ್ಯವಾದ ವಿಷಯ 
ವಲ್ಲ' ಎನ್ನುತ್ತಲೇ ಬದುಕಿನ ಕುರಿತ ಅವನ ಆಳವಾದ, ಅಷ್ಟೇ ಗಾಢವಾದ ಒಳನೋಟಗಳಿರುವ ಅವನ 
ಕಥೆಗಳ ಕಲೆಗಾರಿಕೆಗೆ ಎಸ್ಮಿತನಾದೆ. ಇವನ ವಿಸ್ಮಯ ಇಲ್ಲಿನ ಅವನ ಮೊದಲ ಕಥ "ಪೆದ್ದ ಗಿಂಪಲ' ನಿಂದ 
ಶುರುವಾಗಿ "ಯಶಿನಾ ಹುಡುಗ ಎಂತಿಲ' ವರೆಗೂ ಕಾದಿತ್ತು. ಅವನು ಕಥೆ ಹೇಳುವಾಗ ಅನಗತ್ಯ 
ಬಡಿವಾರವನ್ನಾಗಲಿ. ಗತ್ತನ್ನಾಗಲಿ, ಆಡ೦ಬರವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಮಿಜಿಮಿಜಿಯಂತೂ ಇಲ್ಲವೇ 
ಇಲ್ಲ. ನೇರ, ಅಷ್ಟೇ ಸರಳ ಕಥೆಗಳವು. ನನಗೆ ಬಹಳ ಸೇರಿದ ಅಂಶ ಎಂದರೆ ಜೀವ ಇರುವ 
ವಸ್ತುವಿನಂತೆ ಕಥೆಯೊಳಗೊಂದು ಉಸಿರಾಟ ನಡೆಯುತ್ತ ಇರುತ್ತದೆ. ನಾನು ಓದುವಾಗ ಇಂಥದ್ದೊಂದು 
ಜೀವ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಡಿಯುತ್ತ ಇದೆಯೇ ಎಂಬುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಇರುತ್ತೇನೆ. ಆ ಬರವಣಿಗೆಯಿಂದ 
ನನ್ನೊಳಗೊಂದು ಸಂದನೆಗಳ ಅಲೆ ಏಳುತ್ತ ಇದೆಯೇ ಎಂಬುದನ್ನೂ ಗಮನಿಸುತ್ತ ಇರುತ್ತಾನೆ. ಹಾಗೆ 
ಇಲ್ಲದ ಬರಹಗಳು ಬಹುಬೇಗ ಬೇಸರ ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತವೆ. ಈ ಓದಿಗೂ ಕಥೆಗಳ ಬರವಣಿಗೆ ಮಾಡುವವನಾದ 
ನನಗೂ ಒಂದು ಒಳ ಸಂಬಂಧ ಯಾವಾಗಲೂ ಇರುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನು ಹೀಗೇ ಎ೦ದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ವಿವರಿಸುವುದು ಕಷ್ಟ. ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಬಹುದು. ಸಿ೦ಗರನ ಕಲೆಗಾರಿಕೆಯನ್ನು ಅನುಸರಿಸುವುದು 
ಕಷ್ಟ ಯಾವುದೇ ಶೇಷ್ಠ ಕಲೆಯನ್ನು ಅನುಸರಿಸುವುದು ಯಾವಾಗಲೂ ಕಠಿಣ. ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ಅದು 
ನಕಲಾಗುತ್ತದೆ, ಅದರ ಮೇಲು ಮೇಲಿನ ಅನುಕರಣೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಸಿಂಗರನ ಗಾಢನೈತಿಕತೆಯನ್ನು, 


೩೩೬ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಅವನ ವಿಷಾದವನ್ನು, ಮನುಷ್ಯನ ಒಳ್ಳೆಯತನವನ್ನು, ದುಷ್ಟತನವನ್ನು. ಧರ್ಮದ ಆವರಣದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಟೊಂಡು 
ಒದ್ದಾಡುವ ಮನುಷ್ಯನ ತೊಳಲಾಟವನ್ನು ದ್ವಂದ್ವವನ್ನು ಒಳಗೊ೦ಡ ಅವನ ಕಥಾಲೋಕವನ್ನು ಒಳಗೊಳ್ಳದೇ 
ಹಗ ಅದನ್ನುಮೀರಿ ಹೋಗದೇ ಪೇಟ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಸಿಂಗರ ತೋರಿದ ಜಗತ್ತು ನಾವು ಕಂಡದ್ದೇ, 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸನಿಹದಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಕಥೆ ಹೇಳಿದಂತೆ ಅವನ ಕಥೆಗಳು ಇರುತ್ತವೆ. ಓದುಗರನ್ನು 
ಕಥೆಗಳ ಸನಿಹಕ್ಕೆ ತರುವ ಅವನ ರೀತಿ ನನಗ೦ತೂ ಬಹಳ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಾದ ಅಂಶ. ಯಾವುದೇ ರ] 
ಇಲ್ಲದೇ | ಪಾತ್ರಗಳೂ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದೇ ಗಡಿಬಿಡಿ ಮಾಡದೆ ವಿರಾಮಜೀವಿಗಳಾಗಿರುತ್ತವೆ 
ಸಾವಧಾನವಾಗಿ, ತಣ್ಣೆಗೆ ಹೇಳುವ ರೀತಿ, ಆ ಕಸುಬುಗಾರಿಕೆ ವಿಶಿಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ಇಷ್ಟಾಗಿಯೂ ಸಿಂಗರ? 
ಕಸುಬುದಾರಿಕೆ ಈಗಿನ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಆಕರ್ಷಕವಾದುದಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ಕಥೆ ಹೇಳಿದರೆ ಯಾರಾದರೂ 
ಕೇಳುತ್ತಾರೆಯೇ ಎಂಬ ಅನುಮಾನ ನನಗಿದೆ. ಆದರೆ, ಅವನ ಕಥೆಗಳಿಂದ ಕಲಿಯಬಹುದಾದದ್ದು 
ಸಾಕಷ್ಟಿದೆ. ಅದು ಅಪ್ಪನಿಂದ ಮಕ್ಕಳು ಮನೆತನದ ವ್ಯಹಾರಗಳನ್ನು ಕಲಿತಂತೆ. ಆಗಾಗ ನಮ್ಮ ಮಾಸ್ತಿ, 
ತೇಜಸ್ವಿ, ಲಂಕೇಶ ರೀತಿಯೇ ಸಿ೦ಗರನ್ನು ಮರುಭೇಟಿ ಮಾಡಿ ವ್ಯವಹಾರಿಕ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡುತ್ತಲೇ 
ಇರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ, ಕಲಿಯುತ್ತಲೇ ಇರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಅದು ನಮ್ಮಂಥವರ ನಿಲ್ಲದ ಅನಿವಾರ್ಯ ಕರ್ಮ. 
ವಸುಧೇಂದ್ರ 

ಐಸಾಕ್‌ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಹೆಸರನ್ನು ಹಲವಾರು ಬಾರಿ ಕೇಳಿದ್ದೆ. ನಮ್ಮ ಹಿ೦ದಿನ ತಲೆಮಾರಿನ ಕತೆಗಾರರು 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 3 ಹೆಸರನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಸಮಕಾಲೀನ ಕತೆಗಾರರಲ್ಲಿ ಈತನ ಕುರಿತು ನಾವು ಮಾತಾಡಿದ್ದು 
ನನಗೆ ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ "ಪೆದ್ದ ಗಿಂಪಲ' ಕತೆಯ ಅನುವಾದವನ್ನು ಕನ್ನಡದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಓದಿದ ನೆನಪಿದೆ. ಗಿಂಪಲ ಪೆದ್ದತನ ಹಲವು ದಿನಗಳ ಕಾಲ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಡಿತ್ತು. ಅವನು ನನ್ನ ಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ 
ಹತ್ತಿರವಾದವನೋ ಎ೦ಬ ಅನುಮಾನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಅನಂತರ ಆ ಕತೆ ಮರೆತು 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಈಗ ಓಎಲ್‌ಎನ್‌ ಅನುವಾದದ ದೆಸೆಯಿಂದಾಗಿ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಹಲವಾರು ಕತೆಗಳನ್ನು ಓದುವ 
ಸೌಭಾಗ್ಯ ನನಗೆ ಒದಗಿ ಬಂದಿದೆ. "ಪೆದ್ದ ಗಿಂಪಲ್‌' ಮತ್ತೆ ಕಾಡಲು ಶುರುವಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. 

ನಾನು ಓದಿದ ಈ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಿಂಗರ್‌ ಕಥಾಜಗತ್ತು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಯಹೂದಿ ಸಮುದಾಯವನ್ನು 
ಕುರಿತದ್ದಾಗಿದೆ. ಹಿಟ್ಲರನ ರಾಕ್ಷಸೀ ವರ್ತನೆ ವಿವರಗಳಿಲ್ಲದೆ, ನಾನು ಯಹೂದಿ ಜನರ ಬದುಕಿನ 
ಕಥನವನ್ನು ಓದಿರಲಿಲ್ಲ.ಸಿನಿಮಾಗಳಲ್ಲೂ ಅದೇ ಅಂಶ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ದಾಖಲಾಗಿರುವದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ್ದೇನೆ. 
ಅತ್ಯಂತ ಸೊಗಸಾದ ಕೌಟುಂಬಿಕ ಬದುಕನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ ಯಹೂದಿ ಸಮುದಾಯ, ಹಿಟ್ಟರನ ಮತೀಯ 
ದ್ವೇಷಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾಗಿ, ವಿಷಾನಿಲಕೇಂದ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಅಸುನೀಗಿದ ಭೀಕರ ಚಿತ್ರಣಕ್ಕೆ ಅವರ ಬದುಕು ಸೀಮಿತ 
ಎನ್ನುವ ಭಾವವನ್ನು ಈವರೆಗಿನ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮತ್ತು ಸಿನಿಮಾಗಳುಮೂಡಿಸಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಈ ಕತೆಗಳನ್ನು 
ಓದಿದಾಗ ಅವರ ಬದುಕಿನಬೇರೆಯದೇ ಒಂದು ಆಯಾಮದ ದರ್ಶನ ಸಿಕ್ಕಿದಂತಾಯ್ತು. ಅವರ 
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ಮ ಜಗತ್ತಿನ ದಟ್ಟ ವಿವರಗಳನ್ನು ಹೊ೦ದಿರುವ ಈ ಕತೆಗಳು ನನ್ನ ಸರಾಗ ಓದಿಗೆ ತೊಡಕಾಗಿದ್ದಂತೂ 
ಪ್ರತಿ ಪತಿಯೊಂದು ವಾಕ್ಯದಲ್ಲೂ ಅಪರಿಚಿತ ಪದ, ಅದಕ್ಕೆ ಸಾ ಟಿಪ್ಪಣಿಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಾ. ಕಥನ 
iN ಅನುಭವಿಸುವುದು ಕಷ್ಟ ಆದರೆ ಹಟ ಹಿಡಿದು, ಶಾಲೆಯ ಪಠ್ಯವನ್ನು ಓದುವಂತೆ ಈ 
ಕತೆಗಳನ್ನು ಓದಿದೆ. ನಿಧಾನಕ್ಕೆ ಆ ಜಗತ್ತಿನ ರೀತಿ-ನೀತಿಗಳು ಅರ್ಥವಾಗತೊಡಗಿದವು. ಒಂದು ಹಂತದಲ್ಲಂತೂ 
ಇವು ನನ್ನದೇ ಮಾಧ್ವ ಜಗತ್ತಿನ ಕತೆಗಳೇನೋ ಎನ್ನುವಂತೆ ಭಾಸವಾಗಿದ್ದು ಸತ್ಯ ಅವೇ ಧರ್ಮಕಟ್ಟಳೆಗಳು, 
ಮಾಡುವ ಕರ್ಮಗಳ ಕಾರಣ ತಿಳಿಯದ ಮುಗ್ಧತೆ, ಹಟಮಾರಿತನ, ಮಹಿಳಾ ಶೋಷಣೆ, ಕಿತ್ತು ತಿನ್ನುವ 
ಬಡತನ, ಸಾಯುವ ಮಕ್ಕಳು, ಪಾಂಡಿತ್ಯದ ಹಪಾಹಪಿ, ಅನಾವಶ್ಯಕ ದೇಹದಂಡನೆ - ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಮತ್ತೊಂದು ವೇಷದಲ್ಲಿ ಧರಿಸಿದಂತೆ ನನಗೆ ಯಹೂದಿ ಸಮುದಾಯ ಕಂಡಿದೆ. ಯು.ಆರ್‌. 
ಅನಂತಮೂರ್ತಿಯವರ "“ಸ೦ಸ್ಕಾರ' ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನೋ ಅಥವಾ "ಘಟಶ್ರಾದ್ಧ' ಕತೆಯನ್ನೋ ಯದ್ದೀಶ್‌ 
ಭಾಷೆಗೆ ತಜಣುಮೆ ಮಾಡಿದರೆ, ಅಲ್ಲಿಯ ಓದುಗನೂ ಬಹುಶಃ ನನ್ನದೇ ಅನಿಸಿಕೆಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ 
ಪಡಿಸಬಹುದೇನೋ ಎ೦ಬ ಅನುಮಾನ ನನಗಿದೆ. ಕೊನೆಗೂ ಮನುಷ್ಯರೆಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ಎನ್ನುವುದು 
ಸಾರ್ವಕಾಲಿಕ ಸತ್ತ ವಾಗಿದೆ. 
ಹೆಚ್ಚೂ ಕಡಿಮೆ ಮಹಾಯುದ್ಧಗಳ ಸಮಯದಲ್ಲೇ ಬದುಕಿ, ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಕಥನವನ್ನು ರಚಿಸಿದ 
ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಟ್ಲರ್‌ನ ಭೇಬತ್ತ ಕೃತ್ಯಗಳು ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಮೀರಿದ ಬದುಕಿನ ಸತ್ಯದ 
ಕತೆಗಳನ್ನು ಹೇಳುವುದು ಅವನ ಉದ್ದೇಶವೋ. ಅಥವಾ ಆ ದೌರ್ಭಾಗ್ಯದ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಕಡೆಗಣಿಸುವುದೇ 
ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ನೆಮ್ಮದಿ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುವ ಪರಿಯೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ- ಸಿಂಗರ್‌ ಆ ಭೀಭತ್ತತೆಯ "ಸರ್ಷವೂ ಇಲ್ಲದ 
ಬೇರೆಯೇ ಜಗತ್ತನ್ನು ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಇಡುತ್ತಾನೆ. ಬಹುಬೇಗನೆ ಪೋಲ್ಕಾಂಡಿನಿಂದ ಅಮೇರಿಕಾಕ್ಕೆ 
ವಲಸೆ ಹೋದ ಸಾಜಾ ಆತನು ವೈಯಕ್ತಿಕವಾಗಿ ಪ ಮಾರಣಹೋಮಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾಗುವದನ್ನು 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ. ಮತ್ತೆ ತನ್ನೂರಿನ ಜೊತೆಗೆ ನಹ ಬೆಳಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಸಾಯುವ ತನಕವೂ ಅಮೆನಿಡಡವಿಯಿನ 
ಬದುಕಿದರೂ, ಮಾತೃ ತಾರಾ ಯಿದ್ದೀಶ ಅನ್ನೊ ತನ್ನ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಮೀಸಲಾಗಿರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದು ಅವನ 
ವಿಶೇಷವಾಗಿದೆ. ವಾಸಿ ಹೊಸ ಮಾ ಮೇಲೆ ಪರಿಣಿತಿಯನ್ನು ಗಳಿಸುವದರಲ್ಲಿ ಅನಾಸಕ್ತಿಯೋ, 
ಅಥವಾ ತನ್ನ ಮನೆಭಾಷೆಯ ಮೇಲಿನಪೀತಿಯೋ - ಏನು ರಾವಿ ವುದು ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
೬೫ ವಟಾ ಅಮೇರಿಕಾದ ಬದುಕಿನ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಿರ್ಲಕ್ಷಿಸಿ, ೨೫ ವರ್ಷಗಳ 
ಕಾಲದ ತನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ ಅನುಭವಗಳನ್ನ ತನ್ನ ಕತೆಗಳ. ಜಗತ್ತಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಅಲ್ಲಿಯ ವಿಭಿನ್ನ 
ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಕೊಡುವ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು ಈ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದು. 
ಮೊದಲ "ಓದಿನಲ್ಲಿ ನನಗೆ "ಪದ್ದ ಗಿ೦ಪಲ' ಕತೆ ನಗೆಯನ್ನು ಉಕ್ಕಿಸಿತ್ತು. ಮತ್ತೊಬ್ಬರ ಪೆದ್ದುತನ 
ಯಾವತ್ತೂ ನಮಗೆ ನಗೆಯನ್ನು ತರಿಸುತ್ತದಲ್ಲವೆ? ಅದು ಮನುಷ್ಯರ ಸ ಸಹಜ ಗುಣ. hdd 
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ಎಡವಿ ಬಿದ್ದರೆ ಸಾಕು, ತಕ್ಷಣವೇ ನಗು ಬ೦ದು ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಎರಡನೆಯ ಓದಿನಲ್ಲಿ ಪೆದ್ದ ಗಿಂಪಲ? 
ಬದುಕಿನ ಘಟನೆಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ ಬಿಟ್ಟವು. ಪೆದ್ದ ಜನರು ಎಲ್ಲಾ ಕಾಲದಲ್ಲೂ "ಇರುತ್ತಾರೆ; 
ಅದೇನೂ ವಿಶೇಷ ಶಿಕ ಆದರೆ ಈ ಕತೆಯಲ್ಲಿ, ಇಡೀ ಸಮಾಜವೇ ಒಟ್ಟಾಗಿ, ಗಿ೦ಂಪಲ) 
ಪೆದ್ದತನವನ್ನು ಲೇವಡಿಯ ಸಂಗತಿಯಾಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಅವನನ್ನು ಕಷಕ್ಕಡು ಮಾಡುವ ಪರಿ ಬೆಚ್ಚಿ 
ಬೀಳಿಸುತ್ತದೆ. ಇಚ್ಟಾಂದ ಅವರಿಗೆ ಸಿಗುವ ಸುಖವಾದರೂ £ seine ಹ್‌ ಒಳಗೇ ಅಡಗಿರುವ 
ಕೌರ್ಯ. ಇಂತಹ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತದೇನೋ! ಆದರೆ ಸಮಾಜವನ್ನು ನಾವು ಎಷ್ಟೊ ಕೆಟ್ಟದ್ದು 
ಎಂದು ಕೊಂಡರೂ, ಒಳ್ಳೆಯ ಸಂಗತಿಗಳು ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತವೆ. ನ್‌ "ಯ್ಯೋೊ ಪಾಪ' 
ಅನ್ನುವವರು ಎಲ್ಲಾ ಕಾಲಕ್ಕೂ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಸಿಂಗರ್‌ ಅಂತಹ ಮಾನವೀಯತೆಯೇ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುವ 
ನಿರಾಶೆಯ ಜಗತ್ತನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ನಾವು ಬಾಲ್ಯವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವಾಗ ನಮ್ಮೂರನ್ನು, 
ನಮ್ಮ ಜನರನ್ನೂ ಸಿಹಿಸಿಹಿಯಾಗಿ "ಕಟ್ಟಿಕೊಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ] ಸುತ್ತೇವೆ. ಆದರೆ ಸಿಂಗರ್‌ ಇಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ 
ನಿಷ್ಠೂರವಾಗಿ ತನ್ನೂ ರಿನ ಜನರ ಸಾಮೂಹಿಕ ಹಿಂಸಾವಿನೋದವನ್ನು ತೆರೆದಿಡುವುದು ವಿಶೇಷವಾಗಿದೆ. 
ಆದರ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಂದು ಸೂಕ್ಷವಿದೆ. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಗಿಂಪಲ್‌ ಅನ್ಯಾಯ ನಡೆದ ಸ೦ಗತಿ ಗೊತ್ತಾದಾಗ 
ನೋವುಣ್ಣುವುದು ಓದುಗನೇ ಘನತೆ ಗಿಂಪಲ ಅಲ್ಲ ಎನು ವುದನ್ನು ಗಮನಿಸಬೇಕು. ಇಗ್ನೀಷಿನಲ್ಲಿ 
ಹೇಳುವಂತೆ Ignorance is bliss ಎನ್ನುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಳುವ ಅವನ ಪರಿ ನನಗಂತೂ ಸಂತೋಷವನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟಿತು. “ಕೊಟ್ಟ ಭಾಗ್ಯವೇ ಸ ಸಾಕು, ಮತ್ತೆ ಬೇಡೆನು ನಾನು' ಎನ್ನುವ ದಾಸವಾಣಿಯಂತೆ ಅಕ್ಷರಶಃ 
ಬದುಕುವ ಅವನ ಜಾಣತನ ನನಗೆ ಮಹತ್ವದ್ದಾಗಿ ಕಂಡಿದೆ. ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ನೆಮ್ಮದಿಯನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುವ 
ಹಲವಾರು ವಿಧಾನಗಳಲ್ಲಿ ಇದೂ ಒಂದಾಗಿರಬೇಕು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅಂತಹ ಪೆದ್ದತನದ ಅದೃಷ್ಟ 
ಹೇಗೆ ದೊರಕಲು ಸಾಧ್ಯ? 

ಗಿ೦ಪಲ ತರಹದ ವಿಕ್ಷಿಪ್ತ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಸಿ೦ಗರ್‌ನ್ನು ಬಹುವಾಗಿ ಕಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಪೆದ್ದುತನದ ಕಾರಣದಿಂದ 
ಗಿಂಪಲ ತನ್ನ ಬದುಕಿನ ಅವನತಿಯನ್ನು ತಂದುಕೊಂಡರೆ, "ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು ಕ್ಷೇಶೇವ' ಎನ್ನುವ ನೀಳ್ಗತೆಯಲ್ಲಿ 
ಲಿಸೀ ಮತ್ತು ಶ್ಲೋಮಿಲೀ ಎನ್ನುವ ದಂಪತಿ ತಮ್ಮ ಜಾಣತನದಿಂದ ಬದುಕನ್ನು ಎನಾಶಕ್ಕೆ ತಳ್ಳುವ ವಿಕ್ಷಿಪ್ತ 
ಸಂಗತಿಯಿದೆ. ಮಹಿಳೆಯರಿಗೆ ಶಿಕ್ಷಣ ನಿಷಿದ್ಧ ಎನ್ನುವ ಸಮುದಾಯದಲ್ಲಿ ಹಟ ಹಿಡಿದವಳಂತೆ ಲಿಸೀ 
ಪುಸ್ತಕ ಓದುವದನ್ನು ರೂಢಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ಎಲ್ಲಾ ಭಜ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನೂ ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. 
ಅವಳ ಅದೃಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅವಳಪ್ಪ ಅದನ್ನು 'ಪೋತ್ಸಾಹಿಸುತ್ತಾನೆ. ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆ ಮತ್ತು ದೈಹಿಕ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು 
ವಿರೋಧಿಸಿ, ಬದುಕಿಗೆ ಜ್ಞಾನವೇ ke ವೆನ್ನುವ ಉದಾತ್ರ ನಂಬಿಕೆಯಲ್ಲಿ “ಆಕೆ 'ತ್ರೋಮಿಲಿಯನ್ನು ಇಷ್ಟ 
ಪಟ್ಟು ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತಾಳೆ. ಶ್ಲೋಮಿಲಿ ಪಂಡಿತನಾದರೂ, ಸ ಸಾಕಷ್ಟು ಬಡವ ಮತ್ತು ಅಷ್ಟೇನೂ 
ರೂಪವಂತನಲ್ಲ. ಅವನಿಗೂ ಪಾಂಡಿತ್ಯವೇ ಬದುಕಿನ ಸುಖಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೆಂಬ ನಂಬಿಕೆಯಿದೆ. ಇಬ್ಬರೂ 
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ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಅವರ ದಾಂಪತ್ಯ ಬಹುದಿನಗಳ ಕಾಲ ನಡೆಯುವದಿಲ್ಲ. ಶ್ಲೋಮಿಲಿ 
ವಿಕ್ಷಿಪ್ತ ಮನೋಭಾವದಿಂದ ವರ್ತಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅನಾವಶ್ಯಕವಾಗಿ ಲಿಸೀಯ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಸುಂದರ 
ಯುವಕನಬಗ್ಗೆ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ಮೂಡಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಮೆಂಡಲ 
ಎನ್ನುವ ಸುರದೂಪಿ 'ಮತ್ತು ಕಚ್ಚ ಹರಕ ಪಡ್ಡೆ ಹುಡುಗನು ಅವಳಿಗಾಗಿಯೇ ಜನ್ಮ ತಳೆದವನೆಂಬ ಪೊಳ್ಳು 
ಕತೆಗಳನ್ನು "ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಎಷ್ಟೇ ಸ ಫ್‌ ಲಿಸೀ ಪೆದ್ದಳಂತೆ ಈ ಕತೆಗಳನ್ನು ನಂಬುತ್ತಾಳೆ. 
ಶ್ಲೋಮಿಲೀ ಅವರಿಬ್ಬರ ಸಮಾಗಮಕ್ಕೆ ಪೋತ್ಪಾಹ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ಲಿಸೀಯು ಸ ದೈಹಿಕ 
ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೆ ಸೋತು ಅವನನ್ನು ಕೂಡುತ್ತಾಳೆ. ಆ ಸುಖದಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತ ಅವಳು ಶ್ಲೋಮಿಲೀಯನ್ನು 
ಕಡೆಗಣಿಸಲು ಶುರು ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಶ್ಲೋಮಿಲೀಗೆ ಸಂಕಟ ಶುರುವಾಗಿ, ಊರಿನ ಮುಖಂಡರ ಮುಂದೆ 
ತನ್ನ ನೋವನ್ನು ತೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಕೊನೆಗೆ ಮೂವರೂ ಈ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಬದುಕನ್ನು ಬಲಿ 
ಕೊಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಮೂವರನ್ನೂ ಬಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ "ಕ್ಲೇಶೇವ' ಎನ್ನುವ ಊರು, ನೈತಿಕವಾಗಿ 
“ಕೆಟ್ಟತ್ತು' ಎನ್ನುವ ಸಂದೇಶವನ್ನು ಸಿಂಗರ ಓದುಗರಿಗೆ ತಲುಪಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಂತಿದೆ; ಅಥವಾ ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ 
ಅದನ್ನು ಹೇಳುವಂತೆಯೂ ತೋರುತ್ತದೆ. 

ಆದರೆ ನಿಜಕ್ಕೂ ಈ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಊರು ಮಾಡಿದ ತಪೇನೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 'ಪೆದ್ದ ಗಿ೦ಪಲ'ನಲ್ಲಿ 
ಸಮುದಾಯದ ಕೌರ್ಯ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಅವನ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಖಳನಾಯಕನ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಇಡೀ ವಿನಾಶದ ರೂವಾರಿ ಶ್ಲೋಮಿಲೀಯೇ ಆಗಿದ್ದಾನೆ. ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಪರಿಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಅನುಭವಿಸುವದರಲ್ಲಿ ಸೋಲನ್ನು ಕಾಣುವ ಈತ, ಅಸಂಬದ್ಧ ವಿಕೃತ ಕತೆಗಳನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿ ಲಿಸೀಯ 
ಮನಸನ್ನು ಕೆಡಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅದು ನನ ಮಾನಸಿಕ ಅಸ್ತಸ್ಥತೆಯೂ ಆಕ್‌ ಇವನ ಮಾತನ್ನು 
ನಂಬಿ, ಅವಳು ಸುಖದ ದಾರಿಯನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡಾಗ ಇನ್ನಿಲ್ಲದ ಸಂಕಟದಲ್ಲಿ ಒದ್ದಾಡುತಾನೆ. ಒಟ್ಟಾರೆಯಾಗಿ 
ಇಬ್ಬರು ಪ್ರತಿಭಾವಂತರು ಬದುಕನ್ನು ಸಮತೂಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ' ಹೇಳುವುದು 
ಕಥನದ ಉದ್ದೇಶವೆ? ದೈಹಿಕವಾಗಿ ಸುಂದರವಾಗಿದ್ದರೆ, ಪಾಂಡಿತ್ಯ ಮತ್ತುಶ್ಲೀಮಂತಿಕೆ ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ 
ಸುಳಿಯುವದಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವ ನಂಬಿಕೆ ಕತೆಗಾರನಿಗಿದೆಯೆ? ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಕತೆ ಗಿರೀಶ ಕಾರ್ನಾಡರ 
“ಹಯವದನ' ನಾಟಕವನ್ನು ಜ್ಞಾಪಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಹಯವದನದ ನಾಯಕಿ ಜಾಣೆ; ಪಾಂಡಿತ್ಯ ಮತ್ತು 
ದೈಹಿಕಶೀಮಂತಿಕೆಗಳೆರಡನ್ನೂ ಬೇಕೆಂದು. ಬಯಸುವಾಕೆ. ಒಬ್ಬನ ದೇಹಕ್ಕೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬನ ತಲೆಯನ್ನು ಸೇರಿಸುವ 
ಹುನ್ನಾರ ಅವಳದು. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಲಿಸೀಗೆ ತನ್ನ ಆಯ್ಕೆಗಳ ಬಗ್ಗೆಯೇ ಸತತ ಪಾಂಡಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಮನ್ನಣೆ 
ಕೊಟ್ಟು ಶ್ಲೋಮಿಲೀಯೇ ಬೇಕೆಂದು ಹಟ "ಏಡಿಯುತ್ತಾಳೆ.. ಆದರೆ ಆ ಬದುಕು ಅವಳಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ 
ಕೊಡುವದಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಮೆಂಡಲ? ದೈಹಿಕ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯ ಸ೦ಗದಲ್ಲಿ ಸುಖವನ್ನು ಕ೦ಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. 
ಆದರೆ ಶ್ಲೋಮಿಲೀ ಅದನ್ನು ಸ Enis ಒಟ್ಟಾರೆಯಾಗಿ ಹೊರಾಟ ಮೂರು ಜೀವಗಳು 


೩೪೦ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಅನಾವಶ್ಯಕವಾಗಿ ತಮ್ಮ ಬದುಕನ್ನು ವಿನಾಶದ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗಿಸುವುದು ಬಹುವಿಷಾದದ ಸಂಗತಿಯಾಗಿದೆ. 
ಯಹೂದಿ be PE ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಓದುವ ಸೌಭಾಗ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವದನ್ನು ಸಿಂಗರ್‌ 
ಮತ್ತೊಂದು ಕತೆಯಲ್ಲಿಯೂ ನಮೂದಿಸುತ್ತಾನೆ. “ಯಶೀವಾ ಹುಡುಗ ಎಂತಿಲ್‌' ಎನ್ನುವ “ಕತೆಯಲ್ಲಿ 
ಎಂತಿಲ್‌ ಎನ್ನುವ ಯಹೂದಿ ಹುಡುಗಿ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕಾಗಿ ತನ್ನ ಬದುಕನ್ನು ಹಲವಾರು ತಾಪತ್ರಯಗಳಿಗೆ 
ಒಡ್ಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳ. ಗಂಡು ವೇಷವನ್ನು ದರಿಸಿ. ಹುಟ್ಟಿದ ಊರನ್ನು ಚಿತೆಯ ಗಂಡು ಹುಡುಗರ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸಿ, ಶಿಕ್ಷಣವನ್ನು ಗಳಸುತ್ತಾಳೆ. ಆದರೆ ಕತೆಯ ಆರಂಭ ಹೆಣ್ಣಿನ 
ಶಿಕ್ಷಣದ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಕುರಿತದ್ದಾದರೂ, ಅನಂತರ ಬೇರೆಯದೇ ಇಂದು ತಿರುವನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡಿದೆ. 
ಬಹುಶಃ ಲೆಸ್ಬಿಯನ್‌ ಸ 'ಕಥನವೊಂದನ್ನು ಸೂಕ್ಷವಾಗಿ ಹೇಳುವ ಉದ್ದೇಶ ಕತೆಗಾರನಿಗಿರುವಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಇ ಅದನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ಹೇಳದೆ, ಟೀರಯನು ಮುಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿರುವುದು 
ಕಂಡು "ಬರುತ್ತದೆ. Wes ವೇಷವನ್ನು ಧರಿಸುತ್ತಾ ಹೋಗುವ ಎಂತಿಲ್‌ ಯಶೀವಾ ಎನ್ನುವ ಹೊಸ 
ಹೆಸರನ್ನು ಈಕೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳ WR ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತಾನೇ ಗಂಡೆನ್ನುವಂತೆ ಭಾವಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಊಟದ 
Pee, ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ಮದುವೆಯೂ ಆಗಿ, ಆ ಮುಗ್ಧ ಹುಡುಗಿಯೊಡನೆ ಸಂಸಾರವನ್ನೂ 
ಶುರು ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. ಸಾನ ಹುಡುಗಿ ಯಾವ ಅಪಸ್ನರವನ್ನೂ ಎತ್ತುವದಿಲ್ಲ. ಆಕೆಗೆ 
ಗಂಡೆಂದರೆ ಏನೆಂಬುದೇ ತಿಳಿದಿರದಂತಹ ಮುಗ್ಧತೆಯಿತ್ತೆನ್ನುವ ನೆಪವನ್ನು ಹುಸಯ ನೀಡುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ 
ಎಂತಿಲ? ಈ ಸಂಬಂಧದಿಂದ ಖುಷಿಯಿಲ್ಲ. ಹಾಗಂತ ಈಕೆ ತನ್ನ Find ಹುಡುಗನೊಡನೆ 
ಕೂಡುವದಕ್ಕೆ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನೂ ತೋರುವದಿಲ್ಲ. ಅವನೊಡನೆ ಒಂದೇ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ತಂಗಿದ್ದು, ಅವನ 
ಮುಂದೆ ಬೆತ್ತಲಾದರೂ ಈಕೆ ಅವನನ್ನು ಸೇರುವ ಬಯಕೆಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸುವದಿಲ್ಲ. ಅನಾವಶ್ಯಕವಾಗಿ 
ಪಾಪಪ್ರಜ್ಞೆಯಿ೦ದ ಬಳಲುತ್ತಾ. ಒ೦ದು ದಿನ ಊರಿಂದ ನಾಪತ್ತೆಯಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. ಹೊರನೋಟಕ್ಕೆ ತನ್ನ 
ಗೆಳೆಯನಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಲೆಂದೇ ಆಕೆ ಅಂತಹ ಸಾಹಸವನ್ನು ಮಾಡಿದಳು ಎಂಬ ತೆಳು ತರ್ಕವನ್ನು 
ಸಿ೦ಗರ ಕೊಟ್ಟರೂ, ಇದು ಮೂಲಭೂತವಾಗಿ ಲೆಸ್ಬಿಯನ ಹೆಣ್ಣೊಬ್ಬಳ ಆ೦ತರಿಕ ತೊಳಲಾಟದ ಕತೆಯೇ 
ಆಗಿದೆ. ಇಗ್ನೀಷಿನಲ್ಲಿಯೇ ಸಲಿಂಗಕಾಮದ ಕತೆಗಳು ವಿರಳವಾದ ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ, ಹೀಗೆ ಯಿದ್ದೀಶ್‌ 
ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ಕತೆಯೊಂದನ್ನು ಬರೆದ ಸಿಂಗರ್‌ ವಿಶೇಷ ಧೈರ್ಯವಂತಹನಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ. 
ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ನಮ್ಮ ಈವತ್ತಿನ ಭಾರತದ ಕತೆಯೇನೋ ಎನ್ನುವಂತಹ ನೀಳ್ಗತೆಯೊ೦ದನ್ನು ಸಿಂಗರ್‌ 
ಆ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ. "ಮೋಚಿಗಳ ವಂಶವೃಕ್ಷ' ಎನ್ನುವ ಈ ಕತೆಯಲ್ಲಿ, ಏಳು ಮಕ್ಕಳ ತಂದೆಯಾದ 
ಮೋಚಿಯೊಬ್ಬನ ಕತೆಯಿದೆ. ಪೋಲ್ಯಾಂಡಿನಲ್ಲಿಯೇ ನೆಮ್ಮದಿಯಿಂದ ಜೀವನವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ, 
ಈತನ ಏಳೂ ಮಕ್ಕಳು ಅಮೇರಿಕಾಕ್ಕೆ ವಲಸೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಅಲ್ಲಿ ಚಪ್ಪಲಿ ಉದ್ಯಮದಲ್ಲಿಯೇ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಅಭಿವೃದ್ಧಿಯನ್ನೂ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ. ಹುಟ್ಟಿದ ಊರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗದ ತೊಳಲಾಟದ ಮೋಚಿಯನ್ನು 


ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಲೇಖಕರ ಸಂದನ ೩೪೧ 


ಬಲವಂತದಿಂದಲೇ ತಮ್ಮ ದೇಶಕ್ಕೆ ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿಯ ಹೊಸ ವೈಭವದ ಲೋಕಕ್ಕೆ 
ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದ ಮೋಚಿ, ಮತ್ತೆ ತನ್ನೂರಿನಂತೆ ಮಕ್ಕಳ ಭವ್ಯ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಚಪ್ಪಲಿ 
ಅ೦ಗಡಿಯನ್ನು ತೆರೆಯುವದರೊಂದಿಗೆ ಕತೆ ಮುಕ್ತಾಯವನ್ನು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅಮೇರಿಕಾಕ್ಕೆ ವಲಸೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ನಮ್ಮ ಯುವಜನಾಂಗ, ಮತ್ತವರ ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳ ಕತೆ ಇದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಭಿನ್ನವ೦ತೂ 
ಇಲ್ಲ. ವಲಸೆ ಹೋದ ಹುಡುಗರಂತೂ ಆರ್ಥಿಕವಾಗಿ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಹೊಂದಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ತಂದೆ- 
ತಾಯಿಗಳು ಇಲ್ಲಿ ಅನಾಥರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಅವರನ್ನು ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳುವಪ್ಪೀತಿಯನ್ನು ಮಕ್ಕಳು ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸಿದರೂ, 
ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ತುಳಸೀ ವೃಂದಾವನವನ್ನು ಬಯಸುವ, ಹಿತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ಕರಿಬೇವಿನ ಗಿಡವನ್ನು ನೆಡುವ, 
ದೀಪಾವಳಿಗೆ ಮನೆಯ ತುಂಬಾ ದೀಪಗಳನ್ನು ಬೆಳಗಿಸುವ ಹಂಬಲದ ತಂದೆ-ತಾಯಿಯರ ಒದ್ದಾಟ ಈ 
ಮೋಚಿಗಿಂತಲೂ ಭಿನ್ನವೇನೂ ಅಲ್ಲ. ವಲಸೆಯ ಸಮಸ್ಯೆ ದೇಶ-ಕಾಲಗಳನ್ನುಮೀರಿದ್ದೆನ್ನುವುದು ಈ 
ಕತೆಯಿಂದ ನಮಗೆ ಅರ್ತವಾಗುತ್ತದೆ. 

ಒಟ್ಟಾರೆಯಾಗಿ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಂತೋಷಕ್ಕಿಂತಲೂ ವಿಷಾ ಎದವೇ ಮಡುಗಟ್ಟರುವುದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ಗಿಂಪಲ್‌ ಆಗಿರಲಿ, ಲಿಸೀಯ ಬದುಕೇ ಆಗಲಿ - "ಎಲ್ಲರೂ ಬದುಕಿನ ವಿನಾಶದ ಕಡೆಗೇ ಚಲಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ಸಾಕಷ್ಟು ತಮಾಷೆಯ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳನ್ನು ಕತೆಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಅವನು ನಿರೂಪಿಸಿದರೂ, ಆಳದಲ್ಲಿ ಆ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ 
ನೋವೇ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆ. "ಆನಂದ" ಎನ್ನುವ ಹಸರಿನ ಕತೆಯೂ ಕೊನೆಗೂ ಸಾವಿನ ಹೊಸ್ತಿಲಿನಲ್ಲಿ 
ಸುಳಿದಾಡುವ ಆತ್ಮದ ಸಂಕಟಗಳ ಟಿಪ್ಪಣಿಯೇ ಆಗಿದೆ. ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ “ಚಿಕ್ಕ ಶುಕ್ರವಾರ” ಎನ್ನುವ ಕತೆಯಲ್ಲಿ 
ಅನ್ಯೋನ್ಯವಾಗಿ ಬದುಕುವ ದಂಪತಿಯ ಕತೆಯೊಂದಿದೆ. ಈ ಕತೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಪಾತ್ರಗಳಿಗೆ ಸುಖವಿಲ್ಲ. 
ಕತೆಯ. ಅಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ದ೦ಪತಿಯು ಸಾವಿನಲ್ಲಿ ಜೊತೆಯಾದಂತೆ ಫ್ಯಾಂಟಸಿ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮುಕ್ತಾಯ 
ಮಾಡಲಾಗಿದೆ. ಬದುಕು ಯಾವತ್ತೂ ಸುಖದ ಸಂಗತಿಯಾಗಿ ಸಿಂಗರ್‌ ಕಾಣುವದಿಲ್ಲ. ವಿದ್ಯಾವರಿತಿಕೆ, 
ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆ, ಪಾಂಡಿತ್ಯ, ಭೋಗ - "ಯಾವುದೂ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಸುಖಿಯಾಗಿಡುವದಿಲ್ಲ. ಈ "ತರಹದ 
ವಿಷಾದ ಸಿಂಗರ? ಕತೆಗಳ ಸ್ಥಾಯಿ ಭಾವವಾಗಿದೆ. ಈ ವಿಷಾದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೇನು? ಅತ್ಯಂತ ಕ್ರೂರ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ವಿನಾಶವನ್ನು ಡೂ ಯಹೂದಿಗಳ ಬದುಕಿನ ಬೀಕರತೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ವಿಷಾದವನ್ನು 
ಉಂಟು ಮಾಡಿದೆಯೆ? ಮಾತೃ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅನ್ಯ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಬದುಕುತ್ತಾ. ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕ 
ಓದಲಾಗದ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯುತ್ತಾ ಗಹ ನ್‌ ಸ್ಥಿತಿಯಿಂದಾಗಿ ಸಿಂಗರ್‌ "ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರ 
ವಿಷಾದ ಮೂಡುತ್ತದೆಯೆ) ತನ್ನ ಬಂಧು-ಬಳಗ ಮತ್ತು ಸಮುದಾಯದವರೆಲ್ಲಾ ಹಿಟ್ಟರನ ದೌರ್ಜನ್ಯಕ್ಕೆ 
ಬಲಿಯಾಗಿ ಹೋಗುವಾಗ, ಹುಸ ಮಾತ್ರ ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಅಮೇರಿಕಾದಲ್ಲಿ ಬದುಕಿದ ರೀತಿ ಅವನಲ್ಲಿ 

ಪಾಪಪ್ರಜ್ಞೆಯನ್ನೂ, ಅಳುಕನ್ನೂ ಉ೦ಟು ಮಾಡಿತ್ತೆ? 

ಳಿದ ಸಂಗತಿಗಳೇನೇ ಇರಲಿ, ಸಿಂಗರ್‌ ತನ್ನ ಕಥನಕ್ಕೆ ಯದ್ದೀಶ್‌ ಭಾಷೆಯನ್ನ ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡ 


೩೪೨ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಸಂಗತಿಯನ್ನು ನಾವು ಕನ್ನಡದ ಲೇಖಕರು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಪರಿಗಣಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. ಕನ್ನಡದ ಓದುಗರಷ್ಟು 
ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ "ಯಿದ್ದೀಶ್‌ ರುಗಳ ಇರಲಾರರು. ಅಮೇರಿಕಾದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ 
ವಿಜೃಂಭಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ. ಅದು ಹೇಗೆ ಈತ ಅಲ್ಪಸಂಖ್ಯಾತರ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿ 
ಬದುಕಿದ? ಅದು ಅವನ ಅನಿವಾರ್ಯತೆಯೆ ಅಥವಾ ಆಯ್ಕೆಯೆ? ಅಂತಹ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಸಂದರ್ಶನದಲ್ಲಿ 
ಕೇಳಿದಾಗ ಆತನು ಹಾರಿಕೆಯ ಉತ್ತರಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿರುವದನ್ನು ನಾವು ಕಾಣಬಹುದಾಗಿದೆ. ದೆವ್ಹಗಳಿಗೆ 
ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಭಾಷೆಯೇ ಅರ್ಥವಾಗುವುದು ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಹಾಗಂತ ಆತ ಸುಮ್ಮನೆ ಯಿದ್ದೀಶ್‌ 
ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದು ದೆವ್ವಗಳಿಗೆ ಅರ್ಪಿಸಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ನಾವು ಗಮನಿಸಬೇಕು 
ಅತ್ಯಂತ ಕಾಳಜಿ ವಹಿಸಿ ತನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕತೆ-ಕಾದ೦ಬರಿಗಳನ್ನು ಇಂಗ್ಲೀಷಿಗೆ ತರ್ಜುಮೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. 
ಕೊನೆಗೂ ಆತನಿಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಗೌರವಗಳು ಯಿದ್ದೀಶ ಬಲ್ಲ ದೆವ್ವಗಳು ನೀಡಿದ್ದಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದು ಕಹಿಸತ್ಯವೇ 
ಆಗಿದೆ. ಅಮೇರಿಕಾಕ್ಕೆ ಯಹೂದಿಗಳ ಮೇಲೆ ಯಾವತ್ತೂಪೀತಿ. ಅವರ ಅಭ್ಯುದಯಕ್ಕೆ ಯಾವತ್ತೂ ಅದು 
ಒತ್ತು ಕೊಟ್ಟಿದೆ. ಸಕಾರಣವಾಗಿಯೇ ಆತನ ಪ್ರತಿಭೆಯನ್ನು ಜಗತ್ತಿಗೆ ಪರಿಚಯಿಸುವದರಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ತೋರಿಸಿದೆ. 
ಒಬ್ಬ ಕತೆಗಾರ ಯಹೂದಿ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವದಕ್ಕೂ, ನಾವು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವದಕ್ಕೂ ಸಥ 
ವ್ಯತ್ಯಾಸ ನನಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಸಿ೦ಗರ್‌ ನೊಬೆಲ ಗಳಿಸಿದಂತೆ ಕನ ಡದ ಕತೆಗಾರ ಗಳಿಸುವುದು 
ಸುಲಭದ ಸಂಗತಿಯಲ್ಲ. ಅದು ಈ ಜಗತ್ತಿನ ವಿಷಾದದ ಸ ಸಂಗತಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಿದೆ. 

ತಮ್ಮ ಅನುವಾದದ ಕುರಿತಾಗಿ ಬರೆಯುವದೇನೂ ಬೇಡವೆಂದು ಓಎಲ್ಲೆನ ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. 
ಆದರೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಓದಿ ಅವರ ಪರಿಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಒಂದು ಕೃತಜ್ಞತೆಯನ್ನೂ ಅರ್ಪಿಸದೆ ಹೋದರೆ ಅಪಚಾರವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಒಂದು ತಪಸ್ಸಿನಂತೆ ಅನುವಾದದ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಟ್‌ ನಗೆ ಒಬ್ಬ ಯಷಿಮುನಿಯಂತೆಯೇ 
ಕಾಣುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ದೈತ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ಶಕ್ತಿ, ಸರ್ವ ಸಂಗತಿಗಳ ಬಗೆಗಿನ ಜ್ಞಾನ. ಬತ್ತದ ಉತ್ಸಾಹ. 
ವರ್ಣರಂಜಿತ ವೈವಿಧ್ಯತೆಗಳು ನನಗೆ ಯಾವತ್ತೂ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಕಂಡಿವೆ. ಭಾಷೆಗೆ ಈ ತರಹದ ಒಬ್ಬ 
ಸಾಹಿತಿಯಿದ್ದರೂ ಸಾಕು, ಅದು ಸಾಕಷ್ಟು ಶ್ರೀಮಂತವಾಗುತ್ತದೆ; ಜೀವಂತವಾಗಿ ಉಳಿಯುತ್ತದೆ. 


ಸಿಂಗರ್‌ ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಲೇಖಕರ ಸಂದನ ೩೪೩ 


ಅಗ್ನಿ ಕುಂಡದ ಕೊಂಬುಗಳು 1107235 ೦೯ the ಸ॥tar ಹಳೆಯ ಒಡಂಬಡಿಕೆಯ ದೇವರು 'ಅಗ್ನಿ 
ಕ್ಷ ಕೊಂಬುಗಳು ನೆಲಕ್ಕೆ ಬೀಳುತ್ತವೆ' ಎ೦ದು ಹೇಳಿದ ಅನ್ನುವ ಉಲ್ಲೇಖವಿದೆ. ಈ ಛೆ 
ಎಂದರೆ ದೇವರಿಗೆ ನಡೆಸುವ ಆಗ್ನಿ ಕಾರ್ಯದ ವೇದಿಕೆಯ ನಾಲ್ಕು ಮೂಲೆಗಳಲ್ಲೂ ಇರುವ ಕೊ೦ಬಿನ೦ತ 
ಮುಂಚಾಚುಗಳು. “ನಾಲ್ಕೂ ಮೂಲೆಗಳಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಕೊಂಬುಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ, ವೇದಿಕೆ ಮತ್ತು ಕೊಂಬು 
ಅಖಂಡವಾಗಿರಬೇಕು' ಜಾ ದೇವರು ಹೇಳಿದರು ಎಕ್ಸೋಡಸ್‌ ಅಧ್ಯಾಯದಲ್ಲಿದೆ. [ನದು ಬಲು 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿರುವ ತುಳಸಿ ಕಟ್ಟೆಯ ನಾಲ್ಕು ಚೂಪು ತುದಿಗಳನ್ನು ಹೋಲುತ್ತದೆ] ಇಸ್ರಾಯಿಲರು 
ಸುಳ್ಳುದೇವರುಗಳ ಆರಾಧನೆಗಾಗಿ: ಇಂಥ ಅಗ್ಗಿವೇದಿಕೆಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿದ್ದರು. "ಅವುಗಳ ಕೊಂಬು 
ಉದುರಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ದೇವರು ಎಚ್ಚರಿಕೆ ನೀಡಿದನಂತೆ. ಜರುಸಲೆಮ್‌ನ' ವೇದಿಕೆಯ ಕೊಂಬುಗಳು 
ಆಶ್ರಯ ಬೇಡಿ ಬಂದವರನ್ನು ಕಾಪಾಡು ತಿದ್ದವು. ವೇದಿಕೆಯ ಕೊಂಬುಗಳನ್ನು ಅಪ್ಪಿದವರಿಗೆ ರಾಜಕೀಯ 
ಆಶ್ರಯದೊರೆಯುತಿತ್ತಂತೆ. 


ಅರುರೆತ್‌ ಹಬ್ಬ Azereth ಚಪ್ಪರದ ಹಬ್ಬದ ನಂತರ ಬರುವ ಹಬ್ಬ; ಕೆಲವರು ಇದನ್ನು ಪಾ 
ಓವರ್‌ ಹಬ್ಬದ ಕೊನೆಯ ದಿನವೆಂದೂ ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ; ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್ನರ ಈಸ್ಟರ್‌ “ಜೊತೆ ora in 
ಉಂಟು. ಯತು ಪರಿತರ್ವತನೆಯನ್ನು ಸಂಕೇತಿಸುವ 'ಹಬ್ಬವೆಂಬ ವಿವರಣೆಯೂ ಇದೆ. 


ಅಬ್‌ನ ಒಂಬತ್ತನೆಯ ದಿನ ಗಃnth day of Ab, ತಿಶಾ ಬ್‌' ಆವ್‌ ನೋಡಿ. 


ಅಬ್ರಹಾಮ್‌ Abraham (ಅಬ್ರಹ್ಯಾಮ್‌, ಅ ಅಬ್ರಾಮ್‌, ಅವ್ರಾಮ್‌, ಇಬ್ರಾಹಿಂ) ಜುಡಾಯಿಸಂ, ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯಾನಿಟಿ 
ಮತ್ತು ಇಸ್ಲಾಂ ಧರ್ಮಗಳ ಪ್ರಮುಖ "ವ್ಯಕ್ತಿ ಬೈಬಲ್‌, ಹಳೆಯ ಒಡಂಬಡಿಕೆಯ ಆದಿಕಾಂಡ, `ದಿ ಬುಕ್‌ 


೩೪೪ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಆಫ್‌ ಜೆನಿಸಿಸ್‌ನ ೧೧ ರಿಂದ ೨೫ನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯದವರೆಗೆ ಈತನ ಕಥನವಿದೆ. ಅಬಹಾಮ್‌, ಅವನ 
ಮಗ ಇಸಾಕ್‌, ಇಸಾಕ್‌ನ ಮಗ ಜಾಬ್‌ (ಇಸ್ರೇಲ್‌ ಅನ್ನುವ ಹೆಸರೂ ಇದೆ) ಈ ಮೂರು ಜನ 
ಜುಡಾಯಿಸಂನ ಪೇಟ್ರಿಯಾರ್ಕ್‌ಗಳು (ಪಿತೃಗಳು) ಎಂದು ಪ್ರಸಿದ್ಧರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಅಬ್ರಹಾಮ್‌ನ ಹೆಂಡತಿ 
ಸಾರಾ, ಇಸಾಕ್‌ನ ಹೆ೦ಡತಿಯರಾದ ರೆಬೆಕಾ ಮತ್ತು ಲಿಯಾ ಇವರು' ಮೇಟ್ರಿಯಾರ್ಕ್‌ಗಳು (ಮಾತೆಯರು) 
ಎಂದು ಪ ಪ್ರಸಿದ್ಧರಾಗಿದ್ದಾರೆ. 


ಅಬ್ರಹಾಮ್‌ ರಭಾಲ್ಮನ್‌ Abraham Zalman ಹದಿನೆ೦ಟನೆಯ ಶತಮಾನದ ಉತ್ತರಾರ್ಧದಲ್ಲಿ 
ಬದುಕಿದ್ದ ಪೋಲೆಂಡಿನ ಒಬ್ಬ ರಬ್ಬಿ. 


ಅಬಿಗೈಲ್‌ 019811 ಬೈಬಲಿನ ಸ್ಯಾಮುವೆಲ್‌ ಅಧ್ಯಾಯದಲ್ಲಿ ಉಕ್ತವಾಗಿರುವ ಸುಂದರಿ, 
ವಿವೇಕಶೀಲೆಯಾದ ಹೆಣ್ಣು. ಉದ್ಧಟ ಶ್ರೀಮಂತ ನಬಾಲ್‌ನ ಹೆಂಡತಿ. 


ಅಬೈಶಾಗ್‌ Abeishag the Shunammite ಹಳೆಯ ಒಡಂಬಡಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ಪಾತ್ರ; ಶುನೆಮ್‌ 
ಎಂಬ ಊರಿನ ಅಪೂರ್ವ ಸುಂದರಿ; ಆಕೆ ದೊರೆ ಡೇವಿಡ್‌ನ ವೃದ್ಧಾಪ್ಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವನ ಸೇವೆಗೆ 
ನಿಯುಕ್ತಳಾದವಳು; ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ಅವನ ದೇಹದ ಉಷ್ಣತೆ ಕಾಪಾಡುತಿದ್ದವಳು; ಡೇವಿಡ್‌ನೊಡನೆ 
ರೈಂಗಿಕ ಸಂಪರ್ಕವಿರಲಿಲ್ಲ ಎನ್ನಲಾಗಿದೆ. ನಬಾಲ್‌ ಎಂಬ ಯಜಮಾನನ ಪತ್ನಿ; ದೊರೆ ಡೇವಿಡ್‌ನ 
ಕೋಪದಿಂದ ಗಂಡನನ್ನೂ, ತನ್ನ ಮನೆತನವನ್ನೂ ಉಳಿಸಿಕೊ೦ಡವಳು. 


ಅಮಂಡ್‌ಸೆನ್‌, ರೋಲ್ಡ್‌ ಎ೦ಗೆಲ್‌ಬರ್ಗ್‌ ಗೇವಿಂಗ್‌ Amundsen (೧೮೭೨-೧೯೨೮) ನಾ 
ದೇಶದ ಸಂಶೋಧಕ; ಧೃವ ಪ್ರದೇಶಗಳ ಅನ್ವೇಷ ಣೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದ. ದಕ್ಷಿಣ ಧೃವವನ್ನು ಪತ 
೧೯೧೧ರಲ್ಲಿ ಅನ್ವೇಷಿಸಿದ. ೧೯ ೨೬ರಲ್ಲಿ ಮೊಟ್ಟಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಉತ್ತರ ಧೃವವನ್ನು ಧನಿ ಸ ನ 
ಇವನದ್ದು. ಇವನು ೧೯೨೮ರಲ್ಲಿ ರಕ್ಷಣಾಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ETE ಕಣ್ಮರೆಯಾದ. 


ಅಮೊರೈಟ್ಸ್‌ ೩173011165 ಸಿರಿಯಾ ಪ್ರದೇಶದ ಒಂದು ಜನಾಂಗ. 
ಅವ್‌ Av ತೆಶ ಬಿ'ಆವ್‌ ನೋಡಿ. 
ಸ್‌ಮೋಡಿಯಸ್‌ ಸAsmModeus ನರಕದ ದೆವ್ವಗಳ ಮುಖಂಡ; ಹಾಗೆಯೇ ಸೀ ಕಾಮದ ಶಕಿ. 
ಮ ಇವ 


ಅಹಸ್ಯುರಸ್‌ ಸಿಗಿ೩suerus ಕ್ರಯಾರ್ಷ ಎಂಬ ಹೆಸರಿನ ಇನ್ನೊಂದು ರೂಪ. ಕ್ರಿಪೂ 519-465ರ 
ವರೆಗೆ ಬದುಕಿದ್ದ ಪರ್ಶಿಯದ ಚಕ್ರವರ್ತಿ; ಹಳೆಯ ಒಡಂಬಡಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಎಸ್ತರ್‌ಳ ಗಂಡನೆಂದು 
ಉಲ್ಲೇಖಿತನಾಗಿರುವ ವ್ಯಕ್ತಿ ಇವನೇ ಇರಬಹುದೆಂದು ಊಹೆ. 


ಅಳುಗೋಡೆ ೪/೩/11೧8 ೫/೩1! ಇದನ್ನು ಪಶ್ಚಿಮದ ಗೋಡೆ, ಅಥವ ಕೋಟೆಲ್‌ ಎಂದೂ ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. 
ಇದು ಹಳೆಯ ಜೆರುಸಲೆಮ್‌ ಪ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ, ಮುಸ್ತಿವರಿಗೆ ಅಲ್‌ ಹರಮ್‌ ಅಶರೀಫ್‌ ಎಂದೂ ಯಹೂದಗಳಿ ಗೆ 


ಪದಕೋಶ ೩೪೫ 


ಮೌಂಟ್‌ ದೇಗುಲವೆಂದೂ ಪ ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾಗಿರುವ ಪ್ರ ಪದೇಶದ ಪಶ್ಚಿಮ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿದೆ. ಸಿನಾಯ್‌ ಪರ್ವತದಷ್ಟೇ 
ಇದೂ ಕೂಡ ಯಹೂದಿಗಳಿಗೆ ಪವಿತ್ರವಾದ ಸ್ಥಳ. ನಾಲ್ಕನೆಯ" ನಥ ಇದು ಯಹೂದಿಗಳ 
ಯಾತ್ರಾ ಕೇಂದ್ರ. ಹೆರಾಡ್‌ ಚಕ್ರವರ್ತಿ ಕಟ್ಟಿಸಿದ ಬೈಜಿ ಭಾಗವೂ ಇದರಲ್ಲಿ ಅಡಕವಾಗಿದೆ. ಈ 
ಗೋಡೆಯ ಒಡೆತನ ನಮ್ಮದೆಂದು ಇಸ್ಲಾಂ ಮತ್ತು ಯಹೂದಿಗಳ ನಡುವೆ ಇಪ್ಪತ್ತನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲೂ 
ಸಂಘರ್ಷ ನಡೆದಿತ್ತು. 

ಆದಿ ಸಬ್ಬತ್‌ ಸಬ್ಬತ್‌ ನೋಡಿ. 


ಜ್‌ ಛಂ ಹಬ್ಬ ಸಿಮ್‌ಚಾಟ್‌ ಟೋರಾ Day of Rejoicing in the Law ಎ೦ಬುದು ಇನ್ನೊಂದು 
ಸರು. ಪತಿವರ್ಷವೂ ನಡೆಸುವ, ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಟೋರಾ ವಾಚನ ಪೂರೈಸಿದ್ದರ, ಹೊಸ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ 
ಕಸದ ವಾಚನ ಆರಂಭಿಸುವುದರ ಆಚರಣೆ. ಸಿಮ್‌ಚಾಟ್‌ (aN ಅನ್ನುವುದು ಸುಕ್ಕೋತ್‌ 
ಹಬ್ಬದ ನ೦ತರ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಇದು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಸೆಪ್ಟೆಂಬರ್‌ ಮಧ್ಯಭಾಗದಿಂದ ಅಕ್ಟೊಬರ್‌ 
ಆರಂಭದ « ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ಹಬ್ಬ. ಬೆಳಗಿನ ಮತ್ತು ಸಂಜೆಯ ಪ್ರಾರ್ಥನಾ ಸಭೆಗಳ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಸಿನಗಾಗ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಆಚರಣೆ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಇದೊಂದು ದಿನ ಮಾತ್ರ ಟೋರಾ ಸುರುಳಿಗಳನ್ನು 
ಆರ್ಕ್‌ ಸಂಪುಟದಿಂದ ಹೊರತೆಗೆದು. ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಓದಲಾಗುತ್ತದೆ. ಸಂಪುಟವನ್ನು ತೆರೆದ 
ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಜನ ತಮ್ಮ ಆಸ ಸನಗಳಿಂದೆದ್ದು ಹಾಡಿ, ಕುಣಿಯುತ್ತಾರೆ. ಬೆಳಗಿನ ಸೇವೆಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಪ ಪತಿ 
ಯಹೂದಿ ಮನೆಯಿಂದ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಹಾಜರಿರುತ್ತಾರೆ. ಇನ್ನು ಕೆಲವು ವಿವರಗಳು ಇಲ್ಲಿನ ಹಲವು 
ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದಿವೆ. ಯಹೂದಿಗಳ ಪಂಚಾಂಗದ ತೆರಿ ತಿರಿಗಳಿನ ೨೨೨೨೩ನೆಯ ದಿನಗಳಂದು 
ವಾರ್ಷಿ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಟೋರಾ ವಾಚನವನ್ನು ಸಮಾಪ್ತಿಗೊಳಿಸಿ ಹೊಸ ವಾಚನವನ್ನು ಆರಂಭಿಸುವ 
ಆಚರಣೆ. ಸಿನಗಾಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಸಂಜೆಯ ಮತ್ತು ಬೆಳಗಿನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಟೋರಾ ಸುರುಳಿಗಳನ್ನು 
ಕರಂಡದಲ್ಲಿಟುಕೊಂಡು ಮೆರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಒಯ್ಯುವ, ಆನಂತರ ಅದನ್ನು ವಾಚಿಸುವ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ 
ನಡೆಯುತ್ತದೆ. "ಇದು ಹಲವು ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲ ನಡಯುವ ಆಚರಣೆ. 


ಆರ್ಕ್‌ Ak ಟೋರಾದ ಸುರುಳಿಗಳನ್ನು ಇರಿಸಿರುವ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ. ಹಳೆಯ ಒಡಂಬಡಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಸೃಷ್ಟಿಕರ್ತನು 
ಪ್ರವಾದಿಗೆ ನೀಡಿದ ಹತ್ತು ಆಜ್ಞೆಗಳ ಶಿಲಾಶಾಸನ ಇದ್ದ ಸಂಪುಟವನ್ನು ಸಿನಗಾಗ್‌ನ ಆರ್ಕ್‌ ಸಂಕೇತಿಸುತ್ತದೆ. 
ಇದು ಸಿನಗಾಗ್‌ನ ಕೇ೦ದ್ರ, ಅತಿ ಪವಿತ್ರ ಸ್ಥಳ. 


ಆಲಿವ್‌ ಬೆಟ್ಟಿ Mount of Olives ಜೆರುಸಲೆಮ್‌ ಹಳೆಯ ನಗರದ ಪೂರ್ವ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಒತ್ತಿಕೊಂಡಿರುವ 
ಬೆಟ್ಟ ಸಾಲು; ಪ್ರಾಚೀನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಈ ಬೆಟ್ಟಗಳ ಇಳಿಜಾರಿನಲ್ಲಿ ಆಲಿವ್‌ ತೋಪು ಇತ್ತು. ಅನ್ನು; ತ್ತಾರೆ; 
ಸುಮಾರು ಮೂರು ಸಾವಿರ ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಈ ಪ್ರದೇಶವು ಯಹೂದಿಗಳ ರುದ್ರಘೂಮಿಯಾಗಿ 
ಬಳಕೆಯಾಗಿದ್ದು ಇಲ್ಲಿ ಕನಿಷ್ಠ ೧೫೦೦೦೦ ಸಮಾಧಿಗಳು ಇಲ್ಲಿವೆ; ಏಸುಕ್ರಿಸ್ತನ ಬದುಕಿನ ಹಲವು 
ಮುಖ್ಯ ಘಟನೆಗಳು ನಡೆದ ಸ್ಥಳ. 


೩೪೬ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಇ 


ಇನ್‌ಕ್ವಿಸಿಶನ್‌ಗಳು Inquisitions ರೋಮನ್‌ ಕ್ಯಾತೊಲಿಕ್‌ ಚರ್ಚು ತಾನು ಧರ್ಮವಿರೋಧಿಗಳೆಂದು 
ಭಾವಿಸಿದದವರನ್ನು ತೀವ್ರವಿಚಾರಣೆಗೆ ಒಳಪಡಿಸಿ ಶಿಕ್ಷೆ ವಿಧಿಸುತಿದ್ದ ನಡವಳಿಕೆ; ಈಗ ಯಾವುದೇ 
ಧಾರ್ಮಿಕ/ರಾಜಕೀಯ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ನೀಡುವ ಪೀಡನೆ, ಶಿಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸಲು ಬಳಸುವ ಪದ. 


ಇನೋಖ್‌ ೫1/1000 ಬೈಬಲಿನ ಆದಿ ಕಾಂಡದಲ್ಲಿ ಬರುವ ಪಾತ್ರ. ಆಡಮ್‌ನ ವಂಶಜ. ನೋಹನ 
ಮುತ್ತಾತ. ದೇವರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದವನು, ಆಡಮ್‌ನ ವಂಶದ ಇತರರಂತಲ್ಲದೆ ಇವನು ಸಾವಿಲ್ಲದವನು, 
ಅಮರ ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆಗಳಿವೆ. ಯಹೂದಿ ಅನುಭಾವದಲ್ಲಿ ಇವನು ಮುಖ್ಯವಾದವನು. ನೋಹನ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಂಭವಿಸಿದ ಮಹಾ ಪ್ರಳಯ ಪೂರ್ವದ ಆದಿಪುರುಷರಲ್ಲಿ ಪ್ರಮುಖನಾದವನು. ವಿವಿಧ 
ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ಪಂಥಗಳು ಕೂಡ ಇವನನ್ನು ಪ್ರಮುಖನೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸಿವೆ. ಇವನು ಸಾಯಲಿಲ್ಲ, ಬದಲಾಗಿ 
ದೇವರು ಇನೋಖ್‌ನನ್ನು ಆರ್ಚ್‌ಐಂಜೆರ್‌ ಪ್ರಮುಖ ದೇವತೆಯಾಗಿ ಪರಿವರ್ತಿಸಿದ ಎಂದು ತಿಳಿಯಲಾಗಿದೆ. 


ಇಮ್ಯಾನುಯೆಲ್‌ ಕ್ಯಾಂಟ್‌ [Immanuel Kant (೧೭೨೪-೧೮೦೪) ಜರ್ಮನ್‌ ತತ್ವಜ್ಞಾನಿ, ಆದರ್ಶವಾದ 
ವ ಪ್ರಯೋಗ ನಿಷ್ಠಗಳ ಸಂಗಮದಂತಿರುವ ತತ್ವವನ್ನು ಪ್ರತಿಪಾದಿಸಿದವನು. ಕ್ರದೇಕ್‌ ಆಫ್‌ ಪ್ಯೂರ್‌ 
ನ್‌ (1781), ಕ್ರಿಟೀಕ್‌ ಆಫ್‌ ಪ್ರಾಕ್ಟಿಕಲ್‌ ರೀಸನ್‌ (೧೭೮೮) ಅವನ ಮುಖ್ಯ ಕೃತಿಗಳು. 


ಆಸಡೋರ ಡಂಕನ್‌ [sadora Duncan (೧೮೭೮-೧೯೨೭) ಅಮೆರಿಕದ ಸುಪ್ರಸಿದ್ದ ನರ್ತಕಿ. 
ಇಸಾ Esau ಇಸಾಕ್‌ ನೋಡಿ 


ಇಸಾಕ್‌ 15೩೩೦, ಅಬ್ರಹಾಮ್‌ ಮತ್ತು ಸಾರಾ ಇವರ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ; ಇವನ ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳು 
ಜಾಕೊಬ್‌ ಮತ್ತು ಈಸಾ. ದೇವರ ಆಜ್ಞೆಯಂತೆ ಇಸಾಕ್‌ನನ್ನು ಬಲಿಕೊಡಲು ಅಬ್ರಹಾಮ್‌ ಕರೆದೊಯ್ದಿದ್ದ. 
ಕೊನೆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ದೇವರ ಕರುಣೆಯಿ೦ದ ಅವನ ಪ್ರಾಣ ಉಳಿಯಿತು. ಇಸ್ರಾಯಿಲರ ಮೂವರು ಆದಿ 
ಪಿತೃಗಳಲ್ಲಿ ಇಸಾಕ್‌ ಒಬ್ಬ. ನೂರ ಎಂಬತ್ತು ವರ್ಷ ಕಾಲ ಬದುಕಿದ್ದ. 


ಎ 


ಎಡೋಮ್‌ ಔEdಂm ಜೂಡಿಯಾ ಮತ್ತು ಡೆಡ್‌ ಸೀಗಳ ದಕ್ಷಿಣಕ್ಕೆ ಇರುವ ಪ್ರದೇಶ; ಹೀಬ್ರೂ 
ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಂಪು ಎಂಬ ಅರ್ಥ; ಇಸಾಕ್‌ನ ಹಿರಿಯ ಮಗ ಈಸಾಗೆ ಕ್‌ ಇನ್ನೊ ೦ದು ಹೆಸರು 


ಎಲಿಜಾ ತಿಶಿಬೈಟ್‌ Elijah the Tishbite ಬೈಬಲಿನಲ್ಲಿ ಎಲಿಜಾನನು ್ಸಿ ತಿಶಿಬೈಟ್‌ ಎ೦ದು ವರ್ಣಿಸಲಾಗಿದೆ. 
ಪ್ರಃ ಪದಕ್ಕೆ ಅಪರಿಚಿತ ಎ೦ಬ ಅರ್ಥವೂ ಇದೆ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ ವಿದ್ವಾಂಸರು. ತಿಶಿಬೈಟ್‌ ಅನ್ನುವುದು ಗ್ಯಾಲಿಲೀ 
ಸಮುದ್ರದ ದಕ್ಷಿಣಕ್ಕೆ ಇಪ್ಪತ್ತೆರೆಡು ಮೈಲು ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ಸ್ಥಳ ಎಂದು ಕಲವರು ಗುರುತಿಸಿದ್ದಾರೆ. 


ಪದಕೋಶ ೩೪೭ 


ಎಲಿಜಾ ಪ್ರವಾದಿ Elijah the Prophet ಹಳೆಯ ಒಡಂಬಡಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ಹೀಬ್ರೂ ಪ್ರವಾದಿ. 
ಕ್ರಿಪೂ 9ನೆಯ. ಶತಮಾನದಲ್ಲಿದ್ದವನು. ವಿಗ್ರಹಾರಾಧನೆ ಖಂಡಿಸಿದ. ಇಸ್ರೇಲಿನ ಅರಸ ಅಹಾಬ್‌ ಮತ್ತು 
ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಟೀಕಿಸಿದ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ಹಿ೦ಸೆ ಅನುಭವಿಸಿದ. ಪ್ರವಾದಿ ಮೊಸೆಸ್‌ನ ಆಗಮನವನ್ನು 
ಸೂಚಿಸುವ ಕಹಳೆ ಊದಿದವನು. ಅಗ್ನಿ ರಥದಲ್ಲಿ ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಹೋದ ಎಂಬ ಕಥೆ ಇದೆ. 


ಎಲಿಜಾ Elias ಬೈಬಲ್‌, ಕುರ್‌'ಆನ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಉಕ್ತವಾಗಿರುವ, ಕ್ರಿ.ಪೂ. ೯ನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ 
ಇಸ್ರೇಲಿನ ಉತ್ತರ ಪ್ರಾಂತದಲ್ಲಿದ್ದ ಪ್ರವಾದಿ, ಪವಾಡಪುರುಷ ಫಿನೀಶಿಯನ್ನರ ದೇವರು ಬಾಲ್‌ನನ್ನು, 
ಅವನ ವಿಗ್ರಹವನ್ನು ಪೂಜಿ ಜಿಸುವುದಕ್ಕಿಂತ ಯೆಹೋವನ್ನು ಪೂಜಿಸುವುದು ಹ ಎಂದು ಸಮರ್ಥಿಸಿದವನು; 
ಸತ್ತವರನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿದವನು, ಬೆಂಕೆಯ ಮಳೆ ರಾತಿ ಸುಂಟರಗಾಳಿಯೊಂದು ಬಂದು ಅದರಲ್ಲಿ 
ಪ್ರತ್ಯಕ್ರವಾದ ಜ್ಹಾಲೆಗಳ ಕುದುರೆಗಳು ಕಟ್ಟಿದ್ದ ರಥದಲ್ಲಿ ಸ್ನ ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಹೋದವನು. ಪ್ರವಾದಿಯ ಆಗಮನದ 
ಮುನ್ಸೂಚನೆ ನೀಡಿದವನು; ಅವನ ಆಗಮನ ಸೂಚಕವಾಗಿ ಕಹಳೆ ಊದಿದವನು. 


ಎಲಿಶಾ Elisha ಎಲಿಜಾನ ಶಿಷ್ಟ, ಪ್ರವಾದಿ, ಪವಾಡ ಪುರುಷ; ಹೀಬ್ರೂ ಬೈಬಲ್‌, ಕುರ್‌ಆನ್‌, 
ಗಿನ್‌ರಖಾ ರ್‌'ಬಾ ಮತ್ತು ಬಹಾಯಿ "ಗ್ರಂಥಗಳಲ್ಲೂ ಇವನ ಉಲ್ಲೇಖವಿದೆ. 


ಎಲೂಲ್‌ 811 ಯಹೂದಿ ಪಂಚಾಗದ ಹನ್ನೆರಡನೆಯ ತಿಂಗಳು; ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಆಗಸ್ಟ್‌- 
ಸೆಪ್ಟಂಬರ್‌ ತಿಂಗಳ ಅವಧಿ. 


ಎಸ್ಟರ್‌ಹೇರಿು Esterhazy ಸುಮಾರು ನಾಲ್ಕು ನೂರು ರ್ಷ ಹಳೆಯದಾದ ಹಂಗರಿಯ ರಾಜವಂಶ; 
ಅದಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ಅನೇಕರು ಪ್ರಮುಖ ರಾಜಕೀಯ, pi ಮತ್ತು ಸೈನಿಕ ಹುದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿದ್ದರು, ಕಲೆಗಳ 
ಆಶ್ರಯದಾತರಾಗಿದ್ದರು. 


ಎಥಿಕ್ಸ್‌ Ethics ಸಿನೋರು ನೋಡಿ. 
ಒ 


ಒನಾನ್‌ ೦೧೩೫ ಹಳೆಯ ಒಡಂಬಡಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ವ್ಯಕ್ತಿ ಜುಡಾನ ಎರಡನೆಯ ಮಗ. ತನ್ನ ಅಣ್ಣ 
ಎರ್‌ನಂತೆ ಒನಾನ್‌ ಕೂಡ ಜೆಹೋವನಿಂದ ಕೊಲೆಯಾದ. ತೆ ಅಣ್ಣನ ವಿಧವೆಯಿಂದ ಮಗುವನ್ನು 
ಪಡೆಯಬೇಕೆಂದು ಅಪ್ಪ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಒಪ್ಪದೆ ಜೆಹೋವನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 'ಕೆಟ್ಟವನಾದದ್ದು ಅದಕ್ಕೆ ರಾ 
ತಂದೆಯ ಬಲವಂತಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿ ಅಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಕಡಿದರೂ “ನೆಲದ ಮೇಲೆ "ರ್ಯ 
ಸ್ವಲನವಾಗುವಂತೆ ನೋಡಿಕೊಂಡ. "ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಮಗುವಾದರೂ ಅದು ತನ್ನದಲ್ಲ ಎನ್ನ ಬಹುದು ಎಂಬ 
ಕಾರಣಕ್ಕೆ. ಹಾಗಾಗಿ ದೇವರು ಅವನನ್ನು ಕಿಸಿದ. 


ಓಗ್‌ Og the King of Bashan, ಬಾಶನ್‌ನ ದೊರೆ ಟೋರಾದ ಪ್ರಕಾರ ಬಾಶನ್‌ ಪ್ರಾಂತದ 


೩೪೮ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಅಮೊರೈಟ್‌ ಅರಸ ಓಗ್‌; ಅವನನ್ನು ಮತ್ತು ಅವನ ಸೈನ್ಯವನ್ನು ಮೋಸೆಸ್‌ ಮತ್ತವನ ಅನುಯಾಯಿಗಳು 
ಎಡ್ರೆ ಎಂಬಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಕೊಂದರು. ಯಹೂದಿ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಹಗ್‌ ಎಂಬ ಈ ಅರಸ 
ನೋಹನ ಕಾಲದಿಂದ ಬದುಕಿದ್ದು ಇಸ್ರಾಯಿಲರೊಡನೆ ನಡೆದ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಸ ಸತ್ತವನು. ಬಾಶನ್‌ ಎಂಬುದು 


ಅರುವತ್ತು ಕೋಟೆಗಳನ್ನುಳ್ಳ ನಗರಗಳನ್ನೂ ಕೋಟೆಗಳಿರದ ಅನೇಕ ನಗರಗಳನ್ನೂ ಹೊಂದಿತ್ತು. 


ಓಮರ್‌ ಹಬ್ಬ Feast of Omer ನಲವತ್ತೊಂಬತ್ತು ದಿನಗಳ ಆಚರಣೆ. ಮೂಲತಃ ಸುಗ್ಗಿಯ 
ಸಂಭ್ರಮ; ಪಾಸ ಸ್‌ಓವರ್‌ ಹಬ್ಬದ ಎರಡನೆಯ ದಿನದೆಂದ ಆರಂಬಿಸಿ ಶಾವ್‌ಔಟ್‌ನ ಮೊದಲ ದಿನದವರೆಗೆ 
ನಡೆಯುತ್ತದೆ; ಈ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಮದುವೆಗಳನ್ನು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. 


ಕ 


ಕಟ್ಟಳೆಯ ಸ್ನಾನದ ಮನೆ ritual bathhouse ಧಾರ್ಮಿಕ ನಿಯಮಗಳಿಗೆ ವಿರುದ್ಧವಾದ ಅಶುದಿ / 
ಮೈಲಿಗೆ ಸ್‌ ವಿಧ್ಯುಕ್ತ ಶುದ್ಧತೆಯನ್ನು ಪಡೆಯುವುದು ಅಗತ್ಯ ವೆಂದು ಭಾವಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ಸಿನಗಾಗ್‌ 
ಅಥವ ದೇಗುಲಕ್ಕೆ $ ಪ್ರವೇಶಿಸುವ ಮುನ್ನ ಜುಡಾಯಿಸಂಗೆ ಮತಾಂತರ ಹೊಂದಿದಾಗ. ಹೆಣ್ಣು ತನ್ನ 
ಮಾಸಿಕ ಚಕ್ರದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ. ಬಾಣಂತನ "ಮುಗಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಗಂಡನೊಡನೆ ಮತ್ತೆ ಸೇರುವ ಮುನ್ನ, ವಿಧ್ಯುಕ್ತ 
ಶುದಿ ಅಗತ್ಯವೆಂದು ಜುಡಾಯಿಸ೦ ಹೇಳುತ್ತದೆ. ವಿದ್ಯುಕ್ತ ಸ್ನಾನದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ತಲೆ ಪೂರ್ತಿ ನೀರಿನಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿಸಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ವಿಧಿ ಇತ್ತು. Ne: ನೀರು, ಬಾವಿಯ ನೀರು ಶುದ್ಧವೆ೦ದು 
ಭಾವಿಸಿದ್ದರಿಂದ. ಅಂಥ ನೀರನ್ನು ಹೊಂದಿರುವ 'ವಿಧುಕ್ರ ಸ್ನಾನಗೃಹಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸುತಿದ್ದರು. ಸಂಪೆದಾಯ 
ನಿಷ್ಠ ಜುಡಾಯಿಸಂ ಇಂದೂ ಜಸ್‌ ವಿಧ್ಯುಕ್ತ ಾನಗೃ ಹಕ್ಕ ಪಾಮುಖ್ಯ ನೀಡುತ್ತದೆ. 


ಕದ್ದಿಶ್‌ Kaddish ಕುಟುಂಬಗಳಲ್ಲಿ ಸಾವು ಸ೦ಭವಿಸಿದಾಗ ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿ ಬಂಧುಗಳು ಹೇಳುವ, 
ಸಿನಗಾಗ್‌ನ ಪ್ರಾರ್ಥನಾ ಸೇವೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಳುವ ಪ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗಳು. ಕದ್ದಿಶ್‌ ಹೇಳುವುದು ಎ೦ಬ ನುಡಿಗಟ್ಟು 
ಮರಣಕ್ಕಾಗಿ ದುಃಖಿಸುವುದು ಎಂಬ ಆರ್ಥದಲ್ಲಿ ` ಬಳಕೆಯಾಗುತ್ತದೆ. 


ಕರಡಿಯನ್ನ ಬೆದರಿಸಿ ಕೊಲ್ಲುವುದು Bar- baiting ಕ್ರಿಶ. ೧೭-೧೯ನೆಯ ಶತಮಾನದವರೆಗೂ 
ಯೂರೋಪಿನಲ್ಲಿ ಜನಪ್ರಿಯವಾಗಿದ್ದ ರಕ್ಷಣಕ್ರೀಡೆ. ನೆರೆದ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಕರಡಿಯನ್ನು ಕ್ರೀಡಾಳು 
ಮನುಷ್ಯರು, ನಾಯಿಗಳು ಎಲ್ಲ ಬೆದರಿಸಿ ಅಟ್ಟಾಡಿ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಕಂಬಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿ ಸುಟ್ಟು ಕೊಲ್ಪುತಿದ್ದರು. 


ಕಾಬಲಾ ಪುಸ್ತಕ (೩0೩1೩ book ಕಾಬಲಾ ಅನ್ನುವುದು ಬಹುಕಾಲ ಮೌಖಿಕ ಪರಂಪರೆಯಲ್ಲೇ 
ಉಳಿದಿದ್ದ ಯಹೂದೀ ತಾಂತ್ರಿಕ ಆಚರಣೆಗಳ ಸಾನ ಆ ಧರ್ಮದ ಮೂಲ ಪಠ್ಯ ಗಳ ಆನುಭಾವಿಕ, 
ತಾಂತ್ರಿಕ "ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ. ಹಲವು ಕಾಲಘಟ್ಟಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಬಲಾ ನಿಷೇಧಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಿದ್ದೂ ಉಂಟು. ರೋಹರ್‌ 
ಸೇರಿದಂತೆ ಆರೆಂಟು ಪುಸ್ತಕಗಳು ಈ “ಪರಂಪರೆಯ ಮುಖ್ಯ ಕೃ ತಿಗಳು ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. 


ಪದಕೋಶ ೩೪೯ 


ಕೆಟೆವ್‌ ಮೆರಿರಿ Ketev Meriri ಬಿಸಿಲು ಮತ್ತು ಕತ್ತಲುಗಳ ಸಂಧಿಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ವಾಸ ಮಾಡುವ ದುಷ್ಟ 
ಶಕ್ತಿ; ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬ ತಾನು ನೆರವೇರಿಸಬೇಕಾದ ಸತ್ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಈ ದುಷ್ಪಶಕ್ತಿಯ 
ಅಧೀನಕ್ಕೆ ಒಳಪಡುತ್ತಾನೆ ಎ೦ಬ ನಂಬಿಕೆ ಇದೆ. 


ಕೋಲ್‌ ನಿದ್ರೇ ಜಂ] Nidre ಯಾಮ್‌ ಕಿಪರ್‌ ಹಬ್ಬದ ಮುನ್ನಾದಿನ ಮಾಡುವ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ; ಹಿಂದಿನ 
ವರ್ಷ ಮಾಡಿದ್ದ, ಅಥವ ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ದೇವರ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡಲಿರುವ ಆಣೆ ಪ್ರಮಾಣಗಳನ್ನು 
ರದ್ದುಗೊಳಿಸಬೇಕೆ೦ದು ಸಲ್ಲಿಸುವ ಕೋರಿಕೆ. 


ಕೋಶರ್‌ ಓ€04೧೮: ಯಹೂದಿ ಧರ್ಮದ ಆಹಾರ ನಿಯಮಗಳು. ಯಹೂದಿ ಧರ್ಮದ ಹಲಖಾ 
ನಿಯಮಕ್ಕೆ ಅನುಸಾರವಾಗಿ ಉಣ್ಣಬಹುದಾದ ಎಲ್ಲವೂ ಕೋಶರ್‌ ಅನ್ನಿ, ಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಹೀಬ್ರೂ ಮೂಲದ 
ಈ ಪದದ ಅರ್ಥ "ಯೋಗ್ಯ' "ಎಂದು. ಅಶುದ್ಧವಾದ ಪಾಣಿಗಳನ್ನು (ಉದ್ದಾ ಹಂದಿ, ಶೆಲ್‌ಫಿಶ್‌, 
ಕೀಟಗಳು ಇತ್ಯಾದಿ), ಮಾಂಸ ಮತ್ತು ಹಾಲಿನ ಮಿಶ್ರಣವನ್ನು ನಿಯಾ ವಧಿಸದ ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು 
ಅಯೋಗ್ಯ, ಕೋಶರ್‌ ಅಲ್ಲ ಎಂದು ನಿಷೇಧಿಸಲಾಗಿದೆ. ಬೆಳೆಗಳ. ಸಂಬಂಧವಾಗಿಯೂ ಹಲವು ನಿಯಮಗಳಿವೆ. 


ಕ್ಯಾಂಟಿಕಲ್ಸ್‌ Canticles ಬೈಬಲಿನ ಬುಕ್‌ ಆಫ್‌ ಸಾಮ್ಸ್‌, "ಕೀರ್ತನೆಗಳು' ಅಧ್ಯಾಯದ ರಾಗಬದ್ಧವಾಗಿ 
ಹಾಡುವ ಪ್ರಾರ್ಥನಾ ಗೀತೆಗಳು. 


ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌ ಸ್ಕಾಟ್‌ Captain Scott (1868-1912) ಅಂಟಾರ್ಕಟಿಕ ಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆ ಎರಡು ಶೋಧತಂಡಗಳನ್ನು 
ಕರೆದೊಯ್ದ ಮುಖರತಡ. ಅವನು ದಕ್ಷಿಣ ಧೃವ ತಲುಪವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾರ್ವೆಯ ಅಮಂಡೆನ್‌ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಆಗಲೇ ಹೋಗಿದ್ದ ಸ್ಕಾಟ್‌ ಹಿಂದಿರುಗುವ “ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿ ಹಸಿವು. ಬಳಲಿಕೆ, ಚಳಿಗಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ತನ್ನ 
ಗೆಳೆಯರೊಡನೆ ಮೃತಪಟ್ಟ 


ಕ್ರೆಪ್ಟೆಚ್‌ 8570710001 ಮಾಂಸ, ಆಲೂಗಡ್ಡೆ ಇಂಥವನ್ನು ಹಿಟ್ಟಿನೊಳಗೆ ಇರಿಸಿ ಕರಿದ ತಿನಿಸು. 
ಗ 
ಗೆಮರ Gemara ಟಾಲ್ಲುಡ್‌ನ ಬಾಗ; ರಬ್ಬಿಗಳು ಮಿಶ್ನಾ ಕುರಿತು ಮಾಡಿರುವ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆ ಮತ್ತು 
ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಗಳು. 


ಗಾಗ್‌ ಮತ್ತು ಮಗಾಗ್‌ ಯುದ್ಧ battle of Gog and Magog ಜುಡಾಯಿಸಂ ಮತ್ತು ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ 
ಪರಂಪರೆಗಳಲ್ಲಿ ಸೆ ತಾನನ ಶಕಿಗಳು ದೇವರ ವಿರುದ್ಧ ನಡೆಸುವ ಯುದ್ಧ; ಇದು ಸೃಷ್ಟಿಯ ಅಂತ್ಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ತಾಜ ನಂಬಿಕೆ; ಬೈಬಲ್‌ ಮತ್ತು ಖುರ್‌' ಆನ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಬರುವ ಅಗಾಗ್‌ ಮತ್ತು "ಮಗಾಗ್‌ 
ಎಂಬ ಪದಗಳು ಹಲವು ರಾಷ್ಟ್ರಗಳ/ಜನಾಂಗಗಳ ಕದನವನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತವೆ ಎಂದು ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಿಸುವುದೂ 


ಉಂಟು. 


೩೫೦ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಗೋಲೆಮ್‌ 01013 ಯಹೂದಿ ಜಾನಪದದಲ್ಲಿ ಕೃತಕವಾಗಿ ಸೃಷ್ಟಿಗೊ೦ಡ, ಅತಿಮಾನುಷ ಶಕ್ತಿಗಳಿಂದ 
ಜೀವ ಪಡೆದ, ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲದ ಮನುಷ್ಯಾಕೃತಿ. 


ಗೋಶೆನ್‌ ನಾಡು 1.870 ೦ ೮05007, ಈಜಿಪ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಹೀಬ್ರೂ ಜನಾ೦ಗದವರಿಗಾಗಿ ನೀಡಲಾಗಿದ್ದ 
ಪ್ರದೇಶ. 


ಗೈಡ್‌ ಟು ದಿ ಪರ್‌ಫ್ಲೆಕ್ಟ್‌ಡ್‌ 8166 to the perplexed ಮೈಮೊನೈಡೆಸ್‌ ನೋಡಿ. 


ಫೆನ್ನಾ ೮1೮11೩ ಹಿಂಸೆ ಮತ್ತು ಪೀಡನೆಗಳ ಯಾವುದೇ ಸ್ಥಳ; ಶಪಿತ ಆತ್ಮಗಳು ನರಳುವ ನರಕ; 
ಹಳೆಯ ಒಡಂಬಡಿಕೆಯು ಜೆರುಸಲೆಮ್‌ನ ಕೆಳ ಭಾಗದ ಕಣಿವೆಯನ್ನು, ಅಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳ ಬಲಿ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ, 
ವಿಗ್ರಹಾರಾಧನೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ ಅನ್ನುವ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ಘೆನ್ನಾ ಎಂದು ಕರೆದಿದೆ. 


ಚ 
ಚಪ್ಪರದ ಹಬ್ಬ Feast of Booths ಸುಕ್ಕೋತ್‌ ನೋಡಿ. 


ಚೆಡೆರ್‌ (೦6೮: ಜುಡಾಯಿಸ೦ನ ಪ್ರಾರಂಭಿಕ ಪಾಠಗಳನ್ನು ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಡುವ ಧಾರ್ಮಿಕ 
ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಾಲೆ 

ಚಿಕ್ಕ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತದ ಹಬ್ಬ (ಯಾಮ್‌ ಕಿಪರ್‌ ಕಟಾನ್‌) Minor Day of Atonement ಕಲವು 
ಯಹೂದಿಗಳು ಪ್ರತಿ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯಂದು ಇದನ್ನು ಆಚರಿಸುತ್ತಾರೆ; ಉಪವಾಸ ಮತ್ತು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ 
ಮಾಡುತ್ತಾರೆ; ಯಾಮ್‌ ಕಿಪರ್‌ನಷ್ಟು ಕಠೋರವಲ್ಲ ಎಂಬ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ಇದು 'ಚಿಕ್ಕ' ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ. 

ಚ್ಮಿಲ್ನಿಟ್ಸ್‌ಕಿ Chmelnitzki ೧೬೪೮-೧೬೫೭ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಉಕ್ರೇನಿನ ಕೊಸಾಕ್‌ಗಳು 
ಪೋಲೆಂಡಿನಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಪಡೆಯಲು ನಡೆಸಿದ ಹೋರಾಟದ ನಾಯಕ, ಯಹೂದಿಗಳ ಕಗ್ಗೊಲೆಗೆ 
ಕಾರಣನಾದವನು 


ಜ 
ಜಫೆತ್‌ 1೩/0001 ನೋಹನ ಮಕ್ಕಳು ನೋಡಿ. 


ಜಾಕಬ್‌ 1೩೦೦0 ಇಸ್ರೇಲ್‌ ಅನ್ನುವುದು ಕೂಡ ಇವನ ಹೆಸರು. ಇಸ್ರಾಯಿಲರ ಆದಿ ಪಿತ್ತ ೈ. ಇಸಾಕ್‌ 
ಮತ್ತು ರೆಬೆಕಾ ಇವರ ಮಗ, ಅಬ್ರಹಾಮ್‌ನ ಮೊಮ್ಮಗ; ಜಾಕಬ್‌ ಮತ್ತು ಇಸಾ ಅವಳಿ ಎಸ್‌ ಮಕ್ಕಳು. 
ಜಾಕಬ್‌ಗೆ ಇಬ್ಬರು ಹೆಂಡಿರು ಲಿಯಾ ಮತ್ತು ರೇಚೆಲ್‌. ಅವರಿಬ್ಬರು "ಮತ್ತು ಅವರ ಸೇವಕಿಯರಾದ 


ಪದಕೋಶ ೩೫೧ 


ಬಿಲ್‌ಹಾ ಮತ್ತು ಮಿಲ್‌ಫಾರಿಂದ ಒಟ್ಟು ಹನ್ನೆರಡು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಪಡೆದ. ಕೊನೆಯ ಮಗ ಬೆಂಜಮಿನ್‌ 
ಹುಟ್ಟುವ ಮೊದಲು ದೇವರು ಅವನಿಗೆ ಇಸ್ರೇಲ್‌ ಎ೦ಬ ಹೆಸರು ನೀಡಿದ. ಅವನ ಮೂಲ ಹೆಸರಿನ 
ಅರ್ಥ “ಹಿಮ್ಮಡಿ ಹಿಡಿದವನು'. ತನ್ನ ಅಣ್ಣ ಇಸಾ ತಾಯಿಯ ಬಸಿರಿಂದ ಮೊದಲು ಹೊರಬರಾದೆಂದು 
ಅವನ ಹಿಮ್ಮಡಿ ಹಿಡಿದು ಎಳೆಯುತ್ತರೇ ಹುಟ್ಟಿದ. ಇಸಾ ಒಮ್ಮೆ ಹಸಿದು ಬಂದಿದ್ದು ಪಾರಿಜ್‌ ಕೇಳಿದಾಗ 
ಅವನ ಹಿರಿಮಗನ ಹಕ್ಕುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತನಗೆ ಕೊಡುವುದಾದರೆ ಪಾರಿಜ್‌ ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ; ಹಾಗೆಯೇ 
ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಸಿಗಬೇಕಾದ ಹಕ್ಕುಗಳನ್ನಲ್ಲ ತನ್ನದಾಗಿಸಿಕೊ೦ಡ. ಹಾಗಾಗಿ ಇಸಾ ಅಪ್ಪನ ಹಿರಿತನ ತನ್ನ ದಾಗುವ 
ಹಕ್ಕನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡ. 


ಜಾಕಬ್‌ ಮತ್ತು ಬೆಂಜಮಿನ್‌ Jacob and 86181117 ಜಾಕಬ್‌ ಮತ್ತು ರೇಚಲ್‌ರ ಕಿರಿಯ ಮಗ- 
ಬೆಂಜಮಿನ್‌. ಬರಗಾಲದಲ್ಲಿ ಅವನ ಸಹೋದರರೆಲ್ಲ ದವಸ ತರಲು ಈಜಿಪ್ಟಿಗೆ ಹೋದಾಗ 
ತಂದೆಯೊಡನೆಯೇ ಉಳಿದ; ಎರಡನೆಯ ಬಾರಿ ಹೊರಟಾಗ ಅವನೂ ಬರಬೇಕೆಂದು ಜೋಸೆಫ್‌ 
ಬಲವಂತ ಮಾಡಿದ. ರೇಚಲ್‌ನ ನೆನಪಾಗಿ ಉಳಿದಿರುವವನು ಅವನೊಬ್ಬನೇ ಎಂಬ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ಜೇಕಬ್‌ 
ಅವನನ್ನು ಕಳಿಸಲು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಜಾಕಬ್‌ನ "ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಮಗ ಜುಡಾನು ಬೆಂಜಮಿನ್‌ ಸ ಕ್ಷೇಮದ 
ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡ. ಜೋಸೆಫ್‌ ತನ್ನ ತಮ್ಮನನ್ನು ವಿಶೇಷ ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ನೋಡಿಕೊಂಡ. 
ಆದರೆ ವಾಪ ಪಸಾಗುವ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮಂದಿರನ್ನೆಲ್ಲ : ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಒಳಪ ಡಿಸಿದ. ತನ್ನ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಬಟ್ಟಲನ್ನು 
ಬೆಂಜಮಿನ್‌ ಕದ್ದಿದ್ದಾನೆ, ಅವನು ತನ್ನ ಭಟ ಜ್‌ ಎಂದ. ಜುಡಾ ತನ್ನ ತಂದೆಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ 
ವಾಗ್ದಾನದಂತೆ "ಜೋಸೆ ಫನ ಬಳಿಗೆ ಹ; ಬೆಂಜಮಿನ್‌ ಬದಲಿಗೆ ತನ್ನನ್ನು ಗುಲಾಮನನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಕೋರಿದ. ತನ್ನ ಸಹೋದರರು ರೇಚಲ್‌ ಮಗನ ಬಗ್ಗೆ *ೂರಿಗಳಲ್ಲವೆಂದು 
ತಿಳಿದು ಜೋಸೆ ಫ್‌ ನಿಜ ತಿಳಿಸಿದ. 


ಜಾಕಬ್‌ ಬೀರ್‌ ಶೆಬಾದಿಂದ ಹರಾನ್‌ಗೆ ಹೊರಟ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬೆತ್‌ ಎಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ್ದು: ಜಾಕಬ್‌, 
ಬೀರ್‌ಶೀಬಾ, ಬೆತಲ್‌, ಹರಾನ್‌, ನೋಡಿ. 


ಜಾಕಬ್‌ ರೇಚಲ್‌ ಲಿಯಾ Jacob Rachel] ಲಿಯಾ ಅಪ್ಪ ಲಬಾನ್‌ ಮೋಸ ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ. ಜಾಕಬ್‌ 
ಸೋದರಮಾವನ ಮನೆಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದು, ಬಾವಿ ಹತ್ತಿರ ಮಾವನ ಚಿಕ್ಕ ಮಗಳು 
ರೇಚಲ್‌ ಕುರಿ ಮೇಯಿಸುವುದು. ನೋಡಿ ಇಷ್ಟಪಟ್ಟ ಏಳು ವಷ ೯ ದುಡಿದರೆ ಅವಳನ್ನ ಕೊಡತೀನಿ 
ಅ೦ದ ಅಪ್ಪ. ಮದುವೆಯ ರಾತ್ರಿ ನೋಡಿದರೆ 'ರೇಚಲ್‌ ಬದಲು ಟ್‌ ಪ್ರಸ್ತದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದಳು. 
ದೊಡ್ಡ ಮಗಳ ಮದುವೆ ಮಾಡದೆ ಚಿಕ್ಕವಳನ್ನ ಹೇಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಲಿ, ಸ ಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ 'ಇನ್ನೂ 
ಏಳು “ವರ್ಷ ದುಡಿ ಅಂದ ಮಾವ, ಜಾಕಡಿ ಒಪ್ಪಿದ. ಲಿಯಾಗೆ ಆರು ಮಕ್ಕಳಾದವು. ರೇಚಲ್‌ನ ಬ 
ಆದ. ಅವಳು ತನಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗಲಿಲ್ಲ ಅ೦ತ ಕೆಲಸದ ಹುಡುಗಿ ಬಿಲ್ದಾತೊಳನ್ನ ಜಾಕಬ್‌ ಹತ್ತಿರ ಕಳಿಸಿದಳು. 
ಅವಳಿಗೆ ಎರಡು ಮಕ್ಕಳಾದವು. ಅದನ್ನ ಕಂಡು ಲಿಯಾ ತನ್ನ ಸೇವಕಿ ಮಿಲ್ಲಾಳನ್ನ ಕಳಿಸಿದಳು. 
ಅವಳಿಗೂ ಎರಡು ಮಕ್ಕಳಾದರು. 


೩೫೨ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಜಾಬ್‌ 100 ಬೈಬಲಿನ ಬುಕ್‌ ಆಫ್‌ ಜಾಬ್‌ನಲ್ಲಿ ಈತನ ಕಥೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಅರಾಬಿಕ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ 
ಇದೇ ಹೆಸರು ಅಯ್ಯೂಬ್‌ ಎಂದಾಗುತ್ತದೆ. ಇಸ್ಲಾಂ, ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ಮತ್ತು ಜುಡಾಯಿಸ೦ಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರವಾದಿ 
ಎಂದು ಪರಿಗಣಿತನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಅಪಾರ. ಸಂಪತ್ತು. ತನ್ನ ಆರೋಗ್ಯ, “ಹೆಂಡತಿ, ಮಕ್ಕಳು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ 
ಕಳೆದುಕೊಂಡರೂ ದೇವರಿಗೆ ನಿಷ್ಠೆಯಿ೦ದಿದ್ದು ಆ “ಕಾರಣಕ್ಕೇ ಮತ್ತೆ ದೇವರ ಪ್ರೀತಿಗೆ `ಾತ್ರನಾಗಿ ತನ್ನ 
ಆರೋಗ್ಯ, ಸಂಪತ್ತನ್ನೆಲ್ಲ ಮರಳಿ ಪಡೆದವನು. ಹಳೆಯ ಒಡಂಬಡಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ಈತನ ಕಥೆ ಕಾವ್ಯ 
ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೂ 3 ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದು ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರನ ಕಥೆಗೆ ಹೋಲಿಸಬಹುದು ಅನ್ನು! ವಂತಿದೆ. 


ಜೆರೊಬೋಮ್‌ ಬೆನ್‌ ನಬಾತ್‌ 16000877 ben Nabat ಇಸ್ರೇಲಿನ ಈಶಾನ್ಯಕ್ಕೆ ಇದ್ದ ಇಸ್ರಾಯಿಲರ 
ರಾಜ್ಯದ ಮೊದಲ ಅರಸ. ಇಸ್ರಾಯಿಲರ ಹತ್ತು ಪಂಗಡಗಳು ರೆಹೊಬೋಮ್‌ನ ವಿರುದ್ಧ ದಂಗೆ ಎದ್ದ 
ನ೦ತರ ಇವನು ಅರಸನಾದ. ಈತ ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ, ಸುಮಾರು ಕ್ರಿಪೂ ೯೨೨-೯೦೧ರ 
ವರೆಗೆ ಆಳ್ವಿಕೆ ನಡೆಸಿದ. ನೆಬಾತ್‌ನ ಮಗ ಜೆರೊಬೋಮ್‌ ಇನ್ನೂ ಯುವಕನಾಗಿದ್ದಾಗ ದೊರೆ ಸಾಲೊಮನ್‌ 
ಅವನನ್ನು ಅವನ ಪಂಗಡದ ಉಸ್ತುವಾರಿಗೆ ನೇಮಿಸಿದ್ದ. 


ಜೊಹಾನನ್‌ ಮೋಚಿ Jochanan the shoemaker ಕ್ರಿಶ ೧೦೦-೧೫೦ರ ವರೆಗೆ ಬದುಕಿದ್ದ 
ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ರಬ್ಬಿ; ಅವನು ಈಜಿಪ್ಟಿನ ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡ್ರಾದಲ್ಲಿ ಮೋಚಿಯ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತ ಬದುಕು ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಬ್ರಿ. 

ಬಿ 


ತ 


ಜೋನಾ Jonah ಬೈಬಲಿನಲ್ಲಿ ಉಲ್ಲೇಖಗೊಂಡಿರುವ ಒಬ್ಬ ಪ್ರವಾದಿ. ಮಹಾ ಮತ್ಸ್ಯವೊ೦ದು 
ಅವನನ್ನು ನುಂಗಿ, ಮೂರು ದಿನಗಳ ತರುವಾಯ ಅವನು ಅದರ ಹೊಟ್ಟೆಯೊಳಗಿನಿಂದ ಹೊರಬಂದನೆಂಬ 
ಕಥೆ ಇದೆ. 


ಜೋಸೆಫ್‌ 108008 ಹೀಬ್ರೂ ಬೈಬಲಿನಲ್ಲಿ ಉಲ್ಲೇಖಗೊಂಡಿರುವ ಆದಿ ಪಿತೃಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನು. 
ಜಾಕಬ್‌ನ ಹನ್ನೆ ರಡು ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಹನ್ನೊ ೦ದನೆಯವನು. ಅವನ ಅಣ್ಣಂದಿರು ಅಸೂಯಿಪಟ್ಟುಕೊ೦ಡು 
ಅವನನ್ನು ಗುಲಾಮನನ್ನಾಗಿ ಈಜಿಪ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಮಾರಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ. 


ಜೋಸೆಫನ ಮಗ, ಡೇವಿಡನ ಮಗ son of Joseph, son of David-ಈ ಮಾತುಗಳು ಯಹೂದಿಗಳ 
ಪ್ರವಾದಿಗಳನ್ನು ಕುರಿತದ್ದು. ಆದರೆ, ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಮೆಸಯ್ಯಾ ಅಥವಾ ಪ್ರವಾದಿ ಅನ್ನುವುದು ಭವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿರುವ ಡೇವಿಡನ ಮಗನಿಗೆ ಅನ್ವಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಲೋಕದ ಅಂತ್ಯವನ್ನು ಕುರಿತು ವಿವೇಚಿಸುವ 
ಯಹೂದಿ ಶಾಸ್ತ್ರದ (ಎಸ್ಕಟಾಲಜಿ) ಪ್ರಕಾರ ಪ್ರವಾದಿ ಎ೦ಬ ಮಾತು ಡೇವಿಡ್‌ನ ವಂಶಜನಾದ, ಭವಿಷ್ಯದ 
ಯಹೂದಿ ಅರಸನನ್ನು ಕುರಿತು ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ; ಈತನು ಎಲ್ಲ ಯಹೂದಿಗಳನ್ನು ಇಸ್ರೇಲಿನಲ್ಲಿ ಒಗ್ಗೂಡಿಸಿ 
ಶಾ೦ತಿಯ ಸ್ಥಾಪನೆ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ, ಮೂರನೆಯ ದೇಗುಲ ನಿರ್ಮಾಣ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ ಎನ್ನುತ್ತದೆ. 


ಜೋಸೆಫಸ್‌ 10567005 ರೋಮನರ ವಿರುದ್ಧ ಯಹೂದಿಗಳು ನಡೆಸಿದ ದಂಗೆಯ ನಾಯಕ, 
ಮತ್ತು ಚರಿತ್ರೆಕಾರ. 


ಪದಕೋಶ ೩೫೩ 


ರು 


ರಾದ್ದಿಕ್‌ 7.001 ನ್ಯಾಯವಂತ, ನ್ಯಾಯಪರ; ಪ್ರಾಚೀನ ರಬ್ಬಿಗಳ ಪ ಕಾರ ಹಾಸಿದ್‌ ಅಥವ 
ರಿ ಡ್‌ ಬ ಡ್‌ y 
ಪವಿತ್ರ ಅನ್ನುವದರ ಲೌಕಿಕ ರೂಪ. 


ರುಾರ್‌ T2ar ರಶಿಯದ ಚಕ್ರವರ್ತಿಯ ಪದನಾಮ. 


ಯುಲ್ಭಾ 711೧೩3 ಹಳೆಯ ಒಡಂಬಡಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ಲಿಯಾಳ ಸೇವಕಿ; ಆನಂತರ ಜಾಕಬ್‌ನ 
ಪತ್ನಿಯಾಗಿ ಇಬ್ಬರು ಗ೦ಡುಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೆತ್ತವಳು. 


ಹುಯಾನ್‌ 710% ಚಾರಿತ್ರಿಕವಾಗಿ ಯಹೂದಿ ಜನರ ನಾಡು, ಇಸ್ರೇಲ್‌; ಯಹೂದಿ ಜನಾಂಗ; 
ಆದರ್ಶೀಕೃತ, ಸಾಮರಸ್ಕಭರಿತ ಲೋಕ. ಅದನ್ನು ನಿಜಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ರಾಜಕೀಯ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಯ 
ನಿಲುವು ಮಿಯೋನಿಸಂ. 


ಮಿಯೋನಿಸಂ Zionism ರಯಾನ್‌ ನೋಡಿ. 


ರೋಹರ್‌ 7008: ಪ್ರಭೆ ಎಂಬ ಅರ್ಥದ ಹೀಬ್ರೂ ಪದ. ಯಹೂದಿ ಆನುಭಾವಿಕ ಸಾಹಿತ್ಯ. 
ಕಬಾಲಾದ ತಳಹದಿಯಂತಿರುವ ಕೃತಿ. ಟೋರಾದ ಮೊದಲ ಐದು ಅಧ್ಯಾಯಗಳನ್ನು ಕುರಿತ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ, 
ಅನುಭಾವದ ವಿಧಿ ವಿಧಾನ. ಪೌರಾಣಿಕ ವಿಶ್ವಕಲ್ಪನೆಯ ವಿವರ, ಮತ್ತು ಮನಶ್ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ಅಂಶಗಳನ್ನು 
ಒಳಗೊಂಡಿದೆ. ದೇವರ ಸ್ವರೂಪ, ಸ್ವಭಾವ, ವಿಶ್ವ” ಉಗಮ ಮತ್ತು ಸಂರಚನೆ, ಆತ್ಮೆಗಳ ಗುಣ ಸ್ವಭಾವ, 
ಮುಕ್ತಿ, ಅಹಂಕಾರ ಮತ್ತು “ಕತ್ತಲೆಯ ಸಂಬಂಧ, ಸತ್ಯಾತ್ಮ ಮತ್ತು ದೇವರ ಬೆಳಕಿನ ಸಂಬಂಧ, ಎಶ್ವಚೈ ತನ್ಮ 
ಮತ್ತು ಮನುಷ್ಯ ಸಂಬಂಧಗಳ ವಿವರಣೆ ಇವೆಲ್ಲ ರೋರಾದ “ವಸ್ತುಗಳು. ಅರಾಮಿಕ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿರುವ 
pe ಕೃತಿ ಕ್ರಿಪೂ. ೫೩೯-ಕ್ರಿಶ. ೭೦ರ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ರಚಿತವಾಗಿರಬಹು ದೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಇದು 
ಹದಿಮೂರನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಸೇನಿನಲ್ಲಿ ದೊರೆತು ಪಕಟಣೆಗೊಂಡಿತು. 


ಟ 
ಟಗರಿನ ಕೊಂಬಿನ ಕಹಳೆ 1೩'s hom ಶೋಫರ್‌ ನೋಡಿ 
ಟಾಬೆರ್ನಾಕಲ್‌ Tabernacle, ಸ ಸುಕ್ಕತ್‌ ನೋಡಿ 


ಟಾಲ್ಮುಡ್‌ Talmud ಅನ್ನುವುದು ಸಹಸ್ರಾರು ರಬ್ಬಿಗಳು ಕಾನೂನು, ನೀತಿ, ತತ್ವ, ಸಂಪ್ರದಾಯ, 
ಚರಿತ್ರೆ, ಮೊದಲಾದ ವಿಷಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಮಾಡಿರುವ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ, ಬೋಧನೆಗಳ ಸಂಗಹ. ಯಹೂದಿ 
ಕಾನೂನುಗಳ ಆಧಾರವೂ ಇದೇ. "ಬೋಧಿಸು, ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡು' ಎಂಬ ಅರ್ಥದ ಹೀಬ್ರೂ 
ಧಾತುವಿನಿಂದ ರೂಪುಗೊಂಡ ಪದ. ಟಾಲ್ಮುಡ್‌ ಸ ಪದ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಬ್ಯಾಬಿಲೋನಿಯದ 


೩೫೪ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಟಾಲ್ಮುಡ್‌ ಅನ್ನು ಸೂಚಿಸುವುದಾದರೂ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಪ ಪ್ರಾಚೀನವಾದ ಜೆರುಸಲೆಮ್‌ ಟಾಲ್ಲುಡ್‌ ಕೂಡ 
ಇದೆ. "`ಾಲ್ಕುಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಎರಡು ಭಾಗಗಳಿವೆ. ಮೊದಲನೆಯದು ಮಿಶ್ನಾ ಅಥವಾ ರಬ್ಬಿಗಳ ಮೌಖಿಕ 
ಪರಂಪರೆಯ ಟೋರಾದ ಲಿಖಿತ ರೂಪ ಮತ್ತು ಜಿಮಾರ ಅಥವಾ ಮಿಶಾದ ವಿವರಣೆ. ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಗಳ 
ಭಾಗ. ಟಾಲ್ಮುಡ್‌ ಅನ್ನುವ ಪದವು ಜಿಮಾರಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಅಥವ ಮಿಶ್ನಾ ಮತ್ತು ಜಿಮಾರ ಸೇರಿ "ಮುದ್ರಿಸಿದ 
ಪುಸ್ತಕವನ್ನೂ ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ. ಇಡೀ ಟಾಲ್ಕುಡ್‌ನಲ್ಲಿ ೬೩ ಪ್ರಕರಣಗಳಿದ್ದು "ಸಾಮಾನ್ಯ ಗಾತ್ರದ ಮುದ್ರಿತ 
ಪುಸ್ತಕದ ೬೨೦೦ ಪುಟಗಳಷ್ಟು ದೀರ್ಫವಾದದ್ವು ಇದು ಹೀಬ್ರೂ ಮತ್ತು ಜಾರ್‌ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಬರಹಗೊಂಡಿದೆ. 


ಟೆರಾ 7erah ಹೀಬ್ರೂ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಡು ಕುರಿ, ಅಲೆಮಾರಿ ಎಂಬ ಅರ್ಥದ ಪದ. ಅಬ್ರಹಾಮ್‌ನ 
ತಂದೆ. 


ಟೋರಾ 707೩3 ಬೋಧನೆ, ಪಾಠ ಎಂಬ ಅರ್ಥದ ಹೀಬ್ರೂ ಪದ. ಜುಡಾಯಿಸಂನ ಧಾರ್ಮಿಕ 
ಪರಂಪರೆಯ ಕೇಂದ್ರ ಕಲ್ಪನೆ ಇದು; ಇದಕ್ಕೆ ಅರ್ಥದ ಹಲವು ಮಗ್ಗುಲುಗಳಿವೆ ೧) ತನಾಖ್‌ ಅಥವಾ 
ಹೀಬ್ರೂ ಬೈಬಲಿನ ಇಪ್ಪತ್ತ ನಾಲ್ಕು ಅಧ್ಯಾಯಗಳಲ್ಲಿ ಮೊದಲ "ಐದು ಅಧ್ಯಾಯಗಳು. ೨) ಈ 
ಅಧ್ಯಾಯಗಳನ್ನು ಕುರಿತ ಪ ಪ್ರಾಚೀನ ರಬ್ಬಿಗಳ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ. ೩) ಬದುಕಿನ ದಾರಿಯನು _ ಕುರಿತ ಪಾ 
ನೀತಿಗಳ K oe ೪) ಹಳೆಯ ಒಡಂಬಡಿಕೆಯ ಆದಿಕಾಂಡ (ಜೆನಿಸಿಸ್‌)ನ ಮುಂದುವರೆದ ಕಥನ 
೫) ಒಟ್ಟು ಯಹೂದಿ ಬೋಧನೆ, ಸಂಸ್ಕೃತಿ, ಅನುಷ್ಠಾನಗಳನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ ಪದ. ೬) ಯಹೂದಿ 
ಜನಾಂಗದ ಆದಿ ಕಥನ ೭) ದೇವರು ಯಹೂದಿಗಳಿಗೆ ಒಡ್ಡಿದ ಪರೀಕ್ಷೆ ಸವಾಲುಗಳು, ಸೃಷ್ಟಿಕರ್ತನೊಡನೆ 
ಆದ ಒಡಂಬಡಿಕೆ, ಯಹೂದಿಗಳು ಅನುಸರಿಸಬೇಕಾದ "ನೈತಿಕ, ದಾರ್ಮಿಕ, 1 ನಿಯಮಗಳ 
ಪಠ್ಲ 


ಟ್ರಾಕ್ಸೈಟ್‌ ಯೋಮ 7118006 3012೩ ಬ್ಯಾಬಿಲೋನಿಯ ಟಾಲ್‌ಮುಡ್‌ನ ಪರಿವಿಡಿಯ ಭಾಗ 
ಡ 


ಡೆರಿಫಸ್‌ Dreyfus ಆಲ್ಫೆಡ್‌ ಡೆರಿಫಸ್‌, (೧೮೫೯-೧೯೩೫) ಜ್ಯೂಯಿಶ್‌ ಮೂಲದ ಫ್ರೆಂಚ್‌ 
ಸೈನ್ಯಾಧಿಕಾರಿ, ದೇಶದ್ರೋಹಿ ನಂಬ ತಪ್ಪು ತಿಳಿವಳಿಕೆಯಿಂದ ಸೆರೆವಾಸ ಅನುಭವಿಸಿ, ಆನಂತರ 
ಬಿಡುಗಡೆಯಾದವನು. 


ಡೇವಿಡ್‌ ದೊರೆ King David ದಾವಿದ್‌, ದಾವೂದ್‌, ದಾವೀದ ಎಂಬೆಲ್ಲ ರೂಪಗಳಿವೆ; ಬೈಬಲಿನ 
ಪ್ರಕಾರ ಇಸ್ರೇಲ್‌ ಮತ್ತು ಜುಡಾಗಳ ಸಂಯುಕ್ತ ರಾಷ್ಟದ ಎರಡನೆಯ ಅರಸ; ಮ್ಯಾತ್ಕೂ ಮತ್ತು ಲೂಕ್‌ರ 
ಹೊಸ ಒಡಂಬಡಿಕೆಗಳ ಪ್ರಕಾರ ಏಸುವಿನ ಪೂರ್ವಜ; ಆತ ಕ್ರಿಪೂ. ೧೦೪೦೨೯೭೦ರ ಸುಮಾರಿನವನು 
ಎಂದು ಸ್ಥೂಲವಾಗಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲಾಗಿದೆ; ಹಳೆಯ ಒಡಂಬಡಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಆತನ ಬಗ್ಗೆ ಮಾಹಿತಿ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. 


ಪದಕೋಶ ೩೫೫ 


ಅವನು ನ್ಯಾಯವಂತನಾದ, ಆದರೆ ಹಲವು ದೋಷಗಳಿದ್ದ ಅರಸ, ಯೋಧ, ಸಂಗೀತಗಾರ, ಕವಿ, 
ಹಲವು 'ಕೀರ್ತನೆ' ಗಳ ಕರ್ತೃ ಎಂದು ಪ ಪ್ರಸಿದ್ಧನಾಗಿರುವ ಪ ಪಾತ್ರ ಯಹೂದಿ, ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ಮತ್ತು ಇಸ್ಲಾಂ 
ಧರ್ಮಗಳವರು ಈತನನ್ನು ಪ್ರಮುಖ ವ್ಯಕ್ತಿ ಎಂದು ಪರಿಗಣಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಬೈಬಲ್‌ನ ಪ್ರಕಾರ ಏಸುಕ್ತಿಸ್ತನು 
ಡೇವಿಡ್‌ನ ವಂಶಜ; ಇಸ್ಲಾಂ ಧರ್ಮದ ಪ್ರಕಾರ ಈತ ಒಬ್ಬ ಪ್ರವಾದಿ. 


ಡೇವಿಡ್‌ ಮತ್ತು ಗೋಲಿಯತ್‌ David and Goliath ಡೇವಿಡ್‌ ಇಸ್ರೇಲಿನ, ಯಹೂದಿಗಳ ಅರಸ; 
ಗೋಲಿಯತ್‌ ಫಿವಿಸ್ಟೀನರ ಐದು ನಗರಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾದ ಗಾತ್‌ನ ಮಹಾ ಯೋಧ; ಡೇವಿಡ್‌ ಅವನನ್ನು 
ಕದನದಲ್ಲಿ ಸೋಲಿಸಿದ. ಯಹೂದಿಗಳು ಡೇವಿಡ್‌ನನ್ನು ಇಸ್ರೇಲ್‌ನ ದೇವರ ಪ್ರತಿನಿಧಿ ಮಗ 
ಗೋಲಿಯತ್‌ನನ್ನು ಪೇಗನ್‌ ಧರ್ಮದ ಪ್ರತಿನಿಧಿ ಅಂತು ಭಾವಿಸುತ್ತಾರೆ; ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ಧರ್ಮದಲ್ಲಿ 
ಡೇವಿಡ್‌ನ ವಿಜಯವನ್ನು ದೈವೀ ಶಕ್ತಿಗಳು ಆಸುರೀ ಶಕ್ತಿಗಳ ಮೇಲೆ ಸಾಧಿಸಿದ ವಿಜಯ, ಏಸುವು 
ಪಾಪಗಳ ಮೇಲೆ ಸಾಧಿಸಿದ ಲ| ಸೈತಾನನ ಎರುದ್ಧ ಚರ್ಚು ಸಾಧಿಸಿದ ವಿಜಯ ಇವುಗಳ 
ಪೂರ್ವ ಸೂಚನೆ ಎಂದು ವಿವರಿಸುತ್ತದೆ. 


ಡೇವಿಡ್‌ ಮತ್ತು ಜೊನಾಥನ್‌ David and Jonathan ಇಸ್ರೇಲಿನ ಇಬ್ಬರು ವೀರರು. ಜೊನಾಥನ್‌ 
ಇಸ್ರೇಲಿನ ಅರಸ, ಬೆ೦ಜಮಿನ್‌ ವಂಶದ ಸಾಲ್‌ನ ಮಗ; ಡೇವಿಡ್‌ ಬೆತ್ತಹೆಮ್‌ನ ಜೆಸ್ಸಿಯ ಮಗ, 
ಸಿ೦ಹಾಸನವೇರಲು ಜೊನಾಥನ್‌ನ ಪ್ರತಿಸ್ಪರ್ಧಿ ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ತಿಳಿದಿದ್ದರು. ಡೇವಿಡ್‌ "ಅರಸನಾದ. 
ತನ್ನ ಗೆಳಯನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ವಾಗ್ದಾನದಂತೆ. ಸಾಲ್‌ನ ವಂಶವನ್ನು ನಾಶಮಾಡದೆ. ಜೊನಾಥನ್‌ನ ಮಗ, 
ಹೆಳವನಾಗಿದ್ದವನನ್ನು "ತನ್ನೊಡನೆ ಸಹಪಂಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಊಟಕ್ಕೆ "ಕೂರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ ಡೇವಿಡ್‌ ಮತ್ತು 
ಜೊನಾಥನ್‌ರ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಆದರ್ಶಪ್ರೀತಿಯೆಂದೂ, ಸಲಿಂಗ ಕಾಮದ ನಿದರ್ಶನವೆಂದೂ 
ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಿಸುವವರಿದ್ದಾರೆ. 
ಡೇವಿಡ್‌ನ ನಕ್ಷತ್ರ star of David ಇದನ್ನು ಡೇವಿಡ್‌ನ ಗುರಾಣಿ, ಮಾಗೆನ್‌ ಡೇವಿಡ್‌ ಎಂದೂ 
ಕರೆಯುವುದುಂಟು.” ಎರಡು ಸಮಭುಜತ್ತಿಕೋಣಗಳ ಸಂಯೋಜನೆಯಾಗಿದ್ದು ಆರು ಮೂಲೆಗಳ 
ನಕತದ ಆಕಾರದ ಈ ಚಿಹ್ನೆ ಜುಡಾಯಿಸಂ, ಮತ್ತು ಯಹೂದಿಗಳ ವಿಶಿಷ್ಟ ಕುರುಹು. ಮೂಲತಃ ಇದು 
ಕಾಬಲಾ ಪಂಥದವರು ಸೀಲ್‌ ಆಫ್‌ ಸಾಲೊಮನ್‌ ಅನ್ನುತಿದ್ದುದರ ಇನ್ನೊಂದು ರೂಪವೆಂದೂ 
ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್ನರಿಗೆ ಶಿಲುಬೆ ಇರುವಂತೆ ಯಹೂದಿಗಳು “ಆಧುನಿಕ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಡೇವಿಡ್‌ ನಕ್ಷತ್ರವನ್ನು 
ತಮ್ಮ ಲಾಂಛನವೆಂದು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ್ದಾರೆ. 


ತ 
ತಿಶಾ ಬ್‌'ಆವ್‌ isha B'Av ವಾರ್ಷಿಕ ಉಪವಾಸ ಆಚರಣೆಯ ದಿನ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಜುಲೈ- 


೩೫೬ ಸಿ೦ಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಆಗಸ್ಟ್‌ ತಿ೦ಗಳಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಜೆರುಸ ಲೆಮ್‌ನಲ್ಲಿ ಚಾಲ್ಲಿಯನ್ನರು ಕ್ರಿ.ಪೂ.೫೮೬ರಲ್ಲಿ, ರೋಮನರು 
ಕ್ರಿ ಪೂ. ೭೦ರಲ್ಲಿ ನಡೆಸಿದ ಮೊದಲನೆಯ ಮತ್ತು ಜಣ ಬಟು ದೇಗುಲಗಳ ವಿನಾಶ; ಯಹೂದಿಗಳು 
ಇಸ್ರೇಲ್‌ನಿಂದ "ಉಚ್ಛಾಟಿತರಾಗಿ ನಿರ್ವಸಿತ ದೇಶಭ್ರಷ ಷ್ನರಾಗಿ ಅಲೆದದ್ದು; ಹಾಗೂ ಕ್ರಿ.ಶ. ೧೩೫ರಲ್ಲಿ 
ರೋಮನರು ಲಕ್ಷಗಟ್ಟಲೆ ಯಹೂದ್ಯರನ್ನು ಕೊಂದದ್ದು ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ನೆನೆಯುವ, ಯಹೂದಿ ಪಂಚಾಗದಲ್ಲಿ 
ಅತ್ಯಂತ ದುಃಖದ ದಿನವೆಂದು ಪರಿಗಣಿತವಾಗಿರುವ "ದಿನ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಆಗಸ್‌ ನ್‌ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆಸುವ 
ಆಚರಣೆ. 


ದ 


ದ್ಯೂಮಾ ದೇವತೆ 18೮! Dumah ರಬ್ಬಿಗಳು ರಚಿಸಿರುವ ಪಠ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಬರುವ ದೇವತೆ; 
ಯಹೂದಿ ಜಾನಪದದಲ್ಲಿ ಬಹು ಜನಪ್ರಿಯವಾದೊಂದು ಪಾತ್ರ; ಸಿಂಗರ್‌ ತನ್ನ ಇನ್ನೊಂದು ಕಥೆಯಲ್ಲಿ 
ದ್ಯೂಮಾನು "ಸಾವಿರ ಕಣ್ಣಿರುವ ಸ ಸಾವಿನ ದೇವತೆ, ಬೆಂಕಿಯ 'ಕೋಲನ್ನೋ. 'ಜ್ಞಾಲೆಯೆ ಖಡ್ಗವನ್ನೋ 
ಓಡಿದವನು' ಎ೦ದು ವರ್ಣಿಸಿರುವುದುಂಟು. ದ್ಯೂಮಾ ಎಂಬ ಮಾತಿಗೆ ಅರಾಮಿಕ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಮೌನ 
ಎಂಬ ಅರ್ಥವೂ ಇದೆ. 


ನ 


ನಬಾಲ್‌ Nabal ಅಬಿಗೈ ಲ್‌ಳ ಗಂಡ. ಉದ್ದಟಿನಾದ ಇವನು ಡೇವಿಡ್‌ನ ಕೋಪಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗದಂತೆ 


ಅಬಗ ಸ್ಟೈಲ್‌ ಕಾಪಾಡಿದಳು. 


ನಾನ್ಲೆನ್‌, ಫ್ರಿಡ್‌ ಛಾಫ್‌ ನಾನ್ಸೆನ್‌ Nansen (೧೮೬೧-೧೯೩೦) ನಾರ್ವೆಯ ಅನೇಷಕ, ವಿಜ್ಞಾನಿ, 
ಮುತ್ತದ್ದಿ, ನೊಬೆಲ್‌ ಪ್ರಶಸಿವಿಜೇತ. ಉತ್ತರದ ಧೃವದ ಸಂಶೋಧನೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಲ್ಗೊಂಡಿದ್ದ. 


ನೆಬುಕನೆರುರ್‌ Nebuchadnezzar (ಸು.ಕ್ರಿಪೂ. ೬೩೪-೫೬೨) ನವ ಬೆಬಿಲೋನಿಯ ಸಾಮಾಜ 
ಅರಸ; ಬ್ಯಾಬಿಲೋನಿಯದ ತೂಗುತೋಟಗಳ ನಿರ್ಮಾತೃ; ಜೆರುಸಲೆಮ್‌ನ ಪ್ರಥಮ ದೇಗುಲದ 
ನ್‌್‌ ಬೈಬಲಿನ ಹಳೆಯ ಒಡಂಬಡಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಹಲವೆಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಈತನ ಪ್ರಸ್ತಾಪವಿದೆ. 


ನಿಸಾನ್‌ Nissan ಯಹೂದಿ ಪಂಚಾಂಗದ ಮೊದಲ ತಿಂಗಳು.ಗೆಗೋರಿಯನ್‌ ಕ್ಯಾಲೆಂಡರಿನ 
ಪ್ರಕಾರ ಏಪ್ರಿಲ್‌-ಮೇ ತಿಂಗಳು; ಬಾರ್ಲಿಯು ಕೊಯ್ಲಿಗೆ ಬರುವ ಅವಧಿ. 


ನೆನಪಿನ ಹೊತ್ತಗೆ Book of Memory ದೇವರು ಎಲ್ಲ ಮನುಷ್ಯರ ಹೆಸರನ್ನು ಈ ವರ್ಷ ಯಾರು 
WS ಯಾರು ಸಾಯಬೇಕು, ಯಾರು ಬದುಕಬೇಕು, ಯಾರಿಗೆ ಬ ಯಾರಿಗೆ ಕಪ್ಪ 
ವುದನ್ನು ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುತ್ತಾನೆ. ಆಯಾ ವರ್ಷದ ಇಂಥ ದಾಖಲೆಗಳನ್ನ ರೋಸ್‌ 
ಕನು ದಿನ "ಬರೆಯುತ್ತಾನೆ ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆ ಇದೆ. 


ಪದಕೋಶ ೩೫೭ 


ನೋಹ Noah, ಬೈಬಲಿನಲ್ಲಿ ಬರುವ ಆದಿ ಪಿತೃಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನು. ಮಹಾ ಪ್ರವಾಹದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಅವನು ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ, "ಮಕ್ಕಳು, ಮತ್ತು ಪ್ರತಿಯೊಂದೂ "ಪ್ರಾಣಿಯ ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣು ಜೋಡಿಗಳನ್ನು 
ನೌಕೆಯಲ್ಲಿ ಕ್ಷೇಮವಾಗಿ ಕರೆದೊಯ್ದು ಹೊಸ ಬದುಕನ್ನು ಆರಂಭಿಸಬೇಕೆಂದು ದೇವರು ಇವನಿಗೆ ಅಜ್ಜಿ 
ಮಾಡಿದ್ದ. 

ನೋಹನ ಮಕ್ಕಳು 700೩08 sons ಮಹಾ ಪ್ರವಾಹದ ನಂತರ ಇಡೀ ಮನುಷ್ಯಕುಲದಲ್ಲಿ 
ಉಳಿದವರೆಂದರೆ ನೋಹ ಮತ್ತು ಅವನ ಕುಟುಂಬದ ಎಂಟು ಜನ. ಅವನ ಮೂರು ಗಂಡು ಮಕಳು 
ಶೆಮ್‌-ಸೆಮಿಟಿಕ್‌ ಅರಾಬಿಯನ್‌ ಜನರ, ಹಾಮ್‌ ಈಶಾನ್ಯ ಆಫ್ರಿಕದ ಜನಸಮುದಾಯದ, ಮತ್ತು ಜಫೆತ್‌ 
ಯುರೇಶಿಯನ್‌ ಜನರ ಮೂಲಪುರುಷರಾದರು. ನೋಹನ ವಂಶಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ 70 ಜನರ ಹೆಸರುಗಳ 
ಉಲ್ಲೇಖವಿದೆ. 

ನೋಗ [೫೦8೫೫ ಬೈಬಲ್‌ನ ಪ್ರಕಾರ ಅರಸ ಡೇವಿಡ್‌ನ ಮಗ. 


ಫೆ 


೦ 
ಪರ್ವತಗಳು ಟಗರುಗಳ ಹಾಗೆ ಕುಪ್ಪಳಿಸಿದವು. ಪುಟ್ಟ ಗುಡ್ಡಗಳು ಮೇಕೆಮರಿಗಳ ಹಾಗೆ ಕುಣಿದವು 
ಸ ಕೀರ್ತನೆಗಳು, ೧೧೪೪ [೩] 
ಪಗಳು Lamentations ಬೈಬಲಿನ ಹಳೆಯ ಒಡಂಬಡಿಕೆಯ ಒಂದು ಬಾಗ. ಜೆರುಸಲೆಮ್‌ನ 


ಎ ಕುರಿತ ದುಃಖದ ಕಾವಾತ್ತಕ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಇದರಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದು. 
ಪಾರ್ಚ್‌ಮೆಂಟ್‌ Parchment ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಬಳಸುವ ಕುರಿ ಅಥವ ಹೋತದ ಚರ್ಮ. 


ಸ್‌ ಓವರ್‌ Passover ಹೀಬ್ರೂಗಳು ಈಜಿಪ್ಟಿನಿಂದ ತೆರಳಿದ ಮಹಾಪ್ರಸ್ಥಾನದ ನೆನಪನ್ನು 
ಹ ಯಹೂದಿಗಳ ನಿಸಾನ್‌ ತಿ೦ಗಳ ೧೪ನೆಯ ದಿನದಿಂದ ಆರಂಭವಾಗಿ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಕವಾಗಿ 
ಎಂಟುದಿನಗಳ ಕಾಲ ನಡೆಯುವ ಆಚರಣೆ. ಸುಮಾರು ೩.೩೦೦ ವರ್ಷಗಳ ಹಂದೆ ಪ್ರಾಚೀನ 
ಈಜಿಪ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಫಾರೋಗಳ ಆಳ್ವಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನರಳುತಿದ್ದ ಯಹೂದಿಗಳು ಪ್ರವಾದಿ ಮೋಸೆಸ್‌ನ ನೇತೃ ತದಲ್ಲಿ 
ಪಾರಾಗಿ ಗುಲಾಮಗಿರಿಯಿಂದ ಸ್ವತಂತ್ರರಾಗುವಂತೆ ದೇವರು ಕರುಣಿಸಿದ್ದರ ಸಂಭ್ರಮದ ಜನ 
ಹಬ್ಬ. 


ಪಾಸ್‌ಓವರ್‌ ಟ್ರೆ Passover tray ಪಾಸ್‌ ಓವರ್‌ ಹಬ್ಬದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸೇವಿಸುವ ಆರು ಬಗೆಯ 
ಆಹಾರಗಳನ್ನು ಸಾಂಕೇತಿಕವಾಗಿ ಜೋಡಿಸಿಡುವ ವಿಶೇಷವಾದ ತಟ್ಟಿ. 


ಪೆ೦ಟಟ್ಯೂಕ್‌ Pentateuch ಹಳೆಯ ಒಡಂಬಡಿಕೆಯ ಮೊದಲ ಐದು ಅಧ್ಯಾಯಗಳು. 


೩೫೮ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಪೆಂಟೆಕೋಸ್ಟ್‌ Pentecost ಜುಡಾಯಿಸಂ ಧರ್ಮದ ಮೂರು ಮುಖ್ಯ ಹಬ್ಬಗಳಲ್ಲಿ ಒ೦ದು. 
ಪಾಸ್‌ಓವರ್‌, ಶವೌಟ್‌ ಮತ್ತು ಸುಕ್ಕತ್‌ ಈ ಮೂರನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿ ಪಿಲ್ಲಿಮೇಜ್‌ ಫೆಸ್ಟಿವಲ್ಸ್‌ ಯಾತ್ರಾ 
ಹಬ್ಬಗಳು ಎನ್ನು; ತ್ತಾರೆ. ಫೆಸ್ಟಿವಲ್‌ ಆಫ್‌ "ವೀಕ್‌, ಪೆಂಟಕೋಸ್ಟ್‌ ಇವೆರಡೂ ತೆಡೌಟ್‌ನ ಇಂಗ್ಲಿಶ್‌ ಪರ್ಯಾಯ 

ಪದೆಗಳು. ಟೊರಾದಲ್ಲಿ “ಹೇಳಿರುವಂತೆ Eris ಜೆರುಸಲೆಮ್‌ಗೆ ಮಾಡುವ ಯಾತ್ರೆಯನ್ನು 
ಕುರಿತದ್ದು. ಆ ಪ್ರಾಚೀನ ಆಚರಣೆಯನ್ನು ಇರುವ ಊರಿನಲ್ಲೆ ಸಿನಗಾಗ್‌ನಲ್ಲೆ ಆಚರಿಸುವ ಅಭ್ಯಾಸ 
ಆಧುನಿಕ "ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯಿತು. ಓರ್‌ ಶವೌಟ್‌ ಎನ್ನುವ ಹಬ್ಬವನ್ನು ಇಂಗ್ಲಿಶಿನಲ್ಲಿ ಪೆಂಟಿಕೋಸ್ಟ್‌ 
ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಇದು ಯಹೂದಿ ಪಂಚಾಂಗದ ಸಿವಾನ್‌ ಆಕ್‌ ತಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತದೆ. $ ಪೆಂಟೆಕೋಸ್ಟ್‌ 
ಹಬ್ಬವು “ಪ್ರವಾದಿ ಮೋಸೆಸ್‌ಗೆ ದೇವರು ಸಿನಾಯ್‌ ಪರ್ವತದಲ್ಲಿ, ಈಜಿಪ್ಟಿನಿಂದ ಮಹಾಪ್ರಸ್ಥಾನ ಆರಂಭವಾದ 
ಏಳು ವಾರಗಳ ನ೦ತರ, ಟೋರಾದ ದರ್ಶನ ಮಾಡಿಸಿದ್ದರ ಆಚರಣೆ. ಇಸ್ರೇಲಿನಲ್ಲಿ ಗೋಧಿ ಬೆಳೆಯ 
ಸುಗ್ಗಿಯ ಆಚರಣೆ. ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ಧರ್ಮದಲ್ಲಿ ಇದು ಚರ್ಚ್‌ನ ಹುಟ್ಟು ಹಬ್ಬ ಅನ್ನುವ ವಾಡಿಕೆ ಇದೆ. 

ಬಾರ್ಲಿಯ ಕೂಯ್ದನ್ನು 'ಪಾಸ್‌ಓವರ್‌, ಗೋಧಿಯ ಕೊಯ್ಸನ್ನು ಪೆಂಟೆಕೋಸ್ಟ್‌ "ಮತ್ತು ದ್ರಾಕ್ಷಿಯ 
ಕೊಯ್ದನು  ಟಾಬೆರ್‌ನಾಕಲ್ಟ್‌ ಎಂದು ಆಚರಿಸುವ ವಾಡಿಕೆ ಬಂದಿದ್ದಿರಬಹುದು ಎನ್ನುವ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನವಿದೆ. 


ಎ Pharaoh ಪ್ರಾಚೀನ ಈಜಿಪ್ಟಿನ ಚಕ್ರವರ್ತಿಗಳನ್ನು ಫ್ಯಾರೋಗಳೆಂದು ಕರೆಯುತಿದ್ದರು. 


ಫಿಲಾಕ್ಷರಿ Phylacteries ಕುರಿಯ ಚರ್ಮದ ಮೇಲೆ ಬರೆದಿರುವ ಪವಿತ್ರ ಗ್ರಂಥಗಳ ವಾಕ್ಕವನ್ನು 
ಒಳಗೊಂಡಿರುವ ತಾಯತದಂಥ ಪುಟ್ಟ ಕರಂಡಕ ಅಥವ ಚೀಲ. ಸಬ್ಬತ್‌ ಮತ್ತು ರಜೆಯ ದಿನಗಳನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಉಳಿದ ದಿನಗಳ ಬೆಳಗಿನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಫಿಲಾಕ್ಷರಿಯನ್ನು ಹಣೆಗೂ. 
ಇನ್ನೊಂದನ್ನು ಎಡ ತೋಳಿಗೂ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವುದು ವಾಡಿಕೆ. 

ಪಿತೋಮ್‌ 8111011 ಈಜಿಪ್ಟಿನ ಪ್ರಾಚೀನ ನಗರ. 


ಪಾಟಿಫರ್‌ Potiphar ಈಜಿಪ್ಟಿನ ಫ್ಯಾರೋನ ಅಧಿಕಾರಿ; ಜೋಸೆಫ್‌ನನ್ನು ಗುಲಾಮನೆಂದು ಖರೀದಿಸಿ, 
ಆನ೦ತರ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಸುಳ್ಳು ಆಪಾದನೆಯನ್ನು ನಂಬಿ ಜೋಸೆಫನನ್ನು ಸೆರೆಗೆ ಅಟ್ಟಿದ. 


ಪಾಟಿಫರ್‌ನ ಹೆಂಡತಿ Potiphar's wife ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗುಲಾಮನಾಗಿದ್ದ ಜೋಸೆಫ್‌ನ ಪ್ರಣಯವನ್ನು 
ಆಶಿಸಿ, ಅವನು ಒಪ್ಪದಿದ್ದಾಗ ಅವನ ಮೇಲೆ ಚಕ ಮಾಡಿ, ತನ್ನ ಗಂಡ ಅವನನ್ನು ಸೆರೆಗೆ ತಳ್ಳುವಂತೆ 
ಮಾಡಿದ್ದಳು. 


ಪುರಿಮ್‌ ೧117 ಪ್ರಾಚೀನ ಪರ್ಶಿಯನ್‌ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ವಜೀರ್‌ ಹಮಾನ್‌ ಯಹೂದಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ವಧಿಸಲು ಉಪಾಯ ಮಾಡಿದ್ದು, ಎಸ್ತರ್‌ಳ ನೆರವಿನಿಂದ" ಅವರೆಲ್ಲ ಪಾರಾಗಿ ಉಳಿದದ್ದನ್ನು ಆಚರಿಸುವ 
ಸಂಭ್ರಮದ ಹಬ್ಬ. ಉಡುಗೊರೆಗಳ ವಿನಿಮಯ, ವಿಶೇಷ ಭಕ್ಷಗಳ ತಯಾರಿ. ಜಃ ಸಚ; 
ಎಸ್ತರ್‌ ಅಧ್ಯಾಯ ಪಠಣ, ದಾನ, ಹಳೆಯ ಕಥೆಯನ್ನು ನೆನಪಿಸುವ ಉಡುಪುಗಳನ್ನು ತೊಡುವುದು 
ಇತ್ಯಾದಿಗಳೆಲ್ಲ ನಡೆಯುತ್ತವೆ. 


ಪದಕೋಶ ೩೫೯ 


ಬ 


ಬಾತ್‌ಶೀಬಾ ಔathsheba ‘ಪ್ರಮಾಣದ ಮಗಳು' ಎಂಬುದು ಪದಶಃ ಅರ್ಥ; ಹಿಟೈಟ್‌ ಯುರೈಯಾನ 
ಹೆ೦ಡತಿ; ಆನ೦ತರ ದೊರೆ ಡೇವಿಡ್‌ನ ಪತ್ನಿ; ಡೇವಿಡ್‌ನ ನಂತರ ಪಟ್ಟಕ್ಕೆ ಏರಿದ ದೊರೆ ಸಾಲೊಮನ್‌ನ 
ತಾಯಿ. 


ಬೀಡಲ್‌ 808616 ಚರ್ಚು, ಸಿನಗಾಗ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಧಾರ್ಮಿಕ ಆಚರಣೆಗಳ ಉಸ್ತುವಾರಿ, ನಾಗರಿಕ, 
ಶೈಕ್ಷಣಿಕ, ಧಾರ್ಮಿಕ ಆಚರಣೆಗಳ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಶಿಸ್ತು ಕಾಪಾಡುವ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಹೊತ್ತ ಕಿರಿಯ ಅಧಿಕಾರಿ. 


ಬೀರ್‌ಶೀಬಾ Ber Sheba -ಊರಿನ ಹೆಸರು. ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಜಾಕಬ್‌ ತನ್ನ ಸಹೋದರ 
ಈಸಾನನ್ನು ಮೋಸ ಮಾಡಿದ. ಇಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಮನಸ್ತಾಪ ಬೆಳೆಯಿತು. ಜಾಕಬ್‌ ಬೀರ್‌ಶೀಬಾದಿಂದ 
ತನ್ನ ಕುಟುಂಬದವರಿದ್ದ ಹರಾನ್‌ ನಗರಕ್ಕೆ ಹೊರಟ. 


ಬೆತಲ್‌ Beth-El-ಗಊೂರಿನ ಹೆಸರು. ಸಹೋದರನಿಂದ ಪಲಾಯನ ಮಾಡಿದ ಜಾಕಬ್‌ ಬೆತಲ್‌ 
ಊರಿನಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಕಳೆಯಲೆಂದು ಮಲಗಿದ. ಇಲ್ಲಿಯೇ ಅವನು ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವರ್ಗದ ಏಣಿಯ 
ದರ್ಶನವನ್ನು ಕ೦ಡ. 


ಬೆರಗಿನ ದಿನಗಳು D೩ys ೦೯ ಸಿಳ ರೋಶ್‌ ಹಶೋನದಿಂದ ಯಾಮ್‌ ಕಿಪರ್‌ವರೆಗಿನ ಹತ್ತು 
ದಿನಗಳ ಅವಧಿ, ಇದನ್ನು ಯಾಮಿಮ್‌ ನೊರಾಯಿಮ್‌ ಅಥವ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ದಿನಗಳು ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. 
ಕಳೆದ ವರ್ಷ ಮಾಡಿದ ಪಾಪಗಳನ್ನು ನೆನೆದು ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುವುದು. ರೋಶ್‌ ಹಶೋನದ ದಿನ 
ಮುಂದಿನ ಒಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೆ ಸಾವು. ಯಾರಿಗೆ ಬದುಕು. ಯಾರಿಗೆ ಸುಖ, ಯಾರಿಗೆ 
ಕಷವೆಂದು ದೇವರು ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಬರೆದು, ಮುಚ್ಚಿ ಮುದ್ರೆ ಒತ್ತಿಬಿಡುತ್ತಾನೆ; ಅವನು ಹಾಗೆ ಮಾಡುವ 
ಮುನ್ನ ಬೆರಗಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮಾಡುವ ಸತ್ಯಾರ್ಯಗಳಿಂದ ಅವನ ತೀರ್ಮಾನ ಬದಲಿಸುವಂತೆ ಮಾಡುವ 
ಅವಕಾಶ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆ. ಜಾಕಬ್‌ನ ಹನ್ನೆರಡು ಗ೦ಡು ಮಕ್ಕಳು ಇಸ್ರೇಲಿನ ಹನ್ನೆರಡು 
ಜನಾ೦ಗಗಳಾದರು. ಜಾಕಬ್‌ ಮತ್ತು ಅವನ ತಾಯಿ ಮೋಸದಿಂದ ಇಸಾಕ್‌ನ ಆಶೀರ್ವಾದ ಪಡೆದರು. 
ಜಾಕಬ್‌ ಪೂರ್ವ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಪಲಾಯನ ಮಾಡಿದ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಕಂಡ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಏಣಿಯೊಂದನ್ನು 


ದೇವತೆಗಳು ಹತ್ತಿ ಇಳಿಯುತಿದ್ದರು. ದೇವರು ತನ್ನ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗನನ್ನು ಮನುಕುಲದ ಉದ್ದಾರಕ್ಕೆ 
ಕಳಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಜಾಕಬ್‌ಗೆ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟ. 


ಬಿಲ್‌ಹಾ 8111180: ತೊದಲು ಮಾತಿನವಳು, ಲಜ್ಜೆತು೦ಬಿದವಳು ಎಂಬ ಅರ್ಥದ ಹೀಬ್ರೂ ಪದ; 
ಹಳೆಯ ಒಡಂಬಡಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ರೇಚಲ್‌ಳ ಸೇವಕಿ; ಆನಂತರ ಜಾಕಬ್‌ನ ಪತ್ನಿಯಾಗಿ ಇಬ್ಬರು 
ಗ೦ಡು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೆತ್ತವಳು. 


೩೬೦ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಮ 


"ಮನೆಯವರಿಗಿಂತ ಬಂದವರ ಕಣ್ಣು ಚುರುಕು' A guest for a while sees a mile ಇದೊಂದು 
ಯಹೂದೀ ಸೂಕ್ತಿ. ಅತಿಥಿಯಾಗಿ ಬಂದವನು. ಹೊಸಬನಾದ ಕಾರಣದಿ೦ದಲೇ ಆತಿಥೇಯನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಸ್ವತಃ ಮನೆಯವೆನಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಕಾಣಬಲ್ಲ, ಗಮನಿಸಬಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೇ ಹೊಸದಾಗಿ 

ಯಹೂದೀ ಸಂಘಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವನು ಹೊಬರಿಗಿಂತ್ರ ಹೆಚ್ಚು ಸೂಕ್ಷ ಮಾಗಿ ಗಮನಿಸಿ ಹೊಸತನ ತರಬಲ್ಲ. 


ಮಸಾಲೆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ 501೦೮ 00%, *ಸಬ್ಬತ್‌ ಮುಕ್ತಾಯದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ದೀಪ ಹತ್ತಿಸಿ, ಮಸಾಲೆ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು 
ಆಘ್ರಾಣಿಸಿ, ದ್ರಾಕ್ಷಾರಸವನ್ನು ಗುಟುಕಿಸುವ, ಹೊಸ ವಾರವು ಶುಭವಾಗಿರಲೆ೦ದು ಕೋರುವ ಸಂಪ್ರದಾಯವಿತ್ತು. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಮಸಾಲೆ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಇರಿಸಲು ಅಲಂಕೃತವಾದ ವಿಶೇಷ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳನ್ನು ಬಳಸುತಿದ್ದರು. 
pe ಗುಹೆ Cave of Machpelah ಜಗತ್ತಿನ ಅತಿ ಪ್ರಾಚೀನ ಯಹೂದಿ ಸ್ಥಾನ; 
ಯಹೂದಿಗಳು ಅತಿ ಪವಿತ್ರವೆಂದು ಭಾವಿಸುವ ಜೆರುಸಲೆಮ್‌ನ ದೇಗುಲ ದಿಬ್ಬದ ನಂತರದ ಸ್ಥಾನ ಈ 
ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಇದೆ; ಅಬ್ರಹಾಮ್‌, ಇಸಾಕ್‌, ಸಾರಾ, ರೆಬೆಕಾ, ಲಿಯಾ ಮೊದಲಾದ ಎಲ್ಲ ಆದಿ ಪಿ ತೃ ಮತ್ತ ಆದಿ 
ಮಾತೆಯರ ಸಮಾಧಿಯೂ ಇಲ್ಲಿದೆ. ಹೆರಿಗೆಯ ಸಮಯ ದಲ್ಲಿ ತಿರಿಕೊಂಡ ರೇಚಲ್‌ಳ ಸಮಾಧಿ “ಮಾತ್ರ 
ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ, ಅದು ಬೆತ್ತಹೆಮ್‌ನ ನಲ್ಲಿದೆ. 
ಮುರೇನು 11/1000 ಬಲುಮಟ್ಟಿಗೆ ಗುರು ಎ೦ಬ ಅರ್ಥದ ಪದ. 
ಮೊನೈಡಿಸ್‌ Maimonides ರಬ್ಬಿ ಮೋಶೆ ಬೆನ್‌ ಮೈಮೋನ್‌. ಮಧ್ಯಕಾಲೀನ ಯಹೂದಿ 


ಮೈಮೊ 
ತತ್ತಜ್ಞಾ ವನಿ (೧೮೩೫-೧೨೦೪). ನೀತಿ ಮತ್ತು ಕಾನೂನುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ವನ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನವನ್ನು ಯಹೂದಿಗಳು 
ಗೌರವಿಸುತ ತ್ತಾರೆ. ಗೈಡ್‌ ಟುದಿ ಪರ್‌ಫ್ಲಕ್‌ಡ್‌ ಇವನ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕೃ "ಕೃತಿ. ಇದು ತನ್ನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗೆ ಬರೆದ 


ಪತ್ರಗಳ ರೂಪದಲ್ಲಿರುವ. ೧೨ನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ರಚಿತವಾದ ಕೃತಿ. 


ಮೆಟ್ರಟ್ರಾನ್‌ 1101807001 ಯಹೂದಿ ಧರ್ಮದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಒಬ್ಬ ಪ್ರಮುಖ ದೇವತೆ; ಕೆಲವು 
ಕಥೆಗಳ ಪ್ರಕಾರ ಆತ ನೋಹನ ಪೂರ್ವಜನಾಗಿದ್ದ ಇನೋಕ್‌; ಪ್ರಾಚೀನ "ರಬ್ಬಿಗಳ ಬರಹಗಳಲ್ಲಿ ಆತ 


ಛ 
ದೇವತೆಗಳ ಲಿಪಿಕಾರನಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. 


ಮೆರುರುಾ 1362028 ಲಿಪಿ ಪಟ್ಟಿ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಕುರಿಯ ಚರ್ಮದ ಮೇಲೆ ಬರೆದ ಹಳೆಯ 
ಒಡಂಬಡಿಕೆಯ ವಾಕ್ಯಗಳನ್ನು ಮರದ ಚೌಕಟ ಗೆ ಅಳವಡಿಸಿ ಯಹೂದಿ ಮನೆಗಳ ತಲೆಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಹಾಕಿರುತ್ತಾರೆ. 


ಮಿಡ್ರಾಶ್‌ Midrash ಕಿ.ಶ. ೪೦೦ ರಿಂದ ೧೨೦೦ರ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ರಚಿತವಾದ, ಹೀಬ್ರೂ ಪವಿತ್ರ 
ಗಂಥಗಳ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಕೃತಿ. 


ಪದಕೋಶ ೩೬೧ 


ಮಿದ್ರಾಶ್‌ ತಾಲ್ಪಿಯೋತ್‌ Midrash Talpioth ಟಾಲ್ಮುಡ್‌ನ ಭಾಗವೆಂದು ಅನೇಕ ಯಹೂದಿ 
ವಿದ್ವಾಂಸರು ಒಪ್ಪದಿರುವ, ಅನೇಕ ಬಗೆಯ “"ಕ೦ದಾಚಾರ'ಗಳ ವಿವರಣೆ ಇರುವ ಕೃತಿ. 


ಮಿಶ್ನ Mishnah ಟಾಲ್ಲುಡ್‌ನ ಮೊದಲ ಭಾಗ; ಕ್ರಿ.ಶ. ೨೦೦ರ ಸುಮಾರಿನಲ್ಲಿ ಸಂಕಲನಗೊಂಡ 
ಮೌಖಿಕ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಗಳು. 


ಯ 


ಯೆಶಿವಾ Yeshiva ಪ್ರಮುಖವಾಗಿ ಟಾಲ್ಲುಡ್‌ ಮತ್ತು ಟೋರಾ, ಹಾಗೂ ಇತರ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ 
ಧಾರ್ಮಿಕ ಪಠ್ಯಗಳ ಅಧ್ವಯನದ, ಉನ್ನತ ಅಧ್ಯಯನದ ಶಾಲೆಗಳು. ಇಲ್ಲಿ ಉಪನ್ಯಾಸಗಳ ಜೊತೆಗೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು 
ಇಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಜೊತೆಯಾಗಿ ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡುವ ಕ್ರಮವಿತ್ತು. ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಯೆಶಿವಾಗಳಲ್ಲಿ ಉನ್ನತ. ವರ್ಗದ 
ಪುರುಷರನ್ನು ಹೊರತುಪಡಿಸಿ ಸ್ತ್ರೀಯರಿಗೆ ಪ್ರವೇಶವಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗಿನ ಯೆಶಿವಾಗಳಲ್ಲಿ ಉಂಟು. 


ಯಾಮ್‌ ಕಿಪರ್‌ Yom Te ಯಾಮ್‌ (ದಿನ) ಕಿಪರ್‌ (ಪ್ರಾಯತ್ಚಿತ್ರ). ಯಹೂದಿಗಳಿಗೆ 
ಅತ್ಯಂತ ಪವಿತ್ರವಾದ ದಿನ. ಹಿಂದಿನ ವಷ ೯ದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ಎಲ್ಲ ತಪ್ಪು ಪಾಪಗಳಿಗೆ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತವನ್ನು 
ಕೋರುವ ದಿನ. ಸುಮಾರು ೨೫ ಗಂಟೆಗಳ ಉಪವಾಸ ಮತ್ತು ಪ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗಳು ಹಾಗೂ ನಗಾಗ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಾರ್ಥನಾ ಸೇವೆಗಳನ್ನು ನಡೆಸಲಾಗುತ್ತದೆ. 

ಯುರೈಯಾ Uriah the Hittite ಯುರೈ ಯಾದಿ ಹಿಟೈಟ್‌ ದೊರೆ ಡೇವಿಡ್‌ನ ಸೈನ್ಯದ ಒಬ್ಬ 
ಅಧಿಕಾರಿ; ಷಾತ ಗಂಡ; ಡೇವಿಡ್‌ನ ಅಜೆಯಂತೆ ಯುರೈಯಾನ ಕೊಲೆಯಾಯಿತು; ಯುಕೆ ಯಾನ 
ಹೆಂಡತಿ ಬಾತ್‌ಶೀಬಾಳ ಜೊತೆ ಡೇವಿಡ್‌ ಅಕ್ರಮ ಸಂಬಂಧ ಬೆಳೆಸಿದ; ಇದು ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ದಿಷ್ಟವಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣವಾಯಿತು. 

ರ 


ರಬ್ಬಿ Rabbi ಯಹೂದಿ ಕಾನೂನು, ಆಚರಣೆ, ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳನ್ನು ಬಲ್ಲ, ದೀಕ್ಷಾಬದ್ಧ “ಗುರು', 
ಯಹೂದಿ ಸಮಾಜದ ಮುಖಂಡ, ಸಿನಗಾಗ್‌ನ ಮುಖ್ಯ ಧರ್ಮಾಧಿಕಾರಿ. ಹೀಬ್ರೂ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ "ನನ್ನ 
ಒಡೆಯ”, "ಹಿರಿಯ' ಎಂಬ ಅರ್ಥಗಳು ಇರುವ ಪದ. ಟೋರಾದ ಪಾಠಗಳನ್ನು ಬೋದಿಸುವ. 


ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಿಸುವ ಗುರು. 
ರಬ್ಬಿ ಗೆರ್‌ಶಾಮ್‌ ಬೆನ್‌ ಜುಡಾ Rabbi Gershom (ಸು. ಕ್ರಿಶ. ೯೬೦-೧೦೪೦) ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ 
ಟಾಲ್ಕುಡ್‌ ವಿದ್ವಾಂಸ; ಅವನ ಬರವಣಿಗೆಗಳು ಸಿನಾಯ್‌ ಪರ್ವತದ ಮೇಲೆ ದೊರೆತ ಶಾಸನಗಳಷ್ಟೇ 


ಮುಖ್ಯವಾದವು” ಎ೦ಬ ಹೊಗಳಿಕೆಗೆ ಪಾತ್ರವಾಗಿದ್ದವು. ಕ್ರಿ.ಶ. ೧೦೦೦ದಲ್ಲಿ ಅವನು ಏರ್ಪಡಿಸಿದ 
ಧರ್ಮಸ ಭೆಯು ಅನೇಕ ವಿಧಿನಿಷೇಧಗಳನ್ನು ರೂಪಿಸಿ ಬಹುಪತ್ನಿ ತ್ಹವನ್ನು, ವಿಚ್ಛೆ ದನಕ್ಕೆ ಪತಿ ಪತ್ನಿ ಯರ 


೩೬೨ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಅನುಮತಿ ಅಗತ್ಯವೆನ್ನು ನ್ನುವುದನ್ನು, ಇಚ್ಛೆಗೆ ವಿರುದ್ದವಾಗಿ ಧರ್ಮವಿರುದ್ದ ಕಾರ್ಯ ಮಾಡಿದವರನ್ನು 
ಶಿಕ್ಷಿಸುವುದನ್ನು ಹೀಗೆ ಮುಖ್ಯ Mr ಬಗ್ಗೆ ನಿರ್ಣಯಗಳನ್ನು ಕೈಕೊಂಡಿತು. 


ರಬ್ಬಿಟ್ಟಿನ್‌ Rebbetzin ರಬ್ದಿಯ ಹೆಂಡತಿ. 
ರಾಡ್‌ಯುವಿಲ್‌ ೫೩೮21೪೫1111 ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕತೆಯ ವಿರೋಧಿಗಳಲ್ಹೊಬ್ಬ. 


ರಾಮ್ಸೆ 8726565 ಪ್ರಾಚೀನ ಈಜಿಪ್ಟಿನ ಹನ್ನೊಂದು ಚಕ್ರವರ್ತಿಗಳನ್ನು ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕವಾಗಿ 
ರಾಮ್ದೆಗಳೆಂದೇ ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. 


ರೆಬ್‌ ೫7೮೦0 ಗೌರವ ಸೂಚಕ ಸಂಬೋಧನೆ, ರಬ್ಬಿಗಳಲ್ಲದ ಆದರೆ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಗಣ್ಯರಾದ 
ಪುರುಷರನ್ನು ಸಂಬೋಧಿಸುವ ಪದ. ಮಿಸ್ಟರ್‌. ಶ್ರೀ ಇಂಥ 3 ಸ೦ಬೋಧನೆಗಳಿಗೆ ಸಮಾನಾರ್ಥಕವಾದದ್ದು 


ರೆಬ್‌ ನಾಚ್‌ಮನ್‌ನ ಹೆಂಡತಿ ಯಾಲ್ವಾ Yalta the wife of Reb Nachman ಟಾಲ್ಮುಡ್‌ನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ 

ಹೆಸರಿನೊಂದಿಗೆ ಉಲ್ಲೇಖಿತರಾಗಿರುವ ತೀರ ಕೆಲವು ಹೆಂಗಸರಲ್ಲಿ ಯಾಲ್ಬಾ ಒಬ್ಬಳು; ಈಕೆ ನಾಚ್‌ಮನ್‌ ನ 
ಹೆಂಡತಿ: ಅವನು ಬೆಬಿಲೋನಿಯದ ಮೂರನೆಯ ತಲೆಮಾರಿನ ಪಮುಖ. ಆಕೆ “ತನಗೆ ದೊರೆಯಬೇಕಾದ 
ಮನ್ನಣೆ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿದ ಹಲವು ತ ಪ್ರಸ೦ಗಗಳು ನಿರೂಪಣೆಗೊಂಡಿವೆ. 


ರೆಬ್‌ ಹೆಶ್ಲ್‌ ಲಾಜ್ಜೆರ್‌ Rabbi Heshl, ಹಾಸಿದಿಮ್‌ಗಳ ವಲಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಿದ್ಧನಾದ ಗುರು; 
ರಾಡ್‌ರೀನರ್‌ "ಮರೆ ಸೆ ಸೇರಿದವನು; ಟೋರಾ ಮೇಲೆ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಸ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಕೃ 3 Lu 6161 Devrei 
Torah ಬರೆದವನು. 


ರೋಶ್‌ ಹಶೋನ 7೫080 Hashanah “ವರ್ಷದ ಶಿರೋಭಾಗ'. ಯಹೂದಿ ಹೊಸ ವರ್ಷದ 
ದಿನ. “ಕೂಗಾಡುವ. ಗದ್ದಲ ಎಬ್ಬಿಸುವ ಹಬ್ಬ' ಕಹಳೆಗಳ ಹಬ್ಬ ಅನ್ನುವುದೂ ಉಂಟು. ಯಹೂದಿ 
ಪಂಚಾಂಗದಲ್ಲಿ ತಿಶೆರಿ ತಿಗಳ ಮೊದಲ ದಿನ, ಅಂದರೆ ಶರದೃ ತುವಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಎರಡು ದಿನಗಳ 
ಹಬ್ಬ. ಇದು ಆದಿ ಪುರುಷ ಆಡಂ ಮತ್ತು ಆದಿ ಸ್ತೀ ಈವ್‌ ಭವ ಸೃಷ್ಟಿಗೊಂಡದ್ದರ ವಾಷಿ ೯ಕೋತ್ಸವ 
ಎನ್ನಲಾಗಿದೆ. ಕುರಿ ಕೊಂಬಿನ ಕಹಳೆ ಅಥವ ಶೋಕರ್‌ ಊದುವುದು, ಹೊಸವರ್ಷ : ಸವಿಯಾಗಿರಲೆಂದು 
ಜೇನಿನಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿದ ಸೇಬು ತಿನ್ನುವುದು ಇವು ಈ ಹಬ್ಬದ ಮುಖ್ಯ ಆಚರಣೆಗಳು. 


ಲ 


ಲವಾಯಥನ್‌ 10118೩02೫1 ಬೃಹತ್‌ ಪ್ರಾಣಿ, ತಿಮಿಂಗಿಲ, ಬೈಬಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಉಲ್ಲೇಖನಗೊಂಡಿರುವ 
ಕಡಲ ರಕ್ಕಸ. ಹಾ 


ಲಿಲಿತ್‌ 1.111] ಯಹೂದಿ ಪುರಾಣಗಳಲ್ಲಿ ಬರುವ ಹೆಣ್ಣು ದೆವ್ವ ಯಹೂದಿ ಜಾನಪದದ ಪಕಾರ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವವಳು, ಅತಿ ಕಾಮಿ. ಆಡಮ್‌ನ ಮೊದಲ ಹೆಂಡತಿ ಇವಳೇ ಅನ್ನುವ ಕಥೆಯೂ ಇದೆ. 


ಲಿಲಿತ್‌ ಮತ್ತು ನಮಹ್‌ Lith and Namah ಕೆಡುಕಿನ ಅಧಿದೈವದ ಸಹಾಯಕ ಶಕಿಗಳು; ಲಿಲಿತ್‌ 
ಮತ್ತು ನಮಹ್‌ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಮೂರ್ಛೆ ರೋಗವನ್ನು ತರುತ್ತಾರೆಂಬ ನಂಬಿಕೆ ಇದೆ; ಕೇನ್‌ ತನ್ನ ಸಹೋದರ 
ಆಬೆಲ್‌ನನ್ನು ತೋ ಕಂ ಜು ಬಜ "ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ತನ್ನ ಪತ್ನಿ ಈವ್‌ಳಿಂದ 
ದೂರವಿದ್ದ, ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಲಿಲಿತ್‌ ಮತ್ತು ನಮಹ್‌ ಅವನೊಡನೆ ಕೂಡಿ ಹೆತ್ತ ರಾಕ್ಷಸ ಸಂತಾನವು 
ಇಂದೂ ಮನುಷ್ಯರನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿದೆ ಅನ್ನುವ ಕಥೆ ರೋಹರ್‌ನಲ್ಲಿದೆ. 


ದ 


ವಿಲ್ಲೋ ಎಲೆಗಳನ್ನು ಬಡಿಯುವ ಹಬ್ಬ Day of the Willow Twig ಯಹೂದಿಗಳ ಪ್ರಾಚೀನ 
ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳಲ್ಲೊಂದು; ಅರವೋಟ್‌” ಎನ್ನು! ತ್ತಾರೆ; ಸುಕೃತ್‌ ಆಚರಣೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಇದನ್ನು 
ನಡೆಸುತ್ತಾರೆ; ಮೂಲತಃ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ವೇದಿಕೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ವಿಲ್ಲೋ ಮರದ ಎಲೆಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟಿದ್ದು, 
ಅದನ್ನು ಮೆರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಂಡೊಯ್ದು. ವೇದಿಕೆಯ ಮುಂದೆ ಬಡಿಯುವ ಆಚರಣೆ ಹೇಗೆ ಹುಟ್ಟಿತೋ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆನ್ನು ತ್ತಾರೆ. 


ಸ್ಲಂ ಆಫ್‌ ದಿ ಫಾದರ್ಸ್‌ Wisdom of the Fathersts. ೧೮೦-೨೨೦ರ ವರೆಗೆ ಸಂಕಲನಗೊಂಡ 
ಟೇ ಭಾಷೆಯ ಪಿರ್ಕೈ ಅವೋತ್‌ ಎ೦ಬ ನೀತಿ ಬೋಧೆ, ಸುಭಾಷಿತಗಳ ಪುಸ್ತಕ. 


ಶ 


ಶೋಫರ್‌ ೦೩೬ Shofar ಟಗರಿನ ಕೊಂಬಿನಿಂದ ಮಾಡಿದ ಕಹಳೆ. ಧಾರ್ಮಿಕ ಆಚರಣೆಗಳ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಯುದ್ಧದ ಆರ೦ಭದಲ್ಲಿ ಇದನ್ನು ಊದುತಿದ್ದರು. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ರೋಶ್‌ ಹಶೋನ 
ಮತ್ತು ಯಾಮ್‌ $ಪರ್‌ ಹಬ್ಬಗಳಲ್ಲಿ ಇದನ್ನು ಜಾ ಕಟ್ಟಳೆ ಇದೆ. ಪ್ರವಾದಿ ಬರುವಾಗ ಅದರ 
ಮೊಕಗು ಕೇಳುತ್ತದೆ; ಈ ಸದ್ದು ಕೇಳಿದರೆ ದುಷ್ಪಶಕ್ತಿಗಳೆಲ್ಲ ಓಡಿ ಹೋಗುತ್ತವೆ ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆಯೂ 
ಇದೆ. 


ಶೆಮ್‌, Shem ನೋಹನ ಮಕ್ಕಳು ನೋಡಿ. 


ಪರ್ಡಿಕ್‌ ಜ್ಯೂ Shephardic Jew ಸ್ಟೇನ್‌, ಪೋರ್ಚುಗೀಸ್‌ ಅಥವಾ ಉತ್ತರ ಆಫ್ರಿಕನ್‌ ಮೂಲದ, 
3 ಜಾಕಬ್‌ನ ವಂಶಸ್ಥರೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ ಯಹೂದಿಗಳು. 


ಷಿವಾ Shivah ಹತ್ತಿರದ ಸಂಬಂಧಿಗಳು ಆಚರಿಸುವ ಏಳು ದಿನಗಳ ಸೂತಕ. 


ಪ್ರೋಶಿಸಮ್‌ 6110811111 ಮೂವತ್ತು ದಿನಗಳ ಶೋಕಾಚರಣೆ, ಈ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಬಂಧುಗಳು ತಮ್ಮ 
ಅಂಗಿಯ ಹೃದಯ ಭಾಗವನ್ನು ಹರಿದುಕೊಳ್ಳುವುದು, ಕೋಟಿನ ಎಡಗಡೆಯ ಎದೆ ಪಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ 
ತೂತು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು. ಗುಂಡಿಗೆ ಕಪ್ಪು ರಿಬ್ಬನ್‌ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು; ಮೃತರ ಗುಣಗಾನ, ವಿಶೇಷ 
ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮೊದಲಾದ ಶೋಕ ಸೂಚನೆಗಳನ್ನು ಾಲಿಸುವುದುಂಟು. 


೩೬೪ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಶ್ನೋರರ್‌ 6111101767 ಆಯ್ದುಕೊಂಡು ತಿನ್ನುವವನು ಅನ್ನುವ ರೀತಿಯ ಅರ್ಥದ ಯಿದ್ದಿಶ್‌ 
ಭಾಷೆಯ ಪದ. 
೫ 


ಸಬತಾಯ್‌ ಸಿವಿ 5800೩281 7011 (೧೬೨೬-೭೬) ಯಹೂದಿ ಧರ್ಮದ ಕಪಟ ಪ್ರವಾದಿ ಎಂದೇ 


ಬ 


ಪ್ರಸಿದ್ಧನಾದವನು; ಸಬ್ಬಾತಿಯನ್‌ ಪಂಥದ ಸ್ಥಾಪಕ. ಕ್ರಿ.ಶ. ೧೬೪೮ರಲ್ಲಿ ತಾನೇ ಪ್ರವಾದಿ ಎಂದು 
ಘೋಷಿಸಿಕೊಂಡ. ಜನ್ನ ಅನೇಕ ಹಿಂಬಾಲಕರೊಂದಿಗೆ ಕಾನ್‌ಸ್ಟಾಂಟಿನೋಪಲ್‌ ವಶಪ ಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 


ಹೋಗಿ ಸೆರೆಸಿಕ್ಕ. ಪನ್ನಾಸ್‌ ಎರಡು ಶತಮಾನಗಳ ಕಾಲ ಅವನ ಪ್ರಭಾವ ಜನರಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿತ್ತು. 


ಸಬಾತ್‌ 5S೩bbath ವಾರದ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಮತ್ತು ಸೃಷ್ಟಿಕರ್ತ ದೇವರನ್ನು ಆರಾಧಿಸುವ, Fe 


ದಿನ. ಸೃಷ್ಟಿಕರ್ತನು ತನ್ನ ಸೃಷ್ಟಿ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಪೂರೈಸಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೆದ "ದಿನ. ಯಹೂದಿಗಳಲ್ಲಿ ಪ 


ಶುಕವಾ sk: ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗಿದಾಗಿನಿಂದ ಸ Me ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮೂರು ನ ಕತಗಳು ದ 
ಅವಧಿ. ಮೂವತ್ತೊಂಬತ್ತು ಬಗೆಯ "ಕೆಲಸ'ಗಳನ್ನು ಮಾಡಬಾರದು ಅನ್ನುವ ನಿಷೇಧ. ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್ನರು 
ಭಾನುವಾರ, ಮುಸ್ಲಿಮರು “ಶುಕ್ರವಾರಗಳನ್ನು ಸಬ್ಬತ್‌. ಎಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತಾರೆ. ಆದಿ ಸಬ್ಬತ್‌ Sabbath 
of Genesis ವಾರದ ವಿಶ್ರಾಂತಿ Bes ಆರಾಧನೆಯ ದಿನ; ದೇವರು ಆರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸೃಷ್ಟಿ 
ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಪೂರೈಸಿ ಏಳನೆಯ ದಿನ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೆದ ಅನ್ನುವ ಕಥನಕ್ಕೆ ಅನುಸಾರವಾಗಿ ವಿವಿಧ 
ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ಪಂಗಡಗಳು, ಯಹೂದಿಗಳು, ಮುಸ್ಲಿಮರು ಆಚರಿಸುವ ವಿಶ್ರಾಂತಿ, ಆರಾಧನೆಯ ದಿವಸ. 


ಸಮಯೇಲ್‌ 5೬/7೩61 ಸೆ ತಾನರುಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಮುಖ; ಅಪಾದಿಸುವವನು, ಭ್ರಷ ಷ್ಟಗೊಳಿಸುವವನು. 
ನಾಶಮಾಡುವವನು; ಒಳಿತು- ಕೆಡುಕು ಎರಡೂ ಆಗಬಲ್ಲ ಪ್ರಮುಖ ದೇವತೆ; ಈಸಾನ ರಕ್ಷಕ ದೇವತೆ, 
ರೋಮ್‌ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದ ರಕ್ಷಾ ದೇವತೆ ಆಗಿದ್ದ ಅನ್ನುವ ಉಲ್ಲೇಖಗಳೂ ಇವೆ; ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಏನಾಶಕಾರೀ 
ಕರ್ತವ್ಯಗಳ ಆತಿಥೇಯ ಅನ್ನುವ ವಿವರಣೆಯೂ ಇದೆ; ಹೊಸ ಒಡಂಬಡಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಈತ ಸೇಟನ್‌, 
ಸ್ಕಾಟನ್‌, ಸೈತಾನ್‌ ಆಗಿ, ದುಷ್ಟ ಶಕ್ತಿಗಳ ಒಡೆಯನಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಈತ ಸಾವಿನ ದೇವತೆ 
ಎ೦ದು ಯಹೂದಿಗಳು ನಂಬುತ್ತಾರೆ. ಮನುಷ್ಯರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೆಡುಕನ್ನು ಮಾಡಿಸುವವನಾದರೂ ದೇವರ 
ಸನ ಒಬ್ಬ ಎನ್ನಲಾಗಿದೆ. ಒಳಿತಿನ ದೇವತೆಯಾಗಿ ಈತ ಏಳನೆ ಸ್ಪರ್ಗದಲ್ಲಿರುತ್ತಾನೆ ಅನ್ನುವ ಕಥೆ 


ಸಂಡಾಲ್ಲನ್‌ 5೩0೮೩1೧11೦1 ಯಹೂದಿ ಮತ್ತು ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ಪಠ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಮುಖ 
ದೇವತೆ. ಚು ಸ 


ಸಾರಾ 5ಜಿ ಹಳೆಯ ಒಡಂಬಡಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಉಕ್ತವಾಗಿರುವ ವ್ಯಕ್ತಿ; ಅಬ್ರಹಾಮ್‌ನ ಹೆಂಡತಿ, ಇಸಾಕ್‌ನ 
ತಾಯಿ. 


ಪದಕೋಶ ೩೬೫ 


ಸಾಲೊಮನ್‌ನ ದೇವಸ್ಥಾನ Temple of Solomon ಯಹೂದಿ ಆರಾಧನೆಯ ಕೇಂದ್ರ ಪ್ರಥಮ 
ದೇಗುಲವನ್ನು ಕ್ರಿ.ಪೂ. ೧6 ರಲ್ಲಿ ದೊರೆ ಸಾಲೊಮನ್‌ ಕಟ್ಟಸಿದ. ದೇವ ಲಗಾ ಪ್ರವಾದಿ 
ಮೋಸೆಸ್‌ಗೆ “ಕೊಟ್ಟ ಹತ್ತು ಕಟ್ಟಳೆಗಳನ್ನು ಒಳಗೊಂಡ ಆರ್ಕ್‌. ಇಲ್ಲಿತ್ತು. ಇದನ್ನು ಕ್ರಿ.ಪೂ.೫೮೬ರಲ್ಲಿ 
Nebuchadnezzar ನಾಶಮಾಡಿದ. ಫಯ ದೇಗುಲ ಕ್ರಿ.ಪೂ. ೫೦೫ ರಲ್ಲಿ ಸಾಗಾ ಡೊ. 
ಮೂರನೆಯದು ಕ್ರಿಪೂ ೨೦ರಲ್ಲಿ ಚಕ್ರವರ್ತಿ ಹೆರಾಡ್‌ ವಿಸ್ತರಿಸಿದ ದೇಗುಲ, "ಇದನ್ನು ರೋಮನರು 
ಕ್ರಿ.ಶ.೭೦ರಲ್ಲಿ ನಾಶಮಾಡಿದರು. ಈಗ ಉಳಿದಿರುವ “ಗೋಳಿನ ಗೋಡೆ' ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಾಚೀನ ಕಾಲದ್ದು 
ಅನ್ನುವ ನಂಬಿಕೆ ಇದೆ. 


ಸೆಕ್‌ಟನ್‌ 56%(01 ಸಿನೆಗಾಗ್‌, ಚರ್ಚು, ಧರ್ಮ ಸಭೆಗಳ ಅಧಿಕಾರಿ; ಕಟ್ಟಡ, ಸ್ಮಶಾನ, 
ಯಂತ್ರೋಪಕರಣಗಳ ಉಸ್ತುವಾರಿಯ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಹೊತ್ತವನು. 


ಸಿನಾಯ್‌ ಪರ್ವತ Mount Sinai ಈಶಾನ್ಯ ಈಜಿಪ್ಟಿನ ಸಿ ನಾಯ್‌ ಪರ್ಯಾಯ ದ್ವೀಪಲ್ಲಿ, ಕೆಂಪು 
ಸಮುದದ ಉತ್ತರ ತುದಿಯಲ್ಲಿ, ಇರುವ ಹರನ ೭೫೦೦ ಅಡಿ ಎತ್ತರದ ue ಈ ಪರ್ವತ 
ಶಿಖರದಲ್ಲಿ ಮೋಸೆಸ ಸ್‌ಗೆ ಹತ್ತು ಕಟ್ಟಳೆಗಳು ದೊರೆತವು ಅನ್ನುವ ನಂಬಿಕೆ "ಇದೆ. 


ನಿಮ್‌ ಖಾಟ್‌ ಟೋರ Simchas Torah ಆನಂದದ ಹಬ್ಬ ನೋಡಿ. 


ಸಮುದ್ರ ಇಬ್ಧಾಗವಾದ ಪವಾಡ Parting of th Waters ಬೈಬಲಿನ ಎಕ್ಲೊಡಸ್‌ (ಮಹಾಪಸ್ಥಾನ) 
ಅಧ್ಯಾ ಯದಲ್ಲಿ ಬರುವ ಪವಾಡ; ಮೋಸೆಸ್‌ ತನ್ನ ಇಸ್ರಾಯಿಲ್‌ ತಗಳ "ಈಜಿ ಪ್ಲಿನ ಶತ್ರುಗಳಿಂದ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಓಡಿಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗ ಎದುರಾದ ಸಮುದ್ರವು ಇಬ್ಬಾಗವಾಗಿ ದಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ 
ಪ್ರಸಂಗವು ಅಸಾಧ್ಯವನ್ನೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿಸುವ ದೈವ ಕೃಪೆಯ ನಿದರ್ಶನವಾಗಿ ಉಲ್ಲೇಖಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. 


ಸಾಡಮ್‌ ಮತ್ತು ಗಮೋರ Sodom and Gomorrah ಹಳೆಯ ಒಡಂಬಡಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಉಕ್ತವಾಗಿರುವ 
ಎರಡು ಪ್ರಾಚೀನ ನಗರಗಳು; ಕೆಂಪು ಸಮುದ್ರದ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿರುವಂಥವು; ಜನರ ದುಷ್ಟತನದ ತಾರಣಕ್ಕಾಗಿ 
ದೇವರು ಈ ಊರುಗಳನ್ನು ನಾಶಮಾಡಿದ ಎಂಬ ಕಥೆ ಇದೆ. ಲೈಂಗಿಕ ವಿಕೃತಿ, ದುಷ್ಪತನಗಳು ಇರುವ 
ಯಾವುದೇ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ fe ಹಸರುಗಳು ಈಗ ಅನ್ವಯವಾಗುತ್ತವೆ. 


ಸಿನೋರು Spinoza ಬರೂಕ್‌ ಸಿನೋರುಾ (೨೪ ನವೆಂಬರ್‌ ೧೬೩೨-೨೧ ಫೆಬವರಿ ೧೬೭೭) 
ಡಚ್‌ ತತ್ತಜ್ಞಾನಿ. ಹದಿನೆಂಟನೆಯ ಶತಮಾನದ "ತಿಳಿವಳಿಕೆಯ ಯುಗ'ದ ತಳಹದಿಯನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿದವರಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬನು. ಆಧುನಿಕ ಬೈಬಲ್‌ ವಿಮರ್ಶೆಯನ್ನು ರೂಪಿಸಿದವರಲ್ಲಿ ಪ್ರಮುಖ. ಆಧುನಿಕ "ಅಹಂ' ಕಲ್ಪನೆ 
ಮತ್ತು “ವಿಶ್ವ ಕುರಿತ ತಾತ್ತಿಕ ಚಿ೦ತನೆಗಳನ್ನು eX ಸಿದವನು. ಹದಿನೇಳನೆಯ ಶತಮಾನದ ಮಹಾನ್‌ 
ವಿಚಾರವಾದಿ. "ಎಥಿಕ್ಸ್‌' ಅವನ ಆಚಾರ್ಯ ಕೃತಿ. ಮಧ್ಯಕಾಲೀನ ತತ್ವಶಾಸ್ತ್ರದ ಮಿತಿಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟ, 
ಆಧುನಿಕ ತತ್ವಚಿಂತನೆಯನ್ನು ಬೆಳೆಸಿದವನು. 


೩೬೬ ಸಿಂಗರ್‌ ಕತೆಗಳು 


ಸ್ಟೀವನ್‌ ಆಂಡರ್ಸ್‌ ಹೆಡಿನ್‌ Steven Anders Hedin (೧೮೬೫-೧೯೫೨) ಸ್ವೀಡನ್ನಿನ ಭೂಗೋಳ 
ತಜ್ಞ ಅನ್ವೇಷಕ, ಘೊಟೋಗ್ರಾಫರ್‌, ಲೇಖಕ, ಚಿತ್ರಗಾರ. ಮಧ್ಯ ಏಶಿಯಾದ ಶೋಧದಲ್ಲಿ ಪಾಲ್ಗೊಂಡು 
ಬ್ರಹ್ಮಪುತ್ರಾ, ಸಟ್ಟೆಜ್‌ ಮತ್ತು ಸಿಂಧೂನದಿಗಳ ಉಗಮ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಅನ್ವೇಷಿಸಿದ. ಹಿಮಾಲಯದ ಒಂದು 
ಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆ ಇವನ ಹೆಸರಿದೆ. 

ಸುಕೃತ್‌ Sukkoth ಜುಡಾಯಿಸಂನ ಸುಗ್ಗಿಯ ಹಬ್ಬ. ತಿಶ್ರಿ ತಿಂಗಳಿನ ಮಧ್ಯಭಾಗದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ 
ಎಂಟು ದಿನಗಳ ಆಚರಣೆ. ಯಹೂದಿಗಳು ಕಾಡಿಲ್ಲಿ ವಾಸ ಮಾಡಿದ್ದರ ನೆನಪು ಇದಕ್ಕೆ ಆಧಾರ. ಫೀಸ್ಟ್‌ 
ಆಫ್‌ ಟ್ಯಾಬೆರ್‌ನಾಕಲ್ಸ್‌ [ಚಪ್ಪರದ ಹಬ್ಬ] ಎ೦ದು ಇದನ್ನು ಕರೆಯುವುದುಂಟು. 


ಸಿನಗಾಗ್‌ 5111೩80806 ಗ್ರೀಕ್‌ ಮೂಲದ ಪದ; "ಸಭೆ' ಅನ್ನುವುದು ಮೂಲ ಅರ್ಥ; ಆರಾಧನೆಗಾಗಿ 
ಸೇರಿದ ಜನರ ಗು೦ಪು, ಆರಾಧನೆಯ ಸ್ಥಳ; ಯಹೂದಿಗಳು ಸಾಮೂಹಿಕ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಸಲ್ಲಿಸುವ ಪವಿತ್ರ 
ಸ್ಥಳ; ಸಿನೆಗಾಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಭೋಜನ ಶಾಲೆ, ಧಾರ್ಮಿಕ ವಿಧಿಗೆ ಅನುಸಾರವಾಗಿ ಭೋಜನ ತಯಾರಿಸುವ 
ಅಡುಗೆ ಮನೆ, ಧಾರ್ಮಿಕ ಶಿಕ್ಷಣ ನೀಡುವ ಶಾಲೆ, ಓದು ಮನೆ-ಗ್ರಂಥಾಲಯ, ಅನಾಥರ ರೋಗಿಗಳ 
ಉಪಚಾರದಕೋಣೆ, ದಿನ ನಿತ್ಯದ ಪೂಜಾಸ್ಥಾನ, ಯಹೂದಿ ಕುಟುಂಬಗಳ ವ್ಯಾಜ್ಯ ಪರಿಹರಿಸುವ 
ಚಾವಡಿ, ಕಛೇರಿ ಇವೆಲ್ಲ ಇರುವ ಕಟ್ಟಡ ಸಂಕೀರ್ಣವೂ ಹೌದು. 

ಸಿಟ್ರಾನ್‌ ಬಾಕ್ಸ್‌ ೦1100 box ಒಂದು ವಾರ ಅವಧಿಯ ಸುಕ್ಕತ್‌ ಹಬ್ಬದಲ್ಲಿ ಬಳಸುವ ನಾಲ್ಕು 
ಬಗೆಯ ಹುಳಿ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಇರಿಸಲು ಬಳಸುವ ವಿಶೇಷ ಸಂಪುಟ. 

ಹ 

ಹಗಾದ 11೩08೩0೮೩೧ ಪಾಸ್‌ಓವರ್‌ ಹಬ್ಬದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಯಹೂದಿಯೂ ತನ್ನ 
ಮಗನಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾದ, ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಯಹೂದಿಯೂ ಓದಬೇಕಾದ ಧಾರ್ಮಿಕ ಪಠ್ಯ; ಇದರಲ್ಲಿ 
ಈಜಿಪ್ಟಿನಿ೦ಂದ ಯಹೂದಿಗಳು ನಡೆಸಿದ ಮಹಾಪ್ರಸ್ಥಾನದ ಕಥನವಿದೆ. 


ಹಲ್ಲಾ ೩1೩/೫ ಯಹೂದಿಗಳು ಮಾಡುವ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಬ್ರೆಡ್‌; ಮೊಟ್ಟೆ, ಈಸ್ಟ್‌ ಬೆರೆತಿರುತ್ತವೆ; 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಜಡೆಯಂತೆ ಹೆಣೆದ ಆಕಾರದಲ್ಲಿರುತ್ತವೆ. 

ಹಾಮ್‌ 18೩73 ನೋಹನ ಮಕ್ಕಳು ನೋಡಿ 

ಹನಖಾ ದೀಪ Hanukkah candelabra ಯಹೂದಿ ಪಂಚಾಂಗದ ಮೂರನೆಯ ಕಿಸ್ಲೇವ್‌ 
ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಬರುವ ಎಂಟು ದಿನಗಳ ಹಬ್ಬ. ಕ್ರಿಶ 3ನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಜೆರಸುಲೆಮ್‌ನ ದೇವಸ್ಥಾನದ 
ಪುನರ್‌ಪ್ರತಿಷ್ಠಾಪನೆಯ ಆಚರಣೆಯ ನೆನಪಿಗೆ ಒಂಬತ್ತು ಕುಡಿಗಳ ದೀಪ ಬೆಳಗುವ ಸ೦ಪ್ರದಾಯವಿದೆ. 


ಲ 
ಅ 


ಪದಕೋಶ ೩೬೭ 


ಹರಾನ್‌ 11೩೯ಜ% ಜಾಕಬ್‌ ತನ್ನ ಹರಾನ್‌ ಎಂಬ ಊರಿಗೆ ತಲುಪಿ ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಲಬಾನ್‌ನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹದಿನಾಲ್ಕು ವಷಃ ವರ್ಷ ಇದ್ದ. ಅವನು ಅಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ ಲಿಯಾ ಮತ್ತು ರೇಜಲ್‌ರನ್ನು MB 
ಅವನ ಹನ್ನೆ ರಡು ಮಕ್ಕಳು ಈಜಿಪ್ಪಿನ ಹನ್ನೆ ರಡು ಸಮುದಾಯಗಳ cre er 


ಹಾಸಿದಿಕ್‌ ಗH೩1dಃc ಹಾಸಿದಿಮ್‌ ನೋಡಿ 


ಹಾಸಿದಿಮ್‌ 11851011 ಮಧ್ಯ ಯುಗದಲ್ಲಿ ತಲೆ ಎತ್ತಿದರೂ ಹದಿನೆಂಟನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಪೂರ್ವ 
ಯೂರೋಪಿನಲ್ಲಿ ರೂಪುಗೊಂಡ ನಿಷ್ಠಾವಂತ ಸ ಸಂಪ್ರದಾಯಸ್ಥ ಯಹೂದೀ ಪಂಥ. ದೇವರು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ 
ಇದ್ದಾನೆ, ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ತಿಳಿವಳಿಕೆ, ಭಕ್ತಿ ಇವು ಒಣ ಪ್ರತಿಪಾದನೆಗಳಿಗಿಂತ ಮುಖ್ಯ ಎಂದು ನಂಬುವ, 
ಗುರುವಿಗೆ ನಿಷ್ಠೆ ತೋರುವ, ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಅನುಭಾವಕ್ಕೆ ಒಲಿಯುವ ಪಂಥ. 


ಹವ್ದಲಾ 1181681೩ ಜುಡಾಯಿಸಂ ಧರ್ಮದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸಬ್ಬತ್‌ ಮತ್ತು ಯಾವುದೇ ಹಬ್ಬದ 
ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ದ್ರಾಕ್ಷಾರಸ, ಮಸಾಲೆ ವಸ್ತುಗಳು ಮತ್ತು "ಮೇಣದ ಬತ್ತಿಗಳನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಂಡು ಹೇಳುವ 
ಪ್ರಾರ್ಥನೆ. 

ಹೇರುಲ್‌ ನಟ್‌ 1127161110 ಬಾದಾಮಿ ಗಿಡ. 

ಹೋಡೆಲ್‌ 110661 ಪ್ರಾಚೀನ ಹಾಸಿದಿಕ್‌ ಮಹಿಳೆ; ಯುದ್ಧಾತುರನಾಗಿರುವ ಷಂಡ ನಾಯಕನ 
ಬದಲಿಗೆ ಮೀನುಗಾರನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವ ಛಲ ತೋರಿದವಳು. 


ಹೋಸಿಯ 810508 ಕ್ರಿ.ಪೂ. ೮ನೆಯ ಶತಮಾನದ ಪ್ರವಾದಿ. ಈತ ಯೆಹೋವನ ಅಣತಿಯಂತೆ 
ವೇಶ್ಯೆಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾದ, ಇದನ್ನು ದಾರಿ ತಪ್ಪಿದ ಇಸ್ರಾಯಿಲರನ್ನು ಸರಿದಾರಿಗೆ ತರುವ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯ 
ನಿರ್ವಹ ಣೆಯ ಹೊರೆಯನ್ನು ದೇವರು ಅವನ ಮೇಲೆ ಹೊರಿಸಿ ದ್ದರ ಎರಾ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಿಸಲಾಗಿದೆ. 
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ಸಿಂಗರ್‌ನ ಕಥಸಣಾರಿಕೆಯ ನಡೆ 

ಎಷ್ಟು ಜಡುಜೀಸಿಸದ್ದು ಎಂದರೆ ಅವನ 
ನಿರರ್ಗಳ ಕಥನದ ಮುಂದೆ ಕೇಳಸಿಕೊಳ್ಚುವ 
ನಮ್ಮ ಅಿವಿಗಲೇ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ 
ಸೋತುಹೋಗುತ್ತವೆಯೇ ಹೊರತು 

ಕಥೆ ಹೇಳುವ ಅವನ ಸಾಲಗೆ 

ಎಂದೂ ಬಳಲದು. 


"ವಿವರಗಳನ್ನು ನೀಡಬೇಕೆ ವಿನ: 
ವಿವರಣೆಯನ್ನಲ್ಲ' ಎಂಬ ತಂತ್ರ ಅಕ್ಷರಶ: 
ಸಿಂಗರ್‌ನ ಕಥನದಲ್ಲ ನಿಜವಾಗಿದೆ. 


ಸಿಂಗರ್‌ ತತೆಗಳ ಲೋಕ ಜಜ್ಞಿಡುವ ಈ 
ಬೇರೊಂದು ಪ್ರಪಂಚದ ಮಾನವ ಸ್ವಭಾವಗಳು 
ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲೋ ನಮ್ಮವೇ ಅನಿಸಿಜಡುತ್ತವೆ. 


ಇಲ್ಲ ನಾನೋದಿದ ಸಿಂಗರಸ ಎಲ್ಲ ಕಥೆಗಳು 
ಬದುಕಿನ ತುಲಿತ, ಮನುಷ್ಯರ ಕುರಿತ 

ನನ್ನ ತಿಆವಆಕೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿವೆ, 

ನನ್ನನ್ನು ಇನ್ನಷ್ಟು ಸಹೃದಯವಾಗಿಸಿದೆ. 


ನಮ್ಮ ಮಾಸ್ತಿ, ತೇಜಸ್ವಿ, ಲಂಕೇಶ್‌ ಲೀತಿಯೇ 
ಸಿಂಗರ್‌ನನ್ನು ಮರುಭೇಟ ಮಾಡಿ ವ್ಯವಹಾಲಿಕ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡುತ್ತಲೇ ಇರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 


ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ನಮ್ಮ ಈವತ್ತಿನ ಭಾರತದ 
ಕತೆಯೇನೋ ಎನ್ನುವಂತಹ “ಮೋಜಿಗಳ 
ವಂಶವೃಕ್ಷ” ಸೀಳ್ಲತೆಯನ್ನು ಸಿಂಗರ್‌ 

ಆ ಕಾಲಕ್ಟೇ ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ. 


ಇಸಾಕ್‌ ಬಾಶೆವಿಸ್‌ ಸಿಂಗರ್‌ (1902-1981) ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿಸುಮಾರು 
ಹದಿನೈದು ಲಕ್ಷ ಜನರ ತಾಯಿ ನುಡಿಯಾಗಿರುವ ಯಿದಿಶ್‌ ಭಾಷೆಯ 
ಸಾಹಿತಿ. ಪೋಲಿಶ್‌- ಯಹೂದಿ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳಲ್ಲಿ ಆಳವಾಗಿ 
ಬೇರುಬಿಟ್ಟು ಜಗತ್ತಿನ ಎಲ್ಲಮನುಷ್ಯರ ಕಥನವನ್ನು ನಿರೂಪಿಸಿದ ಮಹಾನ್‌ 
ಲೇಖಕ ಎಂದು 1978ರಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯದ ನೊಬೆಲ್‌ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಪಡೆದುಕೊಂಡ. 
ಅವನ ಹದಿನಾರು ಕಥೆಗಳ ಈ ಹೊಸ ಅನುವಾದ ಸಿಂಗರ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕುರಿತು 
ಹನ್ನೆರಡು ಜನ ಕನ್ನಡದ ಸಮಕಾಲೀನ ಕಥೆಗಾರರ ಸ್ಥಂದನದೊಂದಿಗೆ 
ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಜೊತೆಗೆ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಕುರಿತ ಸಿಂಗರ್‌ ಪ್ರತಿಪಾದನೆ, 
ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಪದಕೋಶಗಳೂ ಸೇರಿವೆ. 


ಅಭಿರುಚಿ ಪ್ರಕಾಶನ 
ನಂ. 386, 14ನೆಯ ಮುಖ್ಯರಸ್ತೆ, 
ನೆಯಅಡ್ಡರಸ್ತೆ, ಸರಸ್ಪತೀಪುರ ಮೈಸೂರು-9 


